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MACHIAVEL 


— MARS 1827. — 
Œuvres complètes de Machiavel, traduites par J. V. Périer. Paris, 1825. 


Ceux qui ont accordé quelque attention aux pratiques 
de notre tribunal littéraire se sont assurément aperçus 
qu'au moyen de certaines fictions légales semblables à 
celles de Westminster-Hall, nous arrivons souvent à 
prendre connaissance d’affaires qui ne rentrent pas stric- 
tement dans les limites de notre compélence primitive. 
Nous avons donc à peine besoin de dire que, dans le cas 
présent, M. Périer est uniquement un Richard Roe (1) 
dont il ne sera plus fait mention dans aucune des phases 


(t) Richard Roe, défendeur fictif qu’on faisait intervenir autrefois 
en Angleterre dans certaines procédures, pour transformer en actions 
personnelles, recevables devant toutes les hautes Cours de justice, des 
actions réelles qui, suivant la rigueur de l’ancien droit, étaient sou- 
mises à des formalités souvent impossibles, et ne pouvaient s'exercer 
que devant la Cour des Plaids communs. 

(Note du traducteur.) 
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successives de la procédure et dont le nom n’est intro- 
duit ici qu’à seule fin d'amener Machiavel devant la 
Cour. 

Nous doutons que, dans l’histoire littéraire, aucun 
nom soit aussi généralement odieux que celui de l’homme 
dont nous nous proposons aujourd’hui d'examiner le ca- 
ractère et les écrits. Les expressions qu’on emploie d’or- 
dinaire pour le désigner semblent impliquer qu'il a été 
le tentateur, le mauvais esprit, le révélateur de lambi- 
tion et de la vengeance, l'inventeur original du parjure, 
et qu'avant la publication du Prince, son œuvre fatale, il 
n'y avait jamais eu ni un hypocrite, ni un tyran, ni un 
traître, ni une vertu simulée, ni un crime utilitaire. Un 
auteur assure gravement que Maurice de Saxe avait ap- 
pris dans cet exécrable volume toute. sa politique frau- 
duleuse. Un autre a remarqué que, depuis la traduction 
de ce livre en turc, les sultans se sont beaucoup plus 
adonnés que par le passé à l'usage d’étrangler leurs 
frères. Lord Lyttelton rend le pauvre Florentin respon- 
sable des trahisons répétées de la maison de Guise et du 
massacre de la Saint-Barthélemy. Divers écrivains ont 
donné à entendre que la conspiration des poudres doit 
être principalement attribuée à ses doctrines, et ils 
semblent penser que son effigie devrait ĉlre substi- 
tuće à celle de Guy Faux, dans ces processions par les- 
quelles la spirituelle jeunesse de l'Angleterre célèbre 
l'anniversaire de la conservation des trois pouvoirs. 
L'Église de Rome a maudil ses ouvrages; et quant à 
nos compatriotes, ils ne sont point restés en arrière 
dans leur façon de manifester ce qu'ils pensent de 
ses mérites. Ils ont pris son nom de famille pour en 
forger une épithète à l'adresse des fourbes, et ils ont 
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donné son nom de baptéme pour synonyme à celui du 
Diable (4). 

ll est en effet presque impossible à ceux qui ne sont 
pas bien instruits de l’histoire et de la littérature ita- 
liennes, de lire sans horreur et sans stupéfaction le célè- 
bre traité qui a attiré tant d'attaques sur le nom de Ma- 
chiavel. Un tel étalage d’une perversité si nue, et pourtant 
si peu honteuse d'elle-même, une atrocité à ce point 
froide, judicieuse, réduite en science, paraissent être 
d'un démon plutôt que d’un homme, füt-il le plus dé- 
pravé des hommes. Des principes que le scélérat le plus 
endurci oscrait à peine invoquer par un sous-entendu, 
devant le mieux éprouvé de ses complices, ou qu'il ne 
s’avouerait point à Ini-même sans les déguiser sous quel- 
que sophisme atténuant, sont professés sans la moindre 
circonlocution et pris pour axiomes fondamentaux de la 
science polilique tout entière. 

Il n’est pas singulier que les lecteurs ordinaires consi- 
dèrent l’auteur d'un tel livre comme la plus dépravée et 
la plus éhontée des créatures humaines. Mais les hommes 
sages ont toujours été enclins à regarder de près, et d'un 
œil très-méfiant, les anges ct les démons que fait la 
multitude; et dans le cas qui nous occupe, diverses cir- 
constances Ont conduit des observateurs même superfi- 
ciels à mettre en question la justice de la décision vul- 


(1) « Nick Machiavel had ne'er sucha trick, 
« Tho’ he gave his name to our old Nick, » 


Hudibras, part. IH, canto r. 


« Jama.» Nick Machiavel ne joua pareil tour, quoique ce soit lui qui 
ait donné son nom à notre vieux Nick. » i 

Mais, malgré l autorité de l’auteur de Hudibres, nous croyons qu'il y 
a schisme sur ce point entre les antiquaires. 
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gaire, Il est notoire que Machiavel fut, pendant toute sa 
vie, un zélé républicain. Dans le cours de l’année même 
où il composa son manuel de l’art de régner, il subit 
l’emprisonnement et la torture pour la cause des libertés 
publiques. Il semble inconcevable que le martyr de 
la liberté ait pu se poser, de propos délibéré, en apô- 
tre de la tyrannie. Aussi, plusieurs auteurs éminents ont- 
ils cherché à découvrir, dans cette œuvre malheureuse, 
un sens caché, plus conciliable avec le caractère et la 
conduite de l’auteur que le sens qui se révèle à première 
vue. 

Une des hypothèses consiste à dire que Machiavel a 
voulu user envers le jeune Laurent de Médicis d’une ruse 
semblable à celle que Sunderland employa, dit-on, con- 
tre notre Jacques II, et qu’il a poussé son disciple à des 
mesures violentes et perfides, parce que ce moyen lui 
semblaitle plus sûr pour accélérer le moment de la déli- 
vrance et de la vengeance. D’autres ont supposé, et lord 
Bacon paraît appuyer cet avis, que ce traité élait pure- 
ment une œuvre d'ironie grave, destinée à mettre les 
nalions en garde contre les arlifices des ambitieux. Il 
serait aisé de montrer que ni l’une ni l’autre de ces solu- 
tions ne s'accorde avec un grand nombre de passages du 
livre lui-même. Mais la réfutation la plus décisive est 
fournie par les autres ouvrages de Machiavel. Dans tous 
les écrits qu’il a donnés au publie, et dans tous ceux que 
les recherches de ses éditeurs ont mis au jour depuis trois 
siècles, dans ses comédies destinées au divertissement de 
la multitude, dans ses Commentaires sur Tite-Live écrits 
à l'usage des patriotes florentins les plus enthousiastes, 
dans son Histoire dédiée à l’un des plus aimables et des 
plus estimables d'entre les papes, dans ses dépêches pu- 
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bliques, dans ses notes particulières, partout on discerne 
plus ou moins cette même déviation du principe moral 
qui est si sévèrement reprochée au Prince, et nous dou- 
tons qu'il soit possible de découvrir, dans la volumineuse 
collection de ses œuvres, une seule expression d’où l’on 
puisse conclure que la trahison ou la feinte ait jamais 
produit sur lui l'effet d’un acte déshonorant. 

Cela dit, il peut sembler ridicule d’affirmer que nous 
connaissons peu d’écrits où se manifeste une aussi grande 
élévation de sentiments que dans ceux de Machiavel, un 
zèle aussi pur et aussi chaleureux pour le bien public, 
des vues plus justes sur les devoirs et les droits des ci- 
toyens. C’est pourtant un fait, et nous pourrions extraire 
du Prince même bien des passages à l'appui de cette re- 
marque. Une telle inconséquence est parfaitement 
propre à mettre aux abois un lecteur de notre temps et 
de notre pays. L'homme tout entier, en Machiavel, semble 
n’être qu’une énigme, un grotesque assemblage de qua- 
lités incongrues. Égoïsme et générosité, cruauté et bien- 
veillance, ruse et simplicité, bassesse abjecte et héroïsme 
romanesque. Voilà une phrase qu’un vétéran de la diplo- 
matie écrirait à peine en chiffres pour l'instruction de 
son espion le plus confidentiel ; et tout de suite après, en 
voici une autre qui semble extraite d’un discours com- 
posé sur la mort de Léonidas par un ardent écolier. Un 
acte d’adroite perfidie et un acte de dévouement pa- 
triotique provoquent la même sorte et la même mesure 
de respectueuse admiration. Le sens moral de l'écrivain 
semble à la fois maladivement émoussé et maladivement 
aiguisé. Deux natures de tout point dissemblables sont 
unies en lui. Elles ne sont pas seulement jointes, elles 
sont entrelacées. L'une est la chaine, l’autre est la trame 
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de son esprit; et leur combinaison, comme celle des 
{ils variés dans le taffetas chatoyant, donne à tout le tissu 
une apparence mobile et multiple. L'explication serait 
facile à donner si Machiavel avait été un homme très- 
faible ou très-affecté. Mais il n’était évidemment ni l’un 
ni l’aulre. Ses œuvres prouvent sans réplique que son 
intelligence était puissante, son goût pur, et son sens du 
ridicule fin jusqu’à être exquis. 

Cela est fort étrange ; mais voici qui est plus étrange 
encore. Il n’y à aucune raison de croire que ceux parmi 
lesquels il a vécu aient.vu dans ses écrits quoi que ce soit 
de choquant ou d’inconvenant. On a conservé d'abon- 
dantes preuves de la haute estime où ses œuvres et sa 
personne étaient tenues par les plus respectables de ses 
contemporains. Clément VII fut, lors de leur publica- 
tion, le patron de ces mêmes livres que le Concile de 
Trente devait, à la génération suivante, déclarer im- 
propres à être lus par des chrétiens. Quelques membres 
du parti démocratique blâämèrent le Secrétaire d’avoir 
dédié le Prince à un patron qui portait le nom impopu- 
laire de Médicis. Mais il ne parait pas qu'aucune réserve 
ait été faite contre ces doctrines immorales qui ont sus- 
cité plus tard une répréhension si sévère. Le cri qui 
s'éleva contre elles prit naissance de l’autre côté des 
Alpes, et semble avoir élé entendu d’abord avec étonne- 
ment en Italie. Celui qui les attaqua le premier fut, si 
nous ne nous trompons, un de nos compatriotes, le car- 
dinal Pole. L'auteur de i'Anti-Machiavel fut un protestant 
français. 

C’est donc dans l’état des sentiments moraux parmi les 
Italiens du temps que nous devons chercher l’explica- 
tion vraie de ce qui semble le plus mystérieux dans la 
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vie et les écrits de cet homme remarquable, et comme 
c'est là un sujet qui suggère beaucoup de considéralions 
intéressantes, tant en polilique qu’en métaphysique, 
nous ne nous excuserons pas de le discuter un peu lon- 
guement. 

Pendant les siècles sombres et désastreux qui suivirent 
la chute de l'Empire romain, les traces de l’ancienne 
civilisation restèrent beaucoup plus marquées en Italie 
que dans tout le reste de l’Europe occidentale. La nuit 
qui vint sur elle fut comme une nuit d'été au pôle arc- 
tique. Le crépuscule commença à reparaître avant que 
les derniers reflets du soleil couchant se fussent effacés 
à l'horizon, C’est au temps des Mérovingiens de France 
et de l’Heptarchie saxonne que l'ignorance et la férocité 
semblent avoir été à leur comble. Alors même, cepen- 
dant, les provinces napolitaines qui reconnaissaient 
l'autorité de l'empereur d'Orient, conservaient quelque 
chose du savoir et des raffinements orientaux. Rome, pro- 
tégée par le caractère sacré de ses pontifes, jouissait d'une 
sécurité et d’un repos au moins relalifs, et jusque dans 
les régions où les sanguinaires Lombards avaient établi 
leur monarchie, il y avait incomparablement plus de 
richesse, d'instruction, de bien-être matériel et d'ordre 
social qu’en Gaule, en Bretagne ou en Germanie. 

Ce qui dislingua surtout l'Italie des pays voisins, ce fut 
l'importance que la population des villes commença de 
très-bonne heure à y acquérir, Queiques cités avaient été 
fondées dans des positions retirées et sauvages , par 
des fugitifs qui avaient échappé à la rage des barbares. 
Telles furent Venise et Gênes, qui durent leur liberté à 
leur obscurité jusqu'au jour où elles furent capables de 
ne la devoir qu’à leur force. D'autres cités paraissent 
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avoir gardé, sous les dynasties sans cesse changeantes 
des envahisseurs, sous Odoacre et Théodoric, sous Narsès 
et Alboin, les institulions municipales qui leur avaient 
été conférées par la politique libérale de la grande Répu- 
blique. Dans les provinces que le gouvernement central 
était trop faible pour protéger ou pour opprimer, ces 
institutions acquirent graduellement de la stabilité et 
de la vigueur. Les citoyens, défendus par leurs murs, 
gouvernés par leurs propres magistrats et leur propre 
droit coutumier, avaient une large part d'indépendance 
républicaine. Ainsi fut mis en œuvre un esprit démocra- 
tique très-puissant. Les souverains carlovingiens furent 
trop faibles pour le dompter. La politique généreuse 
d'Othon l’encouragea. Peut-être une coalition étroite 
entre l'Église et l'Empire aurait-elle pu l'étouffer. Mais 
leurs disputes l’entretinrent et le fortifièrent. Au dou- 
zième siècle, il avait atteint sa pleine vigueur, et, après 
une lutte longue et d'abord douteuse, il triompha de 
l'habileté et du courage de la maison de Souabe. 

L'appui du pouvoir ecclésiastique avait grandement 
contribué au succès des Guelfes. Ce succès, pourtant, 
n'aurait été qu'un bonheur fort douteux, s'il n'avait eu 
pour effet que de substiluer une servitude morale à une 
servitude politique, et de grandir les Papes aux dépens 
des Césars. Heureusement l'esprit publie en Italie portait 
depuis longtemps en son sein le germe des opinions 
libres, germe qui se développa bientôl rapidement sous 
la féconde influence des institutions libres. Les hommes 
de ce pays avaient observé trop longtemps, et de trop 
près pour en être dupes, tout le mécanisme de l’Église, 
ses saints et ses miracles, ses prétentions hautaines et 
ses splendides cérémonies, ses bénédictions inutiles et 
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ses innocentes malédictions. Les Italiens étaient dans la 
coulisse, derrière la scène que d'autres contemplaient 
avec un effroi et un intérêt puérils. Ils assistaient au jeu 
des poulies et à la fabrication des tonnerres., Ils voyaient 
les visages naturels, ils entendaient les voix naturelles 
des acteurs. Les nations lointaines regardaient le Pape 
comme le vicaire du Tout-Puissant, l'oracle de la Sagesse 
éternelle, l'arbitre dont les décisions, dans les disputes 
des théologiens ou des rois, devaient être souveraines et 
sans appel pour un chrétien. Les Italiens, dans le Pape, 
connaissaient l'homme; ils connaissaient toutes les folies 
de sa jeunesse et tous les artifices malhonnêtes par les- 
quels il était arrivé au pouvoir. Ils savaient combien de 
fois il s'était servi des clefs de l’Église pour se délier lui- 
même des engagements les plus sacrés, et des biens de 
l'Église pour rassasier ses maîtresses et ses neveux. Ils 
traitaient avec un décent respect les doctrines et les rites 
de la religion établie. Mais tout en s'appelant encore ca- 
tholiques, ils avaient cessé d’être papistes. Ces armes 
spirituelles, qui portaient la terreur dans les palais et les 
camps des plus fiers souverains, n’excitaient que le mé- 
pris dans le voisinage immédiat du Vatican. Alexan- 
dre HI, lorsqu'il somma Henri H de se soumettre à rece- 
voir la discipline devant la tombe d’un sujet rebelle, était 
lui-même en exil, Les Romains, craignant qu'il ne nour- 
rit de mauvais desseins contre leurs libertés, l'avaient 
chassé de leur cité; et bien qu’il promit solennellement 
de se renfermer à l'avenir dans les limites de ses fonc- 
tions spirituelles, ils refusaient encore de Padmettre de 
nouveau. 

Dans tout le reste de l’Europe, une classe privilégiée, 
nombreuse et puissante, écrasait le peuple et défait le 
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gouvernement. Mais dans les parties les plus florissantes 
de l'Italie, la noblesse féodake était relativement réduite 
à l'insignifiance. Dans quelques districts les nobles 
allaient chercher un abri sous la protection des puis- 
santes républiques contre lesquelles ils n'étaient pas en 
état de lutter, et peu à peu ils se confondaient avec la 
masse des bourgeois. Ailleurs ils possédaient une grande 
influence ; mais c'était une influence bien différente de 
celle qu’exerçail l’aristocralie d’un royaume transalpin. 
Ce n'étaient pas de petits princes, C'étaient des citoyens 
éminents. Au lieu de fortifier leurs donjons dans les 
monlagnes, ils embellissaient leurs palais sur la place du 
marché. L'état social, dans les provinces napolitaines et 
dans celles de l'Église, ressemblait davantage à celui des 
grandes monarchies occidentales. Mais les gouverne- 
ments de Lombardie et de Toscane conservaient, à tra- 
vers toutes leurs révolutions, un caractère fort différent. 
Un peuple, quand il est rassemblé dans une ville, est 
bien plus formidable pour ses maîtres que lorsqu'il est 
dispersé sur une grande étenduc de pays. Les plus arbi- 
traires des Césars sentirent la nécessité de nourrir et de 
divertir aux dépens des provinces les habitants de leur 
incommode capitale. Les citoyens de Madrid ont plus 
d’une fois assiégé leur souverain dans son propre palais, 
et lui ont extorqué les concessions les plus humiliantes. 
Les sultans ont été souvent contraints d’apaiser la po- 
pulace furieuse de Constantinople, par la tête d'un vizir 
impopulaire. Pour la même cause, il y avait une certaine 
teinte de démocratie dans les monarchies et les aristo- 
craties de l'Italie septentrionale. 

C’est ainsi que la liberté, une liberté imparfaite et peu 
durable sans doute, vint de nouveau visiter l'Italie; et 
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avec elle le commerie et l'empire, la science et le goût, 
toutes les jouissances, tous les ornements de la vie. Les 
croisades, qui ne rapportèrent aux habitants des autres 
pays que des reliques et des blessures, amenèrent pour 
les républiques naissantes de l’Adriatique et de la mer 
Tyrrhénienue, un grand accroissement de richesse, de 
pouvoir et de savoir. La situation morale et géographique 
de ces républiques leur permit de profiter à la fois de la 
barbarie occidentale et de la civilisation orientale. Des 
vaisseaux italiens couvraient toutes les mers; des comp- 
toirs italiens s’élevaient sur toutes les côtes, Les tables 
des changeurs italiens s'’établissaient dans toutes les 
cités. Les manufactures florissaient. Des banques se fon- 
daient. Les opérations commerciales étaient facilitées 
par des inventions ingénieuses et utiles. Je doute 
qu'aucun pays en Europe, si ce n’est le nôtre, ait at- 
teint aujourd’hui le degré de richesse et de civilisation 
auquel certaines parties de l'Italie étaient parvenues 
il y a quatre cents ans. Les historiens descendent rare- 
ment à ces détails qui seuls peuvent donner une idée de 
la condition réelle d’un État. La postérité estainsi souvent 
trompée par les vagues hyperboles des poëtes et des 
rhétoriciens, qui prennent la splendeur d’une cour pour 
la félicité d’un peuple. Heureusement Jean Villani nous 
a donné un exposé à la fois ample et précis de l’état de 
Florence, au commencement du quatorzième siècle. Le 
revenu de la république s'élevait à trois cent mille flo- 
rins, somme qui équivaut au moins à six cent mille livres 
sterling (si nous tenons compte de la dépréciation des 
métaux précieux), somme supérieure à celle que l’An- 
gleterre et l'Irlande fournissaient annuellement à Élisa- 
beth il y a deux siècles. L'industrie de la laine occupait 
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seule deux cents établissements et trente mille ouvriers. 
Les tissus produitsannuellementse vendaienten moyenne 
douze cent mille florins, ce qui représente au moins 
deux millions cinq cent mille livres sterling. Quatre 
cent mille florins étaient annuellement frappés. Quatre- 
vingts banques dirigeaient les opérations commerciales, 
non-seulement de Florence, mais de l’Europe entière. 
Les affaires entreprises par ces établissements avaient 
parfois une grandeur qui pourrait surprendre les con- 
temporains eux-mêmes des Barings et des Rothschilds. 
Deux maisons avancèrent à Édouard HI d’Angleterre 
plus de trois cent mille marcs, à une époque où le marc 
renfermait plus d'argent que cinquante de nosschellings, 
et où la valeur de l'argent était au moins quatre fois plus 
grande qu'aujourd'hui. La cité et ses environs renfer- 
maient cent soixante-dix mille habitants. Dix mille en- 
fants apprenaient à lire dans les diverses écoles; douze 
cents étudiaient l’arithmétique ; six cents recevaient une 
éducation libérale. 

Le progrès des arts et des lettres était proportionné à 
celui de la prospérité publique. Sous les despotiques 
successeurs d’Auguste, tous les champs de l'intelligence 
avaient élé changés en déserts arides, divisés encore par 
les vieux bornages, portant encore les traces d’une an- 
cienne culture, mais ne produisant plus ni fleurs ni 
fruits. Le déluge de la barbarie arriva. Il renversa toutes 
les divisions. Il effaça toute trace de culture. Mais il fer- 
tilisa en dévastant. Lorsque le flot se retira, le désert 
devint comme le jardin de Dieu. Partout des réjouis- 
sances, des rires, des battements de mains, une produc- 
tion abondante et spontanée de tout ce qui brille, de tout 
ce qui parfume, de tout ce qui nourrit. Un nouveau lan- 
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gage, que caractérisent à la fois une simple douceur et 
une simple énergie, avait atteint la perfeclion. Jamais 
idiome n'avait fourni à la poésie des teintes plus vives et 
plus magnifiques, et bientôt se présenta un poëte digne de 
les manier. Le commencement du quatorzième siècle vit 
apparaître la Divine Comédie, sans comparaison la plus 
grande œuvre d'imagination, depuis les poëmes d’Ho- 
mère. La génération suivante ne produisit pas, il est vrai, 
un second Dante; mais elle se distingua, au plus baut 
degré, par une activité intellectuelle générale. L'étude des 
écrivains latins n'avait jamais été tout à fait négligée en 
Italie. Mais Pétrarque introduisit une érudition plus pro- 
fonde, plus libérale, plus élégante, et il communiqua à 
ses conciloyens cet enthousiasme pour la litlérature, 
l'histoire et les antiquités de Rome, qui le disputa, dans 
son propre cœur, à une glaciale maîtresse et à une Muse 
plus glaciale encore. Boccace attira leur attention vers 
les modèles plus sublimes et plus gracieux de la Grèce. 

A partir de cette époque, le culte des lettres et du 
génie devint presque idolâtre parmi les Italiens. Les 
rois et les républiques, les cardinaux et les doges com- 
blaient Pélrarque d’honneurs et de flalleries, à l'envi 
les uns des autres. Les ambassadeurs des États rivaux 
sollicitaient l'honneur de ses instructions. Son couron- 
nement agila la cour de Naples et le peuple de Rome 
aussi profondément que les plus grandes questions po- 
litiques. Réunir des livres et des antiques, fonder des 
chaires, patronner des hommes de lettres, ce fut une 
mode presque universelle parmi les grands. L'esprit 
de curiosité littéraire s'associait à l'esprit d'entreprise 
commerciale. Tous les lieux où les principaux mar- 
chands de Florence étendaient leur gigantesque trafic, 


14 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


depuis les bazars du Tigre jusqu'aux monastères de la 
Clyde, étaient fouillés pour y découvrir des médailles et 
des manuscrits. L'architecture, la peinture, la sculpture 
étaient magnifiquement encouragées; si bien qu'il serait 
difficile de nommer un Italien de quelque importance, 
à l’époque dont nous parlons, qui wait pas au moins 
affecté lamour des lettres et des arts. 

Le savoir et la prospérité publique continuèrent à 
marcher du même pas. Ils furent à leur apogée au siècle 
de Laurent le Magnifique. Nous ne pouvons résister à la 
tentation de reproduire l'admirable passage, dans lequel 
le Thucydide toscan décrit l’état de l'Italie à cette époque: 
« Ridotta tutta in somma pace e tranquillità, coltivata 
non meno ne’ luoghi più montuosi e più sterili che nelle 
pianure e regioni più fertili, nè sottoposta ad altro im- 
perio che de’ suoi medesimi, non solo era abbondan- 
tissima d’abitatori e di ricchezze; ma illustrala som- 
mamente dalla magnificenza di molti principi, dallo 
splendore di molte nobilissime e bellissime città, dalla 
sedia e maestà della religione, fioriva d’uomini prestan- 
tissimi nell’ amministrazione delle cose pubbliche, e d'in- 
gegni molto nobili in tutte le scienze, ed in qualunque 
arte preclara ed industriosa (1).» Quand on parcourt cette 


(1) « Ramenée toute entière à une paix et à une tranquillité pro- 
fondes, non moins cultivée dans les lieux les plus montueux et les 
plus stériles que dans les plaines et les régions les plus fertiles, indé- 
pendante de toute autre autorité que celle des siens, non-seulement 
elle était très-abondante en richesses et en habitants; mais, grande- 
ment illustrée par la magnificence de beaucoup de princes, par la 
splendeur de beaucoup de villes trèsnobles et très-Lelles, par le siége 
et la majesté de la religion, elle produisait avec éclat des hommes 
très-éminents dans l'administration des choses publiques, de nobles 
esprits versés dans toutes les sciences, et elle était insigne et indus- 
trieuse dans tous les arts. » (Guichardin, liv. Ier, ch. ir.) 
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description si magnifique et si exacte, on a peine à se 
convaincre qu'il s'agit d’un temps pendant lequel les 
annales de l’Angleterre et de la France ne présentent 
que d’effroyables spectacles de pauvreté, de barbarie et 
d’ignorance. Après avoir assisté à la tyrannie de maitres 
illeltrés et aux souffrances de paysans dégradés, il est dé- 
licicux de tourner son regard vers les États opulents et 
éclairés de l'Italie, vers ces vastes et magnifiques cités, 
ces porls, ces arsenaux, ces villas, ces musées, ces bi- 
bliothèques, ces marchés remplis de tous les éléments du 
luxe et du bien-être, ces manufactures fourmillant d’ou- 
vriers, ces Apennins couverts jusqu’à leurs sommets de 
riches cultures, ce Pô portant les moissons de la Lom- 
bardie aux greniers de Venise, et amenant en retour 
dans les palais de Milan, les soies du Bengale et les four- 
rures de la Sibérie. Tout esprit cultivé doit surtout re- 
poser sa vue avec un plaisir particulier sur la belle, 
l'heureuse, la glorieuse Florence, sur les salles que fit 
retentir la gaieté de Pulci, sur la cellule où scintilla la 
lampe de Politien, sur les statues que le jeune Michel- 
Ange dévora du regard avec la frénésie d’une inspiration 
parente de celle qui les avait créées, sur les jardins où 
Laurent composa des chants étincelants pour accom- 
pagner, le premier de mai, les danses des vierges étru- 
riennes. Hélas! il faut pleurer sur cette belle cité! Hélastil 
faut pleurer sur l'esprit et le savoir, le génie et Pamour! 
« Le donne, ei cavalier, gli affanni e gli agl, 


« Che ne ’nvogliava amore e cortesia , 
« Là dove i cuor son fatti si malvagi (1) » 


(1) « Sur les dames et les chevaliers, les travaux et les plaisirs 
qu’enveloppaient lamour et la courtoisie, là où les cœurs sont de- 
venus gi mauvais. » Dante, Purgatoire, chant xiv. 
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Le temps était proche où les sept coupes de l’Apoca- 
lypse allaient être versées et secouées sur ce charmant 
pays, temps de massacre, de famine, de misère, d'in- 
famie, d'esclavage, de désespoir. 

Dansles États ilaliens, comme dans beaucoup de corps 
naturels, une décrépitude prématurée fut la peine d’une 
maturité précoce. C’est à la même cause, c’est à la pré- 
pondérance que les villes avaient acquise dans le système 
politique, qu’il faut attribuer principalement et leur 
jeune grandeur et leur jeune déclin. 

Dans une société de chasseurs et de bergers, tout 
homme devient aisément et nécessairement un soldat. 
Les occupations habituelles sont parfaitement compa- 
tibles avec tous les devoirs du service militaire. Quelque 
lointaine que soit l'expédition dont il est chargé, il trouve 
facile de transporter avec lui le capital d’où il tire sa 
subsistance. Tout le peuple est une armée, toute l'année 
est une marche. Tel fut l'état social qui facilita les con- 
quêtes gigantesques d’Altila et de Tamerlan, 

Mais un peuple qui vit de la culture du sol, est dans 
une situation très-différente. Le paysan est lié à la terre 
qu'il laboure. Une longue campagne serait une ruine 
pour lui. Cependant les travaux auxquels il se livre sont 
de nature à donner à son tempérament cette faculté éner- 
gique d'agir et de souffrir qui est nécessaire au soldat. Et 
d’ailleurs ces travaux n’exigent pas de lui, au moins dans 
l'enfance de la science agricole, une constante attention, 
A certaines époques de l’année, il a du loisir, et il peut, 
sans se faire tort, trouver le temps nécessaire à de courtes 
expéditions. C'est ainsi que les légions de Rome se for- 
maient dans les premières guerres. La saison pendant la- 
quelle les champs ne réclamaient point la présence des 
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cultivateurs, suffisait à de courtes incursions et à une 
bataille. Ces opérations, trop souvent interrompues pour 
produire des résultats décisifs, servaient cependant à 
entretenir dans le peuple un degré de discipline et de 
courage, qui non-seulement lui donnait la sécurité, mais 
le rendait formidable. Les archers et les piquiers du 
moyen âge, qui, portant sur leurs dos des provisions 
pour quarante jours, quittaient les champs pour les 
camps, étaient des troupes de même nalure. 

Mais lorsque le commerce et l’industrie commencent 
à fleurir, un grand changement se produit. Les habitudes 
sédentaires que l’on contracte devant un bureau ou der- 
rière un métier, rendent insupporlables les travaux et 
les fatigues de la guerre. Les affaires des négociants et 
des artisans demandent une présence et une attention 
constantes. Dans une telle société, il n’y a point de 
temps superflu; et il y a au contraire un grand superflu 
d'argent. On en vient donc à louer quelques membres 
de la communauté pour affranchir les autres d'une tâche 
incompalible avec leurs habitudes et leurs occupations. 

L'histoire de Grèce est, sur ce point comme sur tant 
d’autres, le meilleur commentaire de l’histoire d'Italie. 
Cinq cents ans avant l'ère chrétienne, les citoyens des 
républiques de la mer Égée formaient peut-être la plus 
belle milice qui ait jamais existé. Mais à mesure que la 
richesse et le luxe se développèrent, le système subit une 
altération graduelle. Les États ioniens furent les pre- 
miers dans lesquels le commerce et les arts grandirent, 
et les premiers dans lesquels l’ancienne discipline dé- 
chut. Quatre-viugis ans environ après la bataille de 
Platée, c'étaient des troupes mercenaires qui partout se 


chargeaient des batailles et des siéges. Au temps de 
$ 
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Démosthènes, il était à peine possible ďd’entratner ou de 
contraindreles Athéniens à servir au dehors. Les lois de 
Lycurgue proscrivaient le commerce et les manufactu- 
res. Aussi les Spartiates conservèrent-ils une armée na- 
tionale, longtemps après que leurs voisins eurent com- 
mencé à louer des soldats. Mais leur esprit militaire 
déelina en même temps que leurs singulières institu- 
tions. Au second siècle avant Jésus-Christ, la Grèce ne 
contenait plus qu'une seule nation de guerriers, les sau- 
vages montagnards de l’Étolie, dont la civilisation et l’in- 
telligence étaient de plusieurs générations en retard sur 
leurs compatriotes. 

Toutes les causes qui produisirent ces effets parmi les 
Grecs, agirent avec plus de force encore sur les Italiens 
modernes. Au lieu d'une puissance essentiellement mi- 
litaire comme Sparte, ils avaient, au milieu d'eux, un État 
ecclésiastique essentiellement pacifique. Dans les sociétés 
où les esclaves abondent, tout homme libre est poussé par 
les motifs les plus impérieux à se familiariser avec l’u- 
sage des armes, Les républiques italiennes ne fourmil- 
laient pas, comme la Grèce, de ces milliers d’ennemis 
intérieurs. Et enfin la manière de faire la guerre, au temps 
de la prospérité italienne, était particulièrement défavo- 
rable à Ja formation d'une milice efficace. Des hommes 
bardés de fer de la tête aux pieds, armés de lances pe- 
santes, montés sur d'énormes Coursiers, voilà ce qu’on 
regardait comme le nerf d’une armée. On ne faisait rela- 
tivement que fort peu de cas de l'infanterie, et on la né- 
gligeait tant, qu’elle perdait en effet toute valeur. Cette 
tactique resta, pendant des siècles, maîtresse du terrain 
dans la plus grande partie de l’Europe. Les hommes 
de pied passèrent pour être incapables de résisier aux 
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charges de la grosse cavalerie, jusqu’au jour où, vers 
la fin du quinzième siècle, les rudes montagnards de 
la Suisse rompirent le charme, et renversèrent les idées 
des généraux les plus expérimentés, en recevant le choc 
si redouté de la cavalerie sur une forêt impénétrable de 
piques. Le maniement du javelot grec, de l’épée romaine, 
de la baïonneite moderne, n’est point trop malaisé à 
apprendre. Mais un exercice quotidien et prolongé pou- 
vait seul former l'homme d'armes à porter toute sa mas- 
sive panoplie, et à brandir sa lourde lance. Dans toute 
l’Europe, cette branche importante de la guerre devint 
une profession à part. Au delà des Alpes, il est vrai, 
c'était une profession, ce n’était pas un trafic; c'était le 
devoir et le plaisir des gentilshommes ; c'était le service 
que leur imposaient leurs fiefs, et le divertissement qui, 
en l'absence de toute ressource intellectuelle, charmait 
leurs loisirs. Mais, comme nous l'avons déjà fait remar- 
quer, la puissance croissante des villes avait, dans l'Italie 
septentrionale, transformé cette classe d'hommes, par- 
toat où elle ne l'avait pas anéantie. L'usage d’avoir re- 
cours aux bras des mercenaires y devint donc universel, 
à une époque où cet usage était presque inconnu dans 
les autres pays. 

Quand la guerre devient le métier d’une classe parti- 
culière, le parti le moins dangereux que puisse prendre 
un gouvernement, c’est de transformer cette classe en 
armée permanente. Il est presque impossible que des 
hommes passent leur vie au service d’un État, sans pren- 
dre intérêt à sa grandeur. Ses victoires sont leurs victoi- 
res. Ses défaites sont leurs défaites. Le marché perd quel- 
que chose de son caractère vénal. Le soldat en vient à 
prendre ses services pour les effets d’un zèle patriotique, 
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et sa solde pour le tribut de la reconnaissance nationale. 
Trahir le pouvoir qui l’emploie, ou même mettre quel- 
que négligence à le servir, cela devient à ses yeux le plus 
atroce et le plus déshonorant des crimes. 

Quand les princes et les républiques d'Italie comment 
cèrent à prendre des troupes à bail, ils auraient dû les 
organiser en corps séparés. Malheureusement ils n’en 
firent rien. Les guerriers mercenaires de la Péninsule, 
au lieu d’être attachés au service de telle ou telle puis- 
sance, étaient regardés comme une propriété commune à 
toutes. Le lien entre l’État et ses défenseurs se réduisait 
au trafic le plus simple et le moins dissimulé. L'aventu- 
rier venait offrir sur le marché son cheval, ses armes, sa 
force, son expérience, Peu lui importait de conclure avec 
le roi de Naples ou avecle duc de Milan, avec le Pape ou 
avec la seigneurie de Florence. La préférence était ac- 
quise aux gages les plus élevés et au plus long bail, Quand 
la campagne pour laquelle il avait trailé élait terminée, 
il n’y avait pour lui ni loi ni point d'honneur qui l'empe- 
chassent de tourner immédiatement ses armes contre ses 
derniers maîtres. La personne du soldat et celle du ci- 
toyen ou du sujet étaient parfaitement distinctes. 

Les conséquences naturelles s’ensuivirent, La guerre 
était conduite par des hommes sans dévouement pour 
ceux qu'ils défendaientetsanshaine pour ceux qu'ils com- 
battaient, souvent plus altachés à l’armée ennemie qu’à 
leur maître, toujours intéressés à la prolongation de la 
lutte. La guerre changea de nature, Tout homme prenait 
la campagne avec le sentiment que, peu de jours après, il 
pourrait être à la solde de la puissance contre laquelle it 
dirigeait ses cou ps, et batailler contre ses camarades dans 
les rangs de ses ennemis. Les intérêts les plus puissants 
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concouraient avec les sentiments les plus puissants À mi- 
tiger l'hostilité réciproque de ceux qui avaient été frères 
d'armes et qui pouvaient le redevenir. Leur profession 
commune formait entre eux un lien qu'ils ne pouvaient 
oublier, même lorsqu'ils étaient au service de belligé- 
rants opposés. Aussi jamais l’histoire n’a-t-elle raconté 
des opérations plus languissantes et moins décisives. Des 
marches et des contre-marches, des contrées mises au 
pillage et des blocus, des capitulations et des rencontres 
sans la moindre effusion de sang, c’est là toute l’histoire 
militaire de l'Italie, pendant le cours de deux siècles, 
D'énormes armées combattent du lever du soleil à son 
coucher; de grandes victoires se gagnent; des milliers 
de soldats sont faits prisonniers; et c’est à peine s’il y a 
mort d'homme. Les batailles rangées étaient vraiment 
moins dangereuses que les troubles civils les plus or- 
dinaires. 

Le courage n’était pas nécessaire pour faire un sol- 
dat. Des hommes vieillissaient sous le harnais, et acqué- 
raient le plus grand renom par leurs exploits guerriers, 
sans avoir eu à braver une seule fois un danger sérieux. 
Les conséquences politiques de ce fait ne sont que trop 
connues. La parlie la plus riche et la plus éclairée du 
monde resta sans défense contre les envahissements de 
tous les barbares, contre la brutalité de la Suisse, contre 
l'insolence de la France, contre la férocité rapace de 
l'Aragon. Les effets moraux qui résultèrent de cet état 
de choses furent plus remarquables encore. 

Au sein desrudes nations qui habitaient de l’autre côté 
des Alpes, la valeur était indispensable. Sans elle, point 
de grandeur, point de sécurité, La couardise était donc 
naturellement regardée comme la plus ignominieuse 
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des hontes. Parmi ces Italiens si policés, enrichis par le 
commerce, soumis à l'empire des lois, et passionnément 
attachés aux lettres, toul s’accomplissait par la supério- 
rité de Pesprit. Leurs guerres elles-mêmes, plus pacifi- 
ques que la paix de leurs voisins, demandaient plutôt des 
qualités politiques que des qualités militaires. Aussi, de 
même que le courage était le point d'honneur dans les 
autres pays, Fhabileté devint le point d'honneur en Italie, 

Deux systèmes opposés de moralité élégante sortirent 
de ces principes par des proeédésexactement semblables, 
Dans la plus grande partie de l'Europe, les vices qui sont 
particuliers aux tempéraments timides et qui sont la dé- 
fense naturelle des faibles, la fraude et l'hypocrisie, ont 
toujours passé pour les plus déshonorants. Les excès des 
caractères entreprenants et haultains ont toujours au 
contraire excité l’indulgence et même un eertain res- 
pect. Les Italiens appréciaient avec une complaisance 
correspondante les crimes qui exigent un certain empire 
sur soi-même, de l'adresse, de la promptitude d'esprit, 
une invention ferlile, et une profonde connaissance du 
cœur humain. 

Un prince comme notre Henri V devait être lidole du 
Nord. Les folies de sa jeunesse, l'égoïste ambition de 
son âge mùr, les Lollards brûlés à petit feu, les pri- 
sonniers massacrés sur le lieu du combat, le bail expirant 
de l'autorité cléricale prolongé de eent ans, une guerre 
sans cause et sans espoir léguée à un peuple qui n’y avait 
aucun intérêt, tout est oublié sauf la bataille d'Azincourt, 
François Sforza, c'est là, d’un autre eôté, le modèle des 
héros italiens. Il fit également servir à sa fortuneses mat- 
tres et ses rivaux. Il commença par écraser ses ennemis 
déclarés, à l’aide d'alliés sans foi; puis il s'arma coutre 
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une incomparable dextérité, il s'éleva de la situation pré- 
caire et dépendante d’aventurier militaire au premier 
trône d'Italie. A un tel homme ses compatriotes pou- 
vaient beaucoup pardonner, et les amitiés trompeuses, 
et les lâches inimitiés, et la foi violée. Voilà les erreurs 
opposées auxquelles les hommes se livrent, lorsque la 
moralité est pour eux affaire, non de science, mais de 
goût, et lorsqu'ils abandonnent les principes éternels 
pour des fantaisies accidentelles. 

Nous avons emprunté à l’histoire des exemples desti- 
nés à nous faire comprendre. Nous allons en trouver 
dans la fiction. Othello tue sa femme ; il donne l’ordre 
de tuer son lieutenant ; il finit par se tuer lui-même. Et 
pourtant, dans le Nord, il ne perd ni l'estime ni l'affection 
des lecteurs. Son caractère intrépide et ardent rachète 
tout. Le confiant abandon avec lequel il écoute son con- 
seiller, l'angoisse avec laquelle il se débat contre la pen- 
sée de la honte, l'orage de passion au milieu duquel il 
commet ses crimes, le courage hautain avec lequel il les 
avoue, tout crée en sa faveur un intérêt extraordinaire. 
Iago est au contraire l’objet de la malédiction univer- 
selle. Beaucoup de gens vont même jusqu'à penser que 
Shakspeare s’est laissé entraîner à une exagération qui ne 
lui est point habituelle, et qu’il a créé un monstre sans 
exemple dans la nature humaine. Je crois qu’un audi- 
teur italien du quinzième siécle aurait senti tout dif- 
féremment. Othello ne lui aurait inspiré que de l’hor- 
reur ct du mépris. La folie avec laquelle il se confie aux 
protestations amicales d’un homme dont il a dérangé 
l'avancement, la crédulité avec laquelle il accepte pour 
des preuves évidentes des conjectures sans base et des cir- 
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couslances triviales, la violence avec laquelle il repousse 
la justification, jusqu’au moment où la justification ne 
peut qu’aggraver son désespoir, auraient excité l’horreur 
et le dégoût des spectateurs. Ils auraient sans doute 
condamné la conduite de Iago ; mais ils l'auraient con- 
damnée comme nous condamnons celle de sa victime. 
Un certain intérêt, un certain respect se seraient mêlés 
à leur improbalion. La présence d'esprit du traître, la 
uettelé de son jugement, l’habileté avec laquelle il pé- 
nètre les dispositions d'autrui et cache les siennes pro- 
pres, lui auraient assuré une part de leur estime. 

La différence entre les Ilaliens et leurs voisins était 
grande, on le voit. Il y avait eu des différences de même 
nature entre les Grecs du second siècle avant Jésus- 
Christ, et leurs maîtres les Romains. Braves et résolus, 
fidèles à leur parole et dominés par le sentiment re- 
ligieux, les conquérants élaient à la fois ignorants, arbi- 
traires et cruels. Les vaincus avaient seuls le dépôt des 
arts, de la science et de la littérature dans le monde oc- 
cidental. Ils étaient sans rivaux en poésie, en philoso- 
phie, en peinture, en architecture, en sculpture. Leurs 
manières élait polies, leur esprit était pénétrant, inven- 
tif, prompl; ils étaient tolérants, affables, humains, 
mais absolument dépourvus de courage et de sincérité. 
Le plus grossier centurion se consolait de son infériorité 
intellectuelle, en remarquant que le savoir et le goût ne 
semblaient produire que des athées, des poltrons et des 
esclaves. La séparation resta longtemps marquée, et elle 
fournit un admirable sujet aux impitoyables sarcasmes 
de Juvénal, 

Le citoyen d’une république italienne était à la fois le 
Grec du temps de Juvénal et le Grec du temps de Péri- 
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clès. Timide, souple, artificieux et vil, comme le pre- 
mier, il avait, comme le second, une patrie dont l’indé- 
pendance et la prospérité lui étaient chères; son 
caractère, dégradé par les crimes les plus bas, était en 
même temps ennobli par un certain esprit public, et par 
une honorable ambition. 

Un vice que l'opinion générale sanctionne n’est qu’un 
vice; c’est un mal qui prend fin avec soi. Mais un vice 
que l'opinion générale condamne produit sur le carac- 
tère les effets les plus pernicieux. Le premier n’est qu’une 
maladie locale ; le second est un poison qui infecte toute 
laconstitution. Quand le coupable est perdu de réputation, 
il lui arrive souvent de rejeter dans son désespoir tout 
ce qui lui reste de vertu. Le gentilhomme montagnard de 
l'Écosse qui vivait, il ya un siècle, en levant contribution 
sur ses voisins, commettait le crime pour lequel Wild fut 
poursuivi jusqu'à Tyburn par les huées de deux cent 
mille personnes. Et pourtant, il n’est pas douteux que 
c'était un homme bien moins dépravé que Wild. Le fait 
pour lequel madame Brownrigg fut pendue n’est rien en 
comparaison de la conduite du Romain qui donnait en 
offrande au public la vie de deux cents gladiateurs. Et 
cependant, nous ferions grand tort au Romain, en le soup- 
çonnant d’avoir été, par nature, aussi cruel que madame 
. Brownrigg. Dans notre pays, une femme se perd de ré- 
putation par un acte qui, chez un homme, n’est commu- 
nément regardé que comme une honorable distinction, 
ou tout au plus comme un péché véniel. La conséquence 
est évidente. Les principes moraux d’une femme sont 
fréquemment bien plus entamés par une seule faute que 
ceux d'un homme par vingt années d'intrigues, L’anti« 
quité classique nous fournirait des exemples plus frap- 
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pants encore, si possible, que ceux auxquels nous avons 
eu recours. 

Il faut appliquer ce principe au cas que nousexaminons. 
De notre temps et dans notre pays, l'habitude de ta dis- 
simulation et du mensonge imprime sans doute au front 
d’un homme la marque de la corruption et de l'infamie. 
Mais il ne s'ensuit point qu’un jugement semblable soit 
équitable lorsqu'il s’agit des Italiens du moyen âge. Chez 
eux, au contraire, nous trouvons souvent les défauts que 
nous sommes habitués à regarder comme les indices de 
la dépravation, en compagnie de bonnes et grandes qua- 
lités, de la générosité, de la bienveillance, du désintéres- 
sement. Palamèdes, dans l'admirable dialogue d’Hume, 
aurait pu tirer d’un tel état social des arguments aussi 
frappants en faveur de sa thèse que ceux que lui présente 
Fourli. Ce ne sont point là, je le sais, les leçons que les 
historiens se montrent en général le plus jaloux de don- 
ner, et les lecteurs d'entendre. Mais elles n’en sont pas 
moins utiles. Comment Philippe a-t-il disposé ses troupes 
à la bataille de Chéronée? En quel lieu Annibal a-t-il 
traversé les Alpes? Marie a-t-elle ou non fait sauter Darn- 
ley? Siquier a-t-il tué Charles XIF? Questions sans im- 
portance ! Problèmes amusants dont la solution ne peut 
nous rendre plus sages! Celui-là seul sait Hre l’histoire 
qui, observant combien les circonstances agissent sur 
les passions et tes opinions des hommes, combien le 
vice est pris souvent pour ła vertu et le paradoxe pour 
l’axiome, apprend à distinguer, dans la nature humaine, 
ce qui est accidentel et transitoire, de ce qui est essen- 
tiel et immuable. 

Aucune histoire ne peut suggérer à ce sujet des ré- 
flexions plus importantes que celle des républiques de la 
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Toscane et de la Lombardie. A première vue, le caractère 
d’un homme d'État ilalien paraît un ensemble impossible 
de contradictions : fantôme aussi monstrueux que la 
portière de l'enfer dans Milton, moitié divinité, moitié 
serpent, il est majestueux et beau dans les parties supé- 
rieures, il est rampant et venimeux par en bas. Nous 
voyons un homme dont les pensées et les paroles n’ont 
aucun lien entre elles, qui n'hésite jamais à prêter un 
serment lorsqu'il veut séduire, qui ne manque jamais 
d’un prétexle lorsqu'il est disposé à trahir. Ses cruautés 
ont pour principe, non la chaleur du sang ou la démence 
d’un pouvoir sans contrôle, mais de profondes et froides 
méditations. Ses passions, comme des troupes exercées, 
sont impétueuses par discipline, et n'oublient jamais, 
dans leur plus opiniâtre furie, la règle à laquelle elles se 
sont soumises. Des plans d'ambition vastes et compli- 
qués occupent toute son âme, et cependant il n’a sur son 
visage et dans son langage qu’une modération philoso- 
phique. La haine et la vengeanee dévorent son cœur, et 
chacun de ses regards contient un sourire cordial, chacun 
de ses gestes est une caresse familière, Jamais il n’excite le 
soupçon de son ennemi par de petites provocations, Son 
dessein ne se dévoile que lorsqu'il est accompli. Son 
visage est calme, ses discours sont courtois jusqu'au 
jour où la vigilance s'endort, où l'adversaire se découvre, 
où l’occasion de viser sûrement se présente, et alors il 
frappe pour la première et la dernière fois. Quant au cou- 
rage militaire, l’orgueil du lourd Allemand, du frivole 
et bavard Français, de l’arrogant et romanesque Espa- 
gnol, il ne l'a pas, il ne l'estime pas. Il évite le danger, 
non parce qu’il est insensible à la honte, mais parce 
que, dans la société où il vit, la timidité a cessé d’être 
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honteuse. Faire le mal ouvertement n’est pas moins cou- 
pable à ses yeux, tout en étant moins utile, que de le faire 
secrètement. Pour lui, les moyens les plus honorables 
sont les plus sûrs, les plus prompts, ies plus ténébreux. 
Il ne saurait comprendre qu’on hésite à tromper ceux 
qu’on n'hésite pas à détruire. 11 se regarderait comme un 
sot de déclarer ouvertement la guerre à des rivaux qu'il 
peut poignarder au milieu d’un embrassement amical, 
ou empoisonner dans une hostie consacrée. 

Et cependant, cet homme noirci des vices que nous 
regardons comme les plus odieux, traître, hypocrite, 
poltron, assassin, n’était nullement dénué de ces vertus 
qui nous paraissent en général les indices d’une élévalion 
de caractère tout à fait supérieure. Ces barbares guerriers 
qui, sur les champs de bataille et sur la brèche, n'avaient 
point de rivaux, étaient de beaucoup ses inférieurs en 
courage civil, en persévérance, en présence d'esprit. Ces 
dangers mêmes qu’il évitait avec une prudence presque 
pusillanime, ne troublaient jamais son jugement, ne 
paralysaient jamais son esprit d'invention, n’arrachaient 
jamais un secret à sa langue toujours muette, à son front 
toujours impénétrable. Ennemi dangereux, complice 
plus dangereux encore, il pouvait être néanmoins un 
magistrat juste et bienfaisant. En même temps que 
sa politique était profondément injuste, il avait, à un de- 
gré rare, de la justice dans l’esprit. Indifférent à la vérité 
dauns les affaires de la vie, il recherchait honnêtement 
la vérité dans les méditations spéculatives. I! n’était pas 
cruel de gaieté de cœur. La susceptibilité de ses nerfs 
et l’activité de son imagination le portaient à entrer en 
sympathie avec les émotions d'autrui et à trouver son 
plaisir dans les aimables délicatesses de la vie sociale, 
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Descendant sans cesse à des actions qui paraissent porter 
la marque d’un esprit profondément perverti, il avait 
cependant un sentiment exquis de tout ce que la nature 
ou la morale offrent de sublime, de tout ce qui est gra- 
cieux ou élevé dans l’ordre intellectuel. L'habitude des 
petites intrigues et dela dissimulation aurait pu le rendre 
incapable de vues grandes et générales, si l'influence 
élargissante de ses études philosophiques n'avait triomphé 
de cetle tendance à se rétrécir. L'esprit, l’éloquence, la 
poésie lui procuraient les joies les plus vives. Les beaux- 
arts profitaient également de la sévérité de son goût et de 
la libéralité de son patronage. Les portraits des Italiens 
les plus remarquables de cette époque sont en parfaite 
harmonie avec cette description. Des fronts larges et ma- 
jestueux, des sourcils noirs et accentués qui ne se fron- 
cent jamais, des yeux dont le regard calme et plein 
n'exprime rien et semble tout voir, des joues pâlies par 
la pensée et par une vie sédentaire, des lèvres d’une 
délicatesse féminine, comprimées avec une fermelé plus 
que masculine, tous ces traits indiquent des hommes à 
la fois entreprenants et timides, aussi habiles à démêler 
les intentions d'autrui qu’à dissimuler les leurs propres, 
ennemis formidables, amis peu sûrs, mais en même 
temps d'humeur douce et équitable, et d’un esprit assez 
grand et assez fin pour les rendre aussi éminents dans 
la vic active que dans la vie contemplative, et aussi pro- 
pres à gouverner l'humanité qu'à linstruire. 

Chaque temps, chaque nation a certains vices caracté- 
ristiques qui prévalent presque universellement, que 
chacun hésite à peine à avouer, et que les moralistes les 
plus rigides ne censurent que mollement. Les générations 
qui se succèdent changent de mode en morale, comme 
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en chapellerie et en carrosserie. Elles prennent sous 
leur patronage de nouveaux genres de perversité, et elles 
s'étonnent de la dépravation de leurs ancêtres. Ce n’est 
pas tout; la postérité, cette cour suprême d'appel qui ne 
sc lasse jamais de louer sa propre justice et son propre 
discernement, agit, en semblable circonstance, comme 
un dictateur romain après une sédilion générale. Trou- 
vant les délinquants trop nombreux pour ies punir tous, 
elle prend au hasard quelques hommes parmi eux, et 
fait porter sur leur tête tout le poids d’une offense dont 
ils ne sont pas plus coupables que ceux qui échappent. 
Je ne sais si la décimation est un bon mode de châtiment 
militaire, mais je proteste contre son introduction dans 
la philosophie de l’histoire. 

Dans le cas dont il s’agit, le sort est tombé sur Ma- 
chiavel, homme dont la conduite publique fut loyale et 
honorable, dont les vues sur la morale, si elles diffèrent 
de celles qui étaient professées autour de lui, différent en 
mieux, et dont la seule faute est d’avoir exposé plus 
clairement ct exprimé plus fortement que tout autre 
écrivain, les maximes qui étaient généralement reçues 
de son temps et qu’il avait adoptées. 

Après avoir un peu blanchi, je l'espère, le caractère 
personnel de Machiavel, je passe à l'examen de ses ou- 
vrages. Comme poëte, il n'a pas droit à une grande place; 
mais ses comédies méritent l'attention. 

La Mandragore, en particulier, est supérieure aux 
meilleures pièces de Goldoni et n'est inférieure qu’aux 
meilleures de Molière. C’est l’œuvre d’un homme qui, 
s’il s'était consacré au drame, aurait probablement at- 
teint les plus hauts sommets de l’art, et qui aurait pro- 
duit un effet durable et salutaire sur le goût national. 
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C’est là un jugement que nous fondons sur le genre 
plutôt que sur la mesure de son mérite. Il est des œuvres 
qui indiquent encore plus de talent, et qu'on lit avec 
plus de plaisir encore, mais d'où nous aurions tiré une 
tout autre conclusion. Les livres qui n’ont aucune va- 
leur ne font aucun tort aux lettres, et le signe certain de 
la décadence générale d’un art, c’est le retour fréquent, 
non pas de certaines fautes choquantes, mais de cer- 
taines beautés déplacées. En thèse générale, la tragédie 
est viciée par l’éloquence, la comédie par l'esprit. 

Le but véritable du drame est de mettre en spectacle 
les caractères de la nature humaine. Ce n’est pas là, à nos 
yeux, une règle arbitraire, qui doive son origine à un con- 
cours de circonstances locales et temporaires, comme 
les règles qui décident quel nombre d'actes doit contenir 
une pièce ou quel nombre de syllabes doit renfermerun 
vers. Toute autre règle est subordonnée à cette loi fonda- 
mentale. Les situations qui permettent le mieux à un ca- 
ractère de se développer, fournissent la meilleure trame, 
La langue naturelle des passions est le meilleur style. 

Bien compris, ce principe n'interdit au poëte aucune 
grâce de composition. Il n'est pas de style dans lequel, 
telle circonstance étant donnée, un homme ne puisse 
avoir à s'exprimer, Il n’est donc pas de style que le 
drame rejelle ; il n’est pas de style qu’à telle heure il ne 
puisse exiger. Ce qui manque aux artistes d’un ordre in- 
férieur, c'est de savoir discerner le lieu, le moment et la 
personne. La rapsodie fantastique de Mercutio, la dé- 
clamation travaillée d'Antoine sont naturelles et agréa- 
bles là où Sbakspeare les a placées, Mais Dryden aurait 
mis dans la bouche de Mercutio, lorsqu’il défie Tybalt, 
des hyperboles aussi fantastiques que celles qu’il emploie 
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pour décrire le chariot de Mab. Corneille nous aurait re- 
présenté Antoine grondant et cajolant Cléopâtre avec 
toute l’éloquence mesurée d'une oraison funèbre. 
Personne n'a fait plus de mal à la comédie anglaise 
que Congreve et Sheridan. Tous deux étaient des hom- 
mes d’un esprit brillant et d'un goût élégant. Malheu- 
reusement, tous leurs caractères sont faits à leur pro- 
pre image. Leurs œuvres ressemblent au vrai drame 
comme un transparent resser‘hle à un tableau. Point de 
touches délicates, de nuances se fondant impercepti- 
blement les unes dans les autres; le tout brille d’un 
éclat universel. Les contours et les teintes sont oubliés 
dans la lumière éblouissante qui illumine le tout. Les 
fleurs et les fruits de l'esprit y abondent, mais c’est 
l'abondance d’un fourré, non d’un jardin, abondance 
malsaine, étourdissante, inutile par excès de richesse, 
nauséabonde par excès d'odeur. Tous les fats, tous les 
rustres, tous les valets sont gens d'esprit. Les dupes et 
les plastrons eux-mêmes, Tattle, Witwould, Puff, Acres, 
éclipsent l’hôtel Rambouillet. Pour prouver combien 
est erroné dans son ensemble le système de cette école, 
il suffit d'employer le procédé qui fit évanouir Florimel 
et ses enchantements, de mettre la vraie Thalie en pré- 
sence de la fausse, d'opposer les caractères les plus 
célèbres retracés par les écrivains dont nous parlons, au 
bâtard du roi Jean, ou à la nourrice de Roméo et Juliette. 
Ce n'était sûrement pas par manque d'esprit que Shak- 
speare avait adopté une manière si différente. Benc- 
dick et Béatrice jettent dans l'ombre Mirabel et Milla- 
mant, On aurait pu, sans rien gåter dans le seul rôle de 
Falstaff, effacer tous les bons mols prononcés dans les 
facélieuses maisons d’Absolute et de Surface. Ge fécond 
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génie aurait facilement pu donner à Bardolph et à 
Shallow autant d'esprit qu’au prince Hal, et semer de 
brillantes épigrammes les discussions de Dogberry et de 
Verges. Mais il savait qu’une prodigalité si banale allait, 
pour nous servir de son admirable langage, « contre 
le but de la comédie qui, jadis comme aujourd'hui, a 
servi et sert, pour ainsi dire, à tenir le miroir en face 
de la nature. » 

Celle digression aidera mes lecteurs à comprendre ce 
que j'entends quand je dis que, dans la Mandragore, 
Machiavel a prouvé qu'il comprenait parfaitement la 
nature de l’art dramatique, et possédait des facultés qui 
lui auraient permis d’y exceller. Par sa peinture cor- 
recte et vigoureuse de la nalure humaine, il sait produire 
l'intérêt sans intrigue habile ou agréable; il fait rire 
sans viser à l'esprit. L'amant, qui n’est ni bien délicat ni 
bien généreux, et son conseiller le parasite, sont vive- 
ment peints. Le confesseur hypocrite est un portrait 
admirable. Il est, si je ne me trompe, l'original du père 
Dominique, le meilleur rôle comique de Dryden. Mais le 
vieux Nicias est le chef-d'œuvre de la pièce. Je ne me 
rappelle rien qui lui ressemble. Les sottises que Molière 
couvre de ridicule sont les sottises de l'affectation, non 
de la fatuité. Son gibier, ce sont les freluquets et les pé- 
dants, non les francs imbéciles. Shakspeare a une belle 
collection de sots; mais, si ma mémoire ne me trompe 
pas, on n’y rencontre pas l'espèce exacte dont je parle. 
Shallow est un sot. Mais son entrain naturel remplace 
l'esprit jusqu’à un certain point, Sa conversation est 
à celle de Sir John ce que l'eau de Seltz est au vin de 
Champagne. Elle a l'effervescence sans avoir ni le corps 


ni le parfum. Slender et Sir Andrew Aguecheek sont des 
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sots, poursuivis par un vague sentiment de leur sottise, 
sentiment qui produit chez le dernier la douceur et l'hu- 
milité, chez le premier, la maladresse, Pentétement et la 
ruine. Cloten est un sot arroganl, Osric un sot faquin, Ajax 
un sot féroce, mais Nicias est, comme l’est Patrocle au 
dire de Thersite, un sot tout court. Son âme n'est occupée 
d'aucun sentiment vigoureux; elle reçoit toutes les em- 
preintes sans en conserver aucune; son aspect varie, non 
par lefet des passions, mais par des semblants de pas- 
sions, faibles et transitoires; fausse joie, fausse peur, faux 
amour, faux orgueil qui courent les uns après les autres 
sur sa surface comme des ombres, el s'évanouissent dès 
qu'ils ont paru. Il est tout juste assez idiot pour exciter, 
non la pitié ou l'horreur, mais le ridicule, Il ressemble 
un peu à ce pauvre Galandrino dont les mésavenlures, ra- 
contées par Boccace, ont fait rire toute l'Enrope pendant 
plus de quatre siècles. Il ressemble peut-être encore 
plus à Simon de Villa, auquel Bruno et Buflalamacco 
promettent lamour de la comtesse Civillari. Comme 
Simon, Nicias appartient à une profession savante ; et la 
dignité avec laquelle il porte la robe de docteur, rend 
ses absurdités infiniment plus grotesques. Le vieux lane 
gage toscan convient admirablement à un tel person- 
nage. La grande simplicité de cet idiome donne au rai- 
sonnement le plus solide et à l'esprit le plus brillant un 
air enfantin, presque toujours charmant, mais parfois un 
peu risible pour un lecteur étranger. Les héros et les 
hommes d’État ont l'air de bégayer quand ils en font 
usage, Il convient à Nicias d’une façon incomparable, et 
rend sa niaiserie infiniment plus niaise encore. 

J'ajoute que les vers qu’on rencontre çà et là dans 
la Mandragore, me paraissent être ce que Machiavel a 
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écrit de plus animé ct de plus correct en poésie. Il était 
évidemment de cet avis; caril en a replacé plusieurs dans 
d’autres endroits de ses ouvrages. Les contemporains de 
Pauteur ne méconnurent pas les mérites de celte remar- 
quable pièce. On la joua à Florence avec le plus grand 
succès. Léon X était au nombre de ses admirateurs, et 
par son ordre elle fut représentée à Rome (1). 

La Clisia est une imitation de la Casina de Plaute, qui 
ést elle-même une imitation des xAnpoëmevor de Diphile 
qui sont perdus pour nous. Plaute est incontestable- 
ment l’un des meilleurs écrivains latins ; mais la Casina 
n'est pas une «le ses meilleures pièces, et n'offre pas non 
plus de grandes facilités à un imitateur. L’intrigue est 
aussi étrangère aux habitudes de la vie moderne que la 
manière dont elle est développée est étrangère aux 
règles de la composition moderne. L’amoureux reste à 
la campagne et l'héroïne reste dans sa chambre pendant 
toute la durée de l'action, et ils laissent décider de leur 
sort par un père parfaitement sot, une mère très-rusée, 
et des serviteurs corrompus. Machiavel s’est acquitté de 
sa tâche avec jugement et bon goût. Ila accommodé l'in- 
trigue à un état de société différent, et l’a très-adroi- 
tement rattachée à l’histoire de son propre temps. Le 
récil du tour joué au vieil amoureux radoteur est parfai- 
tement drêle. Il est bien supérieur au passage correspon- 
dant de la comédie latine, et cède à peine le pas au récit 
que fait Faistaff de son plongeon. 

Deux autres comédies sans ütre, l’une en prose, l’autre 


(1) Il est évident que Paul Jove désigne la Mandragore sous le 
nom de Nicias. Nous n’aurions pas relevé une méprise si évidente et 
si naturelle, sans la grossière erreur où elle a fait tomber le sagace et 
érudit Bayle. 
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en vers, sont comptées au nombre des œuvres de Ma- 
chiavel. La première est très-courte, assez animée, mais 
sans grande valeur. Quant à la dernière, nous avons 
peine à croire qu’elle soit authentique. Ni ses mérites 
ni ses défauts ne nous rappellent le célèbre auteur. Elle 
fut imprimée pour la première fois en 1796, d’après un 
manuscrit découvert dans la célèbre bibliotéque des 
Strozzi. On m'a assuré que son authenticité ne reposait 
que sur la similitude des écrilures. Ce qui confirme nos 
soupçons, c'est que ce manuscrit contenait également 
une description de la peste de 1527, qui, en consé- 
quence, a été ajoutée aux œuvres de Machiavel. Quant à 
cette dernière composition, c'est à peine si les preuves 
matérielles les plus plausibles pourraient nous amener à 
len croire coupable. On n’a jamais rien écrit de plus dé- 
testable, pour le fond et pour la forme. Les narrations, 
les réflexions, les plaisanteries, les lamentations sont de 
la plus mauvaise école, à la fois vulgaires et affectées; ce 
sont de vraies guenilles tirées des boutiques de fripiers 
littéraires. Un mauvais écolier pourrait écrire une pa- 
reille pièce, et croire, en la relisant, qu'il a fait quelque 
chose de beaucoup plus beau que l’incomparable intro- 
duction du Décaméron. Mais on ne saurait concevoir 
qu'à près de soixante ans, un grand homme d'État, dont 
les premiers ouvrages se font remarquer par la virilité du 
style et Ce la pensée, ait pu s'abaisser à une pareille 
puérilité. 

La petite nouvelle de Belphégor est agréablement 
conçue, et agréablement dite. Mais l’extravagance de la 
satire nuit en quelque mesure à son effet. Machiavel était 
malheureux en ménage, et dans son désir de venger sa 
propre cause et celle de ses compagnons d'infortune, il 


MACHIAVEL. 87 


s'est laissé entraîner hors des bornes permises à la fiction. 
Jonson semble avoir combiné quelques données de cette 
nouvelle avec d’autres tirées de Boccace , dans l'intrigue 
de sa pièce Le diable est un âne, pièce qui, sans avoir le 
fini de ses autres compositions, est peut-être celle où 
il a montré le plus de génie. 

La correspondance politique deMachiavel, publiée pour 
la première fois en 1767, est incontestablement authen- 
tique et très-précieuse. Les malheureuses drconstances 
où son pays se trouva placé pendant la plus grande partie 
de sa vie publique étaient de nature à développer extraor- 
dinairement les talents diplomatiques. A dater du jour où 
Charles VIH descendit des Alpes, le caractère de la poli- 
tique italienne changea complétement. Les gouverne- 
ments de la Péninsule cessèrent de former un système in- 
dépendant. Attirés hors de leur ancien orbite par la puis- 
sance des corps supérieurs qui s’approchaient d’eux, ils 
devinrent de purs satellites de la France et de l'Espagne. 
L'influence étrangère décida de toutes leurs disputes, au 
dedans comme au dehors. Les intérêts des factions ri- 
vales se discutaient, non plus dans la salle du Sénat ou sur 
la place du marché, mais dans l’antichambre úe Louis et 
de Ferdinand. Dans de telles circonstances, la prospé- 
rité des États italiens dépendait beaucoup plus de l’ha- 
bileté de leurs agents étrangers que de la conduite de ceux 
qui étaient chargés de l'administration intérieure. L'am- 
bassadeur avait à remplir des fonctions bien plus délicates 
que celle de transmettre des ordres de chevalerie, de pré- 
senter des turistes ou d'envoyer à ses collègues lhom- 
mage de sa haute considération. C'était un avocat chargé 
de veiller aux plus chers intérêts de ses clients, un espion 
revêtu d’un caractère inviolable. Au lieu de se borner à 
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maintenir, par ses manièresréservées et son style ambigu, 
la dignité de ceux qu'il représentait, il devait se plonger 
dans toutes les intrigues de la cour où il résidait, découvrir 
et flatter toutes les faiblesses du prince, celles du favori 
qui gouvernait le prince, et celles du valet qui gouvernait 
le favori. Il fallait flatter la maîtresse et gagner le con- 
fesseur, louer ou supplier, rire ou pleurer, s’accom- 
moder à tous les caprices, apaiser tous les soupçons, 
recucillir tous les on-dit, faire tous les métiers, remar- 
quer tout, supporter tout. À quelque degré que fût par- 
venu l’art de l'intrigue politique en Italie, le temps en 
réclamait tout l'emploi. 

Machiavel fut fréquemment appelé à remplir ces diffi- 
ciles missions. Il fut envoyé auprès du roi des Romains 
et du duc de Valentinois. Il fut deux fois ambassadeur à 
la cour de Rome ettrois fois à la cour de France. Il s’ac- 
quitta de ces missions et de quelques autres de moindre 
importance avec une grande habileté. Ses dépêches for- 
ment une des collections les plus amusantes et les plus 
instructives qu'on puisse lire. Les récits sont clairs ct 
agréablement écrits; les remarques sur les hommes et 
les choses sont spirituelles et judicieuses. Les conversa- 
tions sont rapportées avec vigueur et entrain. Nous nous 
trouvons en présence des hommes qui, pendant vingt 
années remplies de grands événements, régnèrent sur les 
destinées de l’Europe. Nous voyons leur esprit et leur 
folie, leurs accès de gaieté et d'humeur. Nous pouvons 
entendre leurs bavardages et étudier leurs gestes habi- 
luels. Ilest intéressant et curieux de reconnaître, dans 
des circonstances qui échappent à l’atlention des histo- 
riens, la faible violence et la vaine ruse de Louis XII; la 
médiocrité affairée de Maximilien , poursuivi d’une dé- 
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mangeaison impuissante de renommée, à la fois auda- 
cieux et timide, obstiné et inconslant, toujours pressé et 
toujours en retard; la cruelle et hautaine énergie qui 
donnait de la dignité aux excentricités de Jules IT; les 
manières gracieuses et douces qui cachaient l’insatiable 
ambition et la haine implacable de César Borgia. 

J'ai prononcé le nom de César Borgia. Il est impossible 
de ne pas donner un moment d'attention à l’homme dans 
lequel s'est personnifiée si fortement la moralité politique 
de l'Italie mêlée à certains traits plus sévères du ca- 
ractère espagnol. Machiavel le vit dans deux occasions 
importantes; une fois, au moment où la splendide scélé- 
ralesse de César remportait son plus éclatant triomphe, 
et où il prenait au même piége el anéantissait du même 
coup ses plus formidables rivaux; etune autre fois, lorsque 
épuisé parla maladie et écrasé sous le poids d’infortunes 
que nulle prudence humaine n'aurait pu empêcher, il 
était le prisonnier de lennemi le plus acharné de sa mai- 
son. Ces entrevues entre le plus grand homme d’État spé- 
culatif et le plus grand homme d’Élat pratique du siècle 
sont racontées tout au long dans la correspondance, et en 
forment la portion la plus intéressante. D'après quelques 
passages du Prince, et peut-être aussi d'aprés quelques 
vagues traditions, certains écrivains ont cru à une liaison 
beaucoup plus élroite entre ces hommes remarquables 
qu’elle ne l’a été réellement. On a accusé l'envoyé d’avoir 
inspiré les crimes de l'habile et féroce tyran. Mais, d’après 
les documents officiels, il est clair que leurs rapports, 
en apparence amicaux, furent en réalité hostiles. Cepen- 
dant il n’est pas douteux que Machiavel eut l’esprit vive- 
ment frappé par César Borgia, et qu'on retrouve, dans ses 
écrits sur le gouvernement, des traces de l'impression que 
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produisirent sur lui le singulier caractère et le sort éga- 
lement singulier d'un homme qui, entravé par tant d'ob- 
stacles, fit pourtant de si grandes choses; qui, las d’une 
sensualité variée jusqu’à l'infini, et n’y trouvant plus de 
stimulant pour son âme blasée, sut trouver un plaisir plus 
durable et plus puissant dans la passion de l'empire et de 
la vengeance; . qui sortit du luxe et de l’indolence de la 
pourpre romaine pour devenirle premier prince et le pre- 
mier général du siècle; qui, grandi dans une profession 
pacifique, sut former une vaillante armée avec la lie d'un 
peuple peu belliqueux; qui, après avoir acquis la souve- 
rainelé en détruisant ses ennemis, acquit la popularité 
en détruisant ses instruments; qui commença à employer 
dans les vues les plus utiles le pouvoir qu'il avait obtenu 
par les plus atroces moyens; qui ne toléra dans la sphère 
de son inflexible despotisme d’autre pillard ni d'autre 
oppresseur que lui-même, et qui tomba enfin au milieu 
des malédictions et des regrets d’un peuple que son génie 
avait étonné, et qu'il aurait pu sauver. Parmi les crimes 
de Borgia, il en est qui nous paraissent plus odieux que 
tous les autres, et qui, par les motifs que nous avons déjà 
signalés, n'auraient pas excité la même horreur chez un 
lialien du quinzième siècle. Le sentiment patriotique 
pouvait aussi induire Machiavel à donner un souvenir 
d'indulgence et de regret à la mémoire du seul homme 
qui eût pu défendre l'indépendance de l'Italie contre les 
pillards confédérés de Cambrai. 

C'était une cause que Machiavel avait à cœur. A vrai 
dire, tous les grands esprits de l'Italie rêvaient l'expul- 
sion des tyrans étrangers, et le retour du siècle d’or qui 
avait précédé l'invasion de Charles VIH. Cette éclatante 
vision charma l'esprit puissant mais mal réglé de Jules I. 
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Elle disputa aux manuscrits et aux sauces, aux peintres 
etaux faucons, l'attention du frivole Léon. Elle inspira la 
généreuse trahison de Morone. Elle donna une énergie 
passagère à l'esprit et au corps débiles du dernier Sforza. 
Elle excita un moment quelque honnête ambition dans 
le perfide cœur de Pescara. La férocité et l’insolence 
n'étaient pas au nombre des vices nationaux. Le code mo- 
ral des Italiens jugeait avec trop d’indulgence les cruautés 
intelligentes des politiques qui S’attaquaient pour de 
grands desseins à de grandes victimes. Mais quoiqu'ils 
eussent parfois recours à la barbarie comme à un expé- 
dient, elle n’était pas pour eux un stimulant nécessaire. 
Ils détestaient les féroces étrangers qui semblaient verser 
le sang par plaisir, qui, non contents de subjuguer, 
avaient la passion de détruire, qui trouvaient une joie 
diabolique à raser des cités magnifiques, à massacrer les 
ennemis quileur demandaient quartier, ou à suffoquer 
par milliers des habitants désarmés dans les cavernes où 
ils élaient venus se réfugier.Telles étaient les cruaulés qui 
excitaient chaque jour la terreur et le dégoût d’un peuple 
chez qui, jusqu'alors, un soldat n'avait eu à redouter, dans 
une bataille rangée, que la perte de son cheval et les frais 
de sa rançon. L’intempérance grossière de la Suisse, Pa- 
varice sordide de l'Espagne, la brutale licence des Fran- 
çais qui ne respeclaient ni l'hospitalité, ni la décence, ni 
Pamour même, l’inhumanité barbare qui était commune 
à tous lesenvahisseurs, avaient inspiré aux habitants de la 
Péninsule une mortelle haine. Ses richesses, qui s'étaient 
accumulées pendant des siècles de prospérité et de re- 
pos, s’évanouissaient rapidement. La supériorité intellec- 
tuelle du peuple opprimé lui rendait encore plus poi- 
gnante sa dégradation politique. La littérature etle bon 
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goùt cachaient encore par un éclat fiévreux les ravages 
d'un mal incurable. Le fer n’avait pas encore pénétré 
jusqu’à l'Ame. Le temps n’était pas encore venu où on 
devait bâillonner l'éloquence et bander les yeux à la 
raison, où le poëte n'aurait plus qu’à suspendre sa harpe 
aux saules de j'Arno, et où le peintre devrait condamner 
sa main droite à oublier son art. Cependant un œil perspi- 
cace pouvait voir, même alors, que le génie et la science 
ne survivraient pas longtemps à l'état de choses qui 
les avait produits, et que les grands hommes dont le 
talent donnait de l'éclat à cette triste époque, formés 
jadis sous l'influence de jours plus heureux, ne laisse- 
raient point après eux de successeurs. Les siècles les plus 
brillants de l’histoire littéraire ne sont pas toujours ceux 
auxquels l'esprit humain doit le plus. On peut se con- 
vaincre de ce fait, en comparant la génération qui les 
suit à celle qui les a précédés. Les premiers fruits 
qu'on recueille d’un mauvais régime viennent souvent de 
graines semées sous un bon. Il en fut ainsi, sous quelques 
rapports, du siècle d’Auguste. Il en fut ainsi du siècle de 
Raphaël et de l’Arioste, d’Alde et de Vida. 

Machiavel regrettait amèrement les malheurs de son 
pays; il en discernait clairement la cause et le remède. 
C'était le système militaire du peuple italien qui avait 
Cteint sa valeur et sa discipline, et avait fait de ses tré- 
sors une proie accessible à tous les spoliateurs étrangers. 
Machiavel forma un projet qui fait également honneur à 
son cœur et à son intelligence, celui d'abolir les troupes 
mercenaires, et d'organiser une milice nationale. 

Les efforts qu'il fit pour arriver à ce grand but de- 
vraient seuls mettre son nom à l'abri de la honte. Paci 
fique par habitude et par situation, il étudia avec la plus 
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grande assiduité la théorie de la guerre. Il s'en rendit 
maitre dans tous ses détails. Le gouvernement florentin 
entra dans ses vues. On nomma un conseil de guerre. 
On ordonna des levées. L’infatigable ministre parcourut 
tout le pays pour veiller à l’exécution de ses plans. Le 
moment était, sous plusieurs rapports, favorable à Pex- 
périence. Le système de la tactique militaire avait subi 
une grande révolution. On ne regardait plus la cavalerie 
comme la force principale d'une armée. Le temps qu'un 
citoyen pouvait dérober à ses travaux ordinaires, bien 
qu’insuffisant pour le familiariser avec les exercices d’un 
homme d’armes, suffisait pour en faire un bon fanlas- 
sin. La crainte du joug étranger, du pillage, du mas- 
sacre ct de l'incendie, aurait pu vaincre l'aversion pour 
la carrière militaire qu’engendrent généralement l'in- 
dustrie et l’oisivelé des grandes villes. Pendant quelque 
temps la mesure cut un bon effet. Les nouveaux sol- 
dats se conduisirent convenablement sur le champ 
de bataille. Machiavel contemplait avec un orgueil de 
père les bons résultats de ses plans, et commençait 
à espérer que les armes italiennes pourraient encore 
une fois faire reculer les barbares du Tage et du Rhin. 
Mais le flot monta avant qu'on eût pu élever les bar- 
rières destinées à le repousser. Pendant quelque temps, 
à la vérité, Florence fut particulièrement heureuse. 
La famine, le fer et la peste avaient dévasté les’plai- 
nes fertiles et les puissantes cités que traverse le Po. 
Toutes les malédictions prononcées jadis contre Tyr 
semblaient être tombées sur Venise, Les négociants se 
tenaicnt déjà à l'écart, pleurant sur leur grande cité, On 
pouvait se croire arrivé au jour où les herbes marines 
croîtraient le long de son Rialto silencieux, et où le pê- 
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cheur laverait ses filets dans son arsenal désert. Quatre 
fois Naples avait été conquise et reconquise par des tyrans 
également peu soucieux deson bonheur, également avides 
de ses dépouilles. Florence avait encore à subir la dé- 
gradation et e vol, à se soumettre aux ordres de puis- 
sances étrangères, à racheter et à racheter encore, à 
un prix énorme, ce qui lui appartenait légitimement, 
à remercier ceux qui la pillaient, et à s'excuser d’avoir 
raison. Elle fut enfin privée même des bénédictions de 
cet infàmce et servile repos. Ses institulions politiques et 
militaires disparurent à la fois. Les Médicis revinrent de 
leur long exil, à la suite d'envahisseurs étrangers. On 
abandonna la politique de Machiavel ; la pauvreté, lem- 
prisonnement et la torture se chargèrent de Le récom- 
penser des services qu'il avait rendus à son pays. 

Après sa chute, le grand homme d’État poursuivit son 
projet avec une ardeur infatigable. Dans le but de ré- 
pondre à quelques objections populaires, et aussi de 
réfuter quelques erreurs alors fort répandues au sujet 
de la science militaire, il écrivit ses sept livres sur 
l'art de la guerre. Get excellent ouvrage a la forme d'un 
dialogue. Les opinions de l’auteur sont placées dans la 
bouche de Fabrizio Colonna, seigneur puissant des États 
de l'Église et officier remarquable au service du roi d'Es- 
pagne. Colonna visite Florence en revenant de Lombar- 
die pour retourner chez lui. Il rencontre quelques amis 
chez Cosima Ruccellai, jeune homme aimable et distin- 
gué, dont Machiavel déplore avec émotion la fn préma- 
lurée. Après un élégant festin, ils se retirent dans les 
parties les plus ombragées du jardin, pour éviter la 
chaleur. Fabrizio y remarque quelques plantes rares. 
Cosimo dit que, bien qu’elles soient rares dans les temps 
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modernes, les auteurs classiques en tont souvent men- 
ton, et que son grand-père, comme beaucoup d’autres 
l'aliens, s’amusait à mettre en pratique les anciennes 
méthodes de jardinage. Fabrizio exprime son regret de 
voir ceux qui veulent affecter les mœurs des anciens 
Romains, choisir pour leur ressembler les occupations 
les plus frivoles. Ceci mène à une conversation sur le 
déclin de la discipline mililaire et sur les meilleurs 
moyens de la rélablir. L'institution de la milice floren- 
une est vigoureusement défendue, et l’on suggère diver- 
ses améliorations de détail. 

Les Suisses et les Espagnols étaient regardés, à cette 
tpoque, comme les meilleurs soldats de l’Europe. Le 
bataillon suisse se composait de piquiers, et ressemblait 
beaucoup à la phalange grecque. Les Espagnols, comme 
jadis les sodats de Rome, étaient armés de l'épée et du 
bouclier. Les victoires de Flamininus et de Paul Émile 
sur les rois macédoniens semblent prouver la supériorité 
dés armes employées par les légions. La même expé- 
rience avait été récemment suivie du même résultat à la 
bataille de Ravenne, un de ces jours néfastes où la folie 
ct la méchanceté humaines entassent les ravages d'une 
famine ou d’une peste. Dans ce mémorable conflit, Pin- 
fanterie d'Aragon, les vieux compagnons de Gonsalve, 
abandonnés par tous leurs alliés, se firent un passage au 
plus épais des piques impériales, et effectuèrent leur 
retraile dans un ordre parfait, en face de la gendarmerie 
de Foix et de la célèbre artillerie d'Este. Fabrizio, ou 
plutôt Machiavel, propose de combiner les deux sys- 
tèmes, d’armer les premiers rangs d'une pique destinée 
à repousser la cavalerie, et les derniers rangs d’une épée, 
arme utile à tout autre emploi, Dans tout son ouvrage, 
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l'auteur exprime sa profonde admiration pour la science 
militaire des anciens Romains, et son grand mépris pour 
les maximes qui étaient en vogue parmi les militaires 
italiens de la génération précédente. Il préfère linfan- 
terie à la cavalerie, et les camps fortifiés aux villes for- 
tiiées. Il est disposé à remplacer les longues et molles 
opérations de ses compatriotes par des mouvemenls ra- 
pides et des engagements décisifs. Il attache très-peu 
d'importance à l'invention de la poudre. Il semble même 
croire qu'elle ne doit changer à peu près rien à la ma- 
nière d’armer ou de distribuer les troupes. Le témoi- 
gnage général des historiens semble prouver, il faut 
l'avouer, que l'artillerie mal construite et mal servie de 
cette époque, quoique utile dans un siége, rendait peu 
de services sur le champ de bataille. 

Je neme hasarderai pas à donner un avis sur la tacti- 
que de Machiavel, mais je sais que son livre est plein de 
mérite et d'intérêt. C’est un ouvrage inappréciable, en sa 
qualité de commentaire sur l’histoire de son temps. La 
finesse, la grâce et la clarté du style, l’éloquence et 
l'animation de certains passages, doivent plaire même 
aux lecteurs qui ne s'intéressent pas au sujet en question. 

Le Prince et les Discours sur Tite-Live ont été écrits 
aprés la chute du gouvernement républicain. Le pre- 
mier fut dédié au jeune Laurent de Médicis. Cette cir- 
constance semble avoir indigné les contemporains de 
l’auteur, bien plus que les doctrines qui, plus tard, firent 
détester le nom même de cet ouvrage. On y crut voir la 
preuve d’une apostasie politique. Ce qui paraît certain, 
c'est que Machiavel, désespérant de la liberté de Flo- 
rence, élait disposé à soutenir tout gouvernement de na- 
ture à garanlir son indépendance. L'intervalle qui sépa- 
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rait une démocratie d’un pouvoir despotique, Soderini 
de Laurent, semblait disparaître quand on le comparait 
à la différence entre l’état ancien et l’état présent de 
l'Italie, entre la sécurité, l’opulence, le repos dont elle 
avait joui sous son gouvernement national, et la misère 
où elle était plongée, depuis la fatale année où le premier 
tyran étranger était descendu des Alpes. La noble et pa- 
thétique exhortation qui sert de conclusion au Prince, 
prouve combien l'écrivain était ému à cette pensée. 

Le Prince raconte l’histoire d'un homme ambitieux, 
les Discours racontent l’histoire d’un peuple ambitieux. 
Les principes qui servent à expliquer, dans le premier 
ouvrage, l'élévation d'un individu, sont appliqués, dans 
le second, à la durée plus étendue, et à l'intérêt plus 
complexe d’une société. Un hamme d'État moderne peut 
trouver puérile la forme des discours. En réalité, Tite- 
Live n’est pas un historien auquel on puisse ajouter im- 
plicitement foi, même dans les circonstances où il a dû 
posséder les renseignements les plus importants. La pre- 
mière décade, à laquelle s’est borné Machiavel, mérite 
à peine plus de foi que notre chronique des rois bre- 
tons qui régnaient avant l'invasion des Romains. Mais 
le commentateur n’a guère emprunté à Tite-Live qu'un 
petit nombre de textes qu’il aurait aussi bien pu extraire 
de la Vulgate ou du Décaméron. Toutes les pensées sont 
originales. 

Nous avons déjà longuement donné notre avis sur le 
genre d'immoralilé qui a rendu le Prince impopulaire, 
et qu'on retrouve à un degré presque égal dans les Dis- 
cours. Nous avons essayé de montrer qu’elle venait du 
temps plutôt que de l'homme, que c’était une corruplion 
partielle, non une preuve de dépravation totale. Cepen- 
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dant nous ne pouvons nier que ce ne soit uné tache bien 
fâcheuse; elle nuit considérablement au plaisir que pour- 
raient procurer ces ouvrages à lout homme intelligent. 

Il est vraiment impossible d'imaginer un esprit plus 
sainement et plus vigoureusement constitué que celui 
quia produit ces ouvrages. Les qualités de l’homme d'État 
pratique et de l’homme d'État contemplatif se trouvaient 
évidemment unies chez l’auteur dans une rare et parfaite 
harmonie. Son habileté dans le détaildes affaires ne s'était 
pas développée aux dépens de ses facultés générales. Son 
esprit n’était pas devenu moins vaste, mais ses médita- 
tions étaient plus correctes, et possédaient ce caractère 
vivant et pratique qui les distingue si complétement des 
vagues théories de la plupart des philosophes politiques. 

Tous ceux qui ont vule monde savent que rien n’est aussi 
inutile qu'une maxime générale. Si elle esttrès-morale ou 
très-vraie, on peut la donner comme modèle d'écriture 
dans les écoles gratuites. Si elle est, comme celles de La 
Rochefoucauld, singulière et frappante, elle peut devenir 
une excellente épigraphe pour un essai. Mais parmi tous 
les sages apophthegmes qui ontété prononcés, depuis le 
temps des sept sages de la Grèce jusqu'à celui du Bon- 
homme Richard, il en est bien peu qui aient empêché une 
seule sottise. Nous accordons aux préceptes de Ma- 
chiavel le plus grand et le plus rare de tous les éloges, 
en disant qu’ils peuvent souvent servir à régler la con- 
duite, non parce qu'ils sont plus justes ou plus profonds 
que ceux qu'on peut extraire d’autres auteurs, mais 
parce qu’on peut plus facilement les appliquer aux pro- 
blèmes de la vie réelle. 

Il y a des erreurs dans ces ouvrages. Mais ce sont des 
erreurs qu'un écrivain, dans la situation de Machiavel, 
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pouvait difficilement éviter. Elles viennent, pour la plu- 
part, d'un seul défaut qui nous semble exister dans tout 
son système. Il a, dans ses plans politiques, beaucoup 
plus mürement pesé les moyens que les résultats. Il 
n'a pas établi assez clairement que les sociétés et les 
lois n’existent que dans le but d'augmenter le bonheur 
individuel. 11 semble avoir en vue le bien du corps so- 
cial, indépendamment du bien des membres de ce corps, 
parfois même à leurs dépens. Parmi toutes les erreurs 
politiques, c’est peut-être celle qui a fait le plus de mal 
et qui a étendu le plus loin ses ravages. Dans les petites 
républiques de la Grèce, l'état de la sociélé, l’étroite 
union et la dépendance mutuelle des citoyens, la sévérité 
des lois de la guerre, tendaient à encourager une opinion 
qu’on oserait à peine blâmer, en de telles circonstances. 
Lesintérêts de chaque individu étaicntétroitementliésaux 
intérêts de l’État. Une invasion détruisait ses récoltes et 
ses vignes, le chassait de sa demeure, et le forçait à 
affronter toutes les rigueurs de la vie militaire. Un traité 
de paix lui rendait la sécurité et le bien-être. Une vic- 
toire doublait le nombre de ses esclaves. Une défaite fai- 
sait peut-être de lui un esclave, Quand Périclès dit aux 
Athéniens, dans la guerre du Péloponèse, que, si leur 
pays triomphait, les pertes des particuliers seraient 
promptement réparées, mais que, s'ils étaient vaincus, 
tous les individus seraient probablement ruinés, il ne di- 
sait que la vérité. Il parlait à des hommes auxquels les 
tributs des nalions vaincues assuraient la nourriture et 
le vêtement, le luxe du bain et les amusements des théa- 
tres, qui grandissaient avec leur pays, et devant lesquels 
tremblaient les citoye :s de nations moins prospères ; à 
des hommes qui aurai ‘ut pour le moins perdu, en cas de 
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revers pour leur pays, tous les plaisirs et tous les privi- 
léges dont ils jouissaient. Les calamités nationales pou- 
vaient les condamner à être massacrés sur les ruines fu- 
mantes de leur ville, à être conduits enchaînés sur un 
marché d'esclaves, à se voir enlever leurs enfants, les 
uns pour travailler dans les carrières de la Sicile, et les 
autres pour garder les harems de Persépolis. Chez les 
Grecs, le patriotisme devint un principe dominant, ou 
plutôt une passion indomptable. Leurs législateurs et 
leursphilosophesimaginèrent qu’en pourvoyantà la gran- 
deur et à la force de l’État, ils pourvoyaient suffisam- 
ment au bonheur du peuple. Les écrivains de l’empire 
romain vivaient sous des despotes qui avaicnt absorbé 
dans leur empire des centaines de nations, et dont les 
jardins auraient couvert les petites républiques de Phlius 
et de Platée. Cependant ils continuaient à employer le 
même langage, et à discourir sur le devoir de sacrifier 
tout à un pays auquel ils ne devaient rien. 

Des causes semblables à celles qui avaient exercé leur 
influence sur les Grecs agirent puissamment sur le ca- 
ractère moins vigoureux et moins audacieux des Italiens. 
Comme les Grecs, les Italiens faisaient partie de petites 
communautés. Chaque individu était vivement intéressé 
au bien-être de Ja société à laquelle il appartenait: il 
avait part à sa richesse et à sa pauvreté, à sa gloire et 
à sa honte. Cela était particulièrement vrai dans le 
siècle de Machiavel. Les événements publics avaient été 
pour les simples citoyens la cause de malheurs im- 
menses. Les envahisseurs du Nord avaient ruiné leurs 
patrimoines, souillé leurs couches nuptiales, incendié 
leurs maisons, égorgé leurs enfants. Il était naturel que 
des hommes vivant à une pareille époque fussent dis- 
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posés à s'exagérer l’importance des mesures au moyen 
desquelles une nalion se fait craindre de ses voisins, età 
déprécier celles qui lui assurent la prospérité intérieure. 

Rien n’est plus remarquable dans les traités politiques 
de Machiavel que la parfaite loyauté d'esprit dont il y fait 
preuve. Elle est presque aussi frappante quand l’auteur 
est dans son tort que lorsqu'il a raison. Il n'avance jamais 
une opinion fausse parce qu'elle est nouvelle ou éclatante, 
parce qu'il peut la couvrir d’une belle phrase, ou la dé- 
fendre par un ingénieux sophisme. Ses erreurs peuvent 
toujours s'expliquer par les circonstances au milieu des- 
quelles il est placé. Il ne les a évidemment pas cher- 
chées; elles se trouvaient sur son chemin, et elles étaient 
difficiles à éviter. Au début d’une science, de telles 
fautes doivent être nécessairement commises, 

Sous ce rapport, il est amusant de comparer le Prince 
el les Discours à l'Esprit des lois. Montesquieu jouit peut- 
être d’une plus grande célébrité qu'aucun écrivain poli- 
tique de l'Europe moderne, Il doit sans doute quelque 
chose à son mérite, mais il doit bien plus à la fortune. Il 
eut la chance pour lui. Il se fit remarquer par la France, 
au moment où elle se réveillait du long sommeil de la 
bigoterie religieuse et politique, et par la force des choses 
il devint un favori. A cette époque, les Anglais regardaient 
un Francais parlant de contrôle constitutionnel et de lois 
fondamentales comme un prodige non moins étonnant 
que le cochon savant ou le nourrisson musicien. Spécieux 
mais superficiel, visant à l’effet, indifférent 4 la vérité, 
préoccupé de construire un système, mais cubliant qu’il 
faut des matériaux pour construire quelque chose de so- 
lide et de durable, le spirituel président créait des théo- 
ries avec autant de rapidité et de légèrelé qu’on peut en 
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mettre à élever des châteaux de cartes aussitôt finis que 
projetés, aussitôt détruits que finis, aussitôt oubliés que 
détruits. Machiavel se trompe parce que son expérience, 
empruntée à un état tout particulier de la sociéré, n’a pas 
toujours pu le mettre à même de juger l'effet d’institu- 
tions autres que celles dont il avait observé la marche. 
Montesquieu se trompe parce qu’il a quelque chose de 
beau à dire, ct qu'il veut le dire. Si le phénomène qu'il 
rencontre n'entre pas dans son plan, il fouille dans l’his- 
toire universelle, S'il ne peut découvrir ou mutiler un 
seul témoignage authentique qui vienne à l'appui de ses 
hypothèses à la Procuste, il va chercher quelque fable 
monstrueuse sur le Siam, le Bantam ou le Japon, racon- 
tée par des écrivains auprès desquels Lucien et Gulliver 
étaient véridiques, pas des écrivains menteurs à double 
titre, comme voyageurs et comme jésuites. 

La justesse de la pensée et la justesse de l’expression 
sont généralement réunies. L'obscurité et l'affectation 
sont les deux plus grands défauts de style. L’obscurité 
dans les mots vient presque toujours de la confusion dans 
les idées, et le désir d’éblouir à tout prix qui produit l’af- 
fectation dans la manière d’un écrivain, engendre habi- 
tuellement des sophismes. L'esprit ouvert et judicieux 
de Machiavel se reflète dans son langage lumineux, poli 
et viril. Le siyle de Montesquieu au contraire montre à 
chaque page un esprit animé et ingénieux. mais sans 
justesse. Toutes les habiletés d’expression, depuis la mys- 
térieuse concision d’un oracle jusqu’à la légèreté d’un 
fat parisien, lui servent à déguiser la fausseté de quel- 
ques-uns de ses raisonnements, et la vulgarité de quel- 
ques autres. Les absurdités prennent la brillante forme 
d’épigrammes; les idées rebattues s’enveloppent dans 
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des énigmes. L'œil le plus exercé a quelque peine à 
supporter l'éclat répandu sur certaines parties, ou à 
pénétrer les ténèbres qui en enveloppent d’autres. 

Ce qui donne un intérêt tout particulier aux œuvres 
politiques de Machiavel, c'est la douloureuse ardeur 
dont il est rempli, chaque fois qu’il aborde un sujet ayant 
rapport aux calamités de sa patrie. Il est difncile de con- 
cevoir une situation plus triste que celle d'un grand 
homme, condamné à voir la lente agonie d'un pays 
épuisé, à le soigner pendant les accès alternatifs de stupé- 
faction et de délire qui précèdent sa dissolution, et à 
voir disparaître peu à peu les symptômes de vitalité, jus- 
qu'à ce qu’il ne reste plus que le froid glacial, les ténèbres 
et la corruption. Machiavel eut à remplir cet ingrat et 
pénible devoir. Pour employer l’énergique langage du 
prophète, il était « fou de la vue que voyaient ses yeux, » 
la désunion dans le conseil, la mollesse dans les 
camps, la liberté éteinte, le commerce en déclin, Phon- 
neur national souillé, un peuple éclairé et florissant 
abandonné à la férocilé de sauvages ignorants. Quoique 
ses opinions n’eussent pas échappé à la contagion de 
l'immoralité politique qui était répandue chez ses conci- 
toyens, il était naturellement sévère et impétueux plutôt 
que souple et artificieux. Quand le souvenir de la dégra- 
dation de Florence et de l'infâme outrage qu’il a subi lui 
reviennent à l'esprit, il abandonne la douceur rusée de sa 
profession et de son pays pour s’abandonner à l’honnûte 
amertume du mépris et de la colère. Il parle comme un 
homme dégoûüté du temps malheureux et du peuple ab- 
ject au milieu desquels il doit vivre. Il soupire après la 
force et la gloire de l’antique Rome, après les faisceaux 
de Brutus et l'épée de Scipion, après la gravité de la 
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chaise curule, et la sanglante pompe du sacrifice triom- 
phal. Il semble revenir aux jours où huit cent mille 
guerriers italiens couraient aux armes, sur le bruit d’une 
invasion gauloise. Il a hérité de l’esprit de ces intrépides 
et hautains sénateurs qui oubliaient les liens les plus 
chers de la nature pour ne songer qu’à leurs vertus pu- 
bliques, qui regardaient avec dédain les éléphants et 
lor de Pyrrhus, et écoutaient avec un calme inaltérable 
les désastreuses nouvelles de la bataille de Cannes. Sem- 
blable à un temple antique que gâte la barbare architec- 
ture d’un siècle postérieur, son caractère acquiert un 
nouvel intérêt des circonstances mêmes qui le dénatu- 
rent. Les proportions originales ne sont que plus frap- 
pantes par suite du contraste qui existe entre elles et des 
additions aussi mesquines que défectueuses. 
L'influence de ces sentiments ne se retrouve pas seu- 
lement dans les écrits de Machiavel. Son enthousiasme, 
ne trouvant pas un libre cours dans la carrière qu’il avait 
choisie, semble s’être transformé en une légèreté pleine 
de désespoir. Il trouvait un vindicatif plaisir à outrager 
les opinions d’une société qu’il méprisait. Il ne tenait 
plus compte des convenances naturelles à un homme 
qui avait occupé un rang si élevé dans le monde littéraire 
et politique. L'amertume sarcastique de sa conversation 
dégoütait ceux qui étaient plus disposés à aceuser sa li- 
cence que leur propre abaissement, et qui ne pouvaient 
concevoir la puissance des émotions cachées sous les 
plaisanteries des malheureux et sous les folies des sages, 
Nous avons encore à nous occuper des œuvres histori- 
ques de Machiavel. Sa vie de Castruccio Castracani ne 
nous prendra qu'un moment ; elle mériterait à peine 
nolre attention, si elle n’avait été plus remarquée par le 
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public qu'elle ne le mérite. Peu de livres, à la vérité, 
auraient pu ĉtre plus intéressants qu'une histoire ap- 
profondie et judicieuse où Machiavel aurait raconté la 
vie de l’illustre prince de Lucques, du plus éminent de 
ces chefsitaliens qui, semblables à Pisistrate et à Gélon, 
acquirent un pouvoir plus facile à sentir qu’à voir, un 
pouvoir basé, non sur des lois ou des règlements, mais 
sur la faveur publique et sur leurs grandes qualités per- 
sonnelles. Un tel ouvrage nous montrerait la nature réelle 
de cette sorte de souveraineté, si singulière et si souvent 
mal comprise, que les Grecs appelaient tyrannie, et qui, 
modifiée sous quelques rapports par le système féodal, 
reparut dans les républiques de la Lombardie et de la Tos- 
cane. Mais cette petite composition de Machiavel n’est 
aucunement une histoire. Elle ne prétend pas à la fidé- 
lité. C’est une fantaisie, et une fantaisie sans grand mé- 
rite. Elle est à peine plus authentique que la nouvelle de 
Belphégor, et elle est beaucoup plus ennuyeuse. 

Le dernier grand ouvrage de cet homme illustre fut 
l’histoire de sa ville natale. Il l'écrivit par ordre du pape, 
qui, comme chef de la maison de Médicis, était alors sou- 
verain de Florence. Cependant Côme, Pierre et Laurent 
de Médicis y sont jugés avec une liberté et une impar- 
tialité qui font également honneur à l'écrivain et à son 
patron. Les misères et les humiliations de la dépen- 
dance, le pain qui est plus amer que toute autre nour- 
riture, l'escalier qui est plus pénible à monter que tout 
autre, n'avaient pas accablé Machiavel. Le poste le plus 
corrupteur dans une profession corruptrice n'avait pas 
perverti le noble cœur de Clément. 

Cette histoire ne paraît pas être le fruit de beaucoup 
de travail ou de recherches. Elle manque positivement 
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d’exactitude. Mais elle est élégante, animée, pittoresque 
plus qu'aucune autre en italien. Le lecteur y puise, je 
crois, une impression plus vivante et pius fidèle des 
mœurs et du caractère national que dans des récits plus 
corrects. Le fait est que ce livre appartient plutôt à la 
littérature ancienne qu’à la littérature moderne. Il est 
écrit dans le genre, non de Davila et de Clarendon, mais 
d'Hérodote et de Tacite. On pourrait presque dire que 
les histoires classiques sont des romans basés sur des 
faits. Sans aucun doute, le récit est strictement vrai sur 
tous les points principaux. Mais les nombreux petits 
incidents qui ajoutent à l'intérêt, les mots, les gestes, les 
regards, sont évidemment dus à l'imagination de Pau- 
teur. De nos jours, on agit différemment; l'écrivain donne 
un récit plus exact. Je ne sais si le lecteur en reçoit de 
plus exactes notions. Les meilleurs portraits sont peut- 
tre ceux où il y a une légère nuance de caricature, et je 
ne suis pas sûr que les meilleures histoires ne soient pas 
celles où on emploie judicieusementun peu de l’exagé- 
ration d’une fiction. L’exactitude y perd quelque chose, 
mais l’effet y gagne beaucoup. On néglige les lignes se- 
condaires, mais les grands traits caractéristiques se gra- 
vent à jamais dans l'esprit. 

L'histoire finit à la mort de Laurent de Médicis. Il pa- 
raît que Machiavel avait l’intention de continuer son ré- 
cit. Mais la mort l’empêcha de réaliser ce projet, et ce fut 
Guichardir qui eut la triste tâche de raconter la désola- 
tion et la honte de l'Italie. 

Machiavel vécut assez longtemps pour voir le dernier 
effort tenté par les Florentins en faveur de la liberté, Peu 
de temps après sa mort, la monarchie fut définitivement 
établie, non pas une monarchie semblable à celle dont 
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Côme de Médicis avait profondément établi les fonde- 
ments dans les institutionset dans les cœurs de ses cóm- 
patriotes, et que Laurent avait ornée de tous les trophées 
de la science et des arts, mais une tyrannie révoltante, 
orgueilleuse et vile, cruelle et faible, bigote et licen- 
cieuse. Le caractère de Machiavel était odieux aux nou- 
veaux maîtres, et les portions de sa théorie qui s’accor- 
daient parfaitement avec leur pratique journalière 
fournirent un prétexte pour noircir sa mémoire. Ses 
œuvres furent dénaturées par les savants, mal comprises 
par les ignorants, censurées par l'Église, honnies avec 
toute la rancune d’une feinte vertu par les instruments 
d’un gouvernement méprisable, et par les prêtres d’une 
superstition plus méprisable encore. Le nom de l’homme 
dont le génie avait illuminé les ténèbres de la politique, 
et dont la sagesse patriotique avait valu à un peuple op- 
primé une dernière chance d’émancipation et de ven- 
geance, devint proverbialement infâme. Pendant plus de 
deux siècles, ses cendres restèrent dans l’oubli. Enfin 
un grand seigneur anglais rendit les derniers honneurs 
au plus grand des hommes d’État de Florence. Dans l'é- 
glise de Santa Croce, on éleva un monument à sa mé- 
moire, monument que contemplent avec respect tous 
ceux qui savent distinguer les vertus d’un grand cœur à 
travers la corruption d’un siècle dégénéré, et qu’entoure- 
ront des hommages encore plus profonds, le jour où le 
but auquel il avait voué sa vie publique sera atteint, le jour 
où le joug étranger aura été brisé, où un second Procida 
vengera lès malheurs de Naples, où un Rienzi plus heu- 
reux rendra à Rome la prospérité; le jour où les rues de 
Florence et de Bologne retentiront de nouveau de leur 
ancien cri de guerre : Popolo, Popolo; muoiano t tiranni! 
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OEuvres de François Bacon, lord chancelier d'Angleterre. — Nouvelle 
édition, par M. Basil Montagu : 16 vol. in-8. Londres. 1825-1834. 


Nous remercions sincèrement M. Montagu de cet ou- 
vrage vraiment plein de valeur. Nous sommes souvent 
d’un avis opposé à celui qu’il exprime comme biographe; 
mais on ne saurait mettre en question le talentaveclequel 
il a su réunir les matériaux sur lesquels se fondent ses 
opinions; et nous sommes tout prêts à reconnaître que 
nous devons, en grande partie, à ses recherches exactes 
et minutieuses les moyens de réfuter ce que nous ne 
pouvons regarder que comme des erreurs. 

Ce travail a été, pour M. Montagu, un travail accompli 
avec amour. L'écrivain est évidemment épris de son 
sujet. Il en a le cœur plein; on le retrouve constamment 
dans sa bouche et sous sa plume. Ceux qui fréquentent 
les cours où M. Montagu se fait si souvent remarquer par 
son talent et par ses succès, savent combien il lui arrive 
souvent d'animer la discussion d’un point de droit, en 
citant quelque puissant aphorisme, ou quelque brillant 
commentaire, tiré du De Augmentis ou du Novum Or 
ganum. La biographie de Bacon que nous avons sous les 
yeux, doit sans aucun doute beaucoup de sa valeur à 
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l'honnête et généreux enthousiasme de celui qui l’a 
écrite. Ce sentiment a stimulé son activité et soutenu sa 
persévérance; il l’a poussé à déployer toute son habileté 
et toute son éloquence; mais aussi, je suis forcé de le 
dire, il a puissamment contribué à fausser son jugement. 

Je ne suis nullement dépourvu de sympathie pour 
M. Montagu, ou même pour ses faiblesses, Il y a peu 
d'erreurs qui méritent plus d’indulgence que celle qui 
porte un homme à revêtir de toutes les qualités morales 
ceux qui ont laissé des monuments impérissables de leur 
génie, Les causes de cette illusion prennent naissance 
dans les replis les plus sachés de la nature humaine, Nous 
sommes tous disposés à ìuger les autres à notre point de 
vue personnéi. L'opinion que nous nous formons d'un 
caractère dépend beaucoup de la façon dont ce caractère 
iouche à nos propres intérêts et à nos propres passions, 
Nous avons de la peine à penser favorablement de ceux 
qui nous contrarient ou qui nous dépriment, et nous 
sommes prêts à trouver mille excuses pour les vices de 
ceux qui nous sont utiles ou agréables. C'est là, selon 
moi, une des illusions auxquelles la race humaine tout 
entière est sujette, et que l’expérience et la réflexion ne 
peuvent détruire qu’en parlie. C’est, pour me servir de 
la phraséologie de Bacon, une erreur qui fait partie de 
l'idola tribus. De là vient l'indulgence extraordinaire 
avec laquelle les contemporains jugent souvent, et la 
postérité juge presque toujours le caractère moral d’un 
homme éminent dans les lettres ou dans les beaux-arts, 
Le monde jouit et profite des travaux d’un tel homme, 
Le nombre de ceux qui souffrent de ses vices personnels 
est petit, même de son vivant, lorsqu'on le compare au 
nombre de ceux pour lesquels ses talents sont une source 
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de jouissance. Au bout de quelques années, tous cenx 
auxquels il a fait du tort ont disparu. Mais ses œuvres 
demeurent, et sont une source de délices pour des mil- 
liers d'individus. Le génie de Salluste est encore au 
milieu de nous. Mais les Numides qu'il pillait. et les in- 
fortunés maris qui le trouvaient dans leurs maisons à des 
heures indues, sunt oubliés. Nous nous laissons charmer 
par la finesse Ges observations de Clarendon et par la 
sobre majesté de son style, au point de ne plus voir que 
l'historien et d'oublier l’oppresseur et le bigot. Falstaff et 
Tom Jones ont survécu aux gardes-chasse que Shakspeare 
bâtonnait, et aux hôtesses que Fielding escroquait. Un 
grand écrivain est l’ami et le bienfaiteur de ses lecteurs; 
ils ne peuvent le juger que sous la trompeuse influence 
de leur amitié et de leur reconnaissance. Nous savons 
tous combien nous répugnons à admettre toute histoire 
pouvant porter atteinte à l'honneur de ceux dont nous 
aimons la société et dont nous avons reçu service, com- 
bien nous luttons contre l'évidence, et, lorsque les faits 
sont incontestables, avec quelle ardeur nous nous ratta- 
chons à l’espoir qu’il est quelque explication ou quelque 
circonstance atténuante ignorée de nous. Tel est le sen- 
timent qu'éprouve naturellement à l’égard des grands 
esprits du passé, un homme qui a recu une éducation 
libérale. Il ne saurait calculer le montant de sa dette 
envers eux. Ils l'ont guidé vers la vérite. Ils ont rempli 
son âme de nobles et gracieuses images. Ils lui ont été 
fidèles dans toutes les vicissitudes de la vie, ils lont con- 
solé dans ses épreuves, ils l'ont soigné dans ses mala- 
dies, ils l'ont entouré dans ses heures de solitude. Ces 
sortes d’amitiés ne sont exposées à aucune des chances 
qui peuvent affaiblir ou détruire d’autres attachements. 
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Le temps s'enfuit, la fortune est inconstante, les carac- 
tères s'aigrissent; des liens qui semblaient indissolubles 
sont rompus chaque jour par l'intérêt, par l’émulation 
ou par le caprice. Mais rien de tout cela ne saurait attein- 
dre nos relations silencieuses avec les plus grands esprits. 
Ces tranquilles rapports ne sont troublés ni par la jalousie 
ni par le ressentiment. Ce sont d'anciens amis qui ne 
changent jamais de visage, qui sont les mêmes dans la 
richesse et dans la misère, dans la gloire et dans l’obscu- 
rité. Les morts ne sont pas des rivaux. Les morts ne chan- 
gent pas. Platon n'est jamais maussade. Cervantes n’est 
jamais emporté, Démosthène ne vient jamais mal à propos. 
Dante ne reste jamais trop longtemps. Il n’est pas de divi- 
sion politique qui puisse brouiller avec Cicéron. Il n'est 
pas d’hérésie qui puisse donnerl’horreur de Bossuet, 

Il est donc parfaitement naturel qu’une personne douée 
de sensibilité et d'imagination éprouve un sentiment 
d’affectueux respect pour les grands hommes avec les- 
prit desquels elle vit dans une communion journalière, 
Cependant, il est bien positif que ces grands hommes 
n'ont pas toujours mérité le respect ou l'affection. Parmi 
les écrivains dont les ouvrages continueront à instruire 
et à charmer l'humanité jusque dans les siècles les plus 
éloignés, il en est qui ont vécu dans des silualions telles 
que nous connaissons leurs actions et leurs motifs aussi 
bien qu’un homme peut connaître les actions et les 
motifs d’un autre homme: et malheureusement leur 
conduite n’a pas toujours été de nature à mériter l'ap- 
probation d’un juge impartial. Mais le fanatisme d’un 
dévot adorateur du génie résiste à toutes les preuves 
et à tous les arguments. Le caractère de son idole est 
pour lui un article de foi, et la raison ne saurait envahir 
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le domaine de la foi. Il maintient sa superstilion avee une 
crédulité aussi illimitée et un zèle aussi peu scrupuleux 
que ceux qu'on rencontre chez les hommes de parti les 
plus ardents au sein des factions religieuses ou politi- 
ques. Il rejette les preuves les plus décisives; il met de 
côté les règles de morale les plus élémentaires; il falsifie 
complétement des portions importantes et considérables 
de l’histoire. L'enthousiaste dénature les faits avec toute 
l’effronterie d’un avocat, et confond le bien et le mal avec 
toute la dextérité d’un jésuite, le tout pour assurer à un 
homme qui repose dans son tombeau depuis plusieurs 
siècles, une meilleure réputation que celle qu'il mérite. 
La Vie de Cicéron, par Middleton, est une preuve frap- 
pante de l'influence qu'exerce ce genre de partialité. 
Jamais il n’y eut de nature plus facile à comprendre que 
celle de Cicéron. Jamaisil n’y eut d'esprit plus pénétrant 
ou plus critique que celui de Middleton. Si le biographe 
avait apporté à l'examen de la conduite de son homme 
d'État favori une très-petite parcelle de la finesse et de 
la sévérité dont il a fait preuve dans ses recherches sur 
les grandes prétentions d'Épiphane et de Justin Martyr, 
il n'aurait pu manquer de produire une histoire très-pré- 
cieuse d’une époque très-intéressante. Mais cet homme 
si spiriluel et si savant, cct homme, « si prudent el si 
sage, qu’à peine, disait-on, il prenait pour parole d'É- 
vangile ce que croyait l’Église (1), » avait une supersti- 
tion qui lui était propre. Ge grand Iconoclaste était lui- 
même un idolâtre. Tandis que ce grand avvocato del 
diavolo discutait, non sans habileté, les droits de Cyprien 


(1) « So wary held and wise 
a That, as’t was said, he scarce received 
« For Gospel what the Church believed., » 
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et d’Athanase à une place dans le Calendrier, il compe- 
sait lui-même une légende mensongère en l'honneur de 
saint Tullius. Il représentait comme un modèle de toutes 
les vertus, un homme dont on ne saurait, à la vérilé, pla- 
cer trop haut les talents et les connaissances, et qui 
n'était nullement dépourvu de qualités aimables, mais 
dont l'âme tout entière était en proie à une vanité fémi- 
nine et à une ignoble lâcheté. Le biographe de Cicéron 
qualifie de sages; de vertueuses, d'héroïques, des aclions 
pour lesquelles Cicéron lui-même, le plus éloquent et 
le plus habile des avocats, n’a pas su trouver d’excuse, 
des actions qu'il ne mentionne dans sa correspondance 
confidentielle qu'avec honte et remords. Toute Phistoire 
de cette grande révolution qui renversa l'aristocratie ro- 
maine, tout l’état des partis, le caractère de tous les 
hommes publics, sont dénaturés avec art, afin d'arriver 
à quelque chose qui ressemble à un plaidoyer en faveur 
d’une très-éloquente et très-aimable girouctte. 

Le volume qui nous occupe aujourd'hui nous rappelle 
parfois la Vie de Cicéron. Il y a cependant enlre les deux 


livres une différence importante. Le docteur Middleton 
avait évidemment une conscience déplaisante de la fai- 
blesse de sa Cause ; aussi avait-il recours aux ruses les 
moins honnêtes; tantôt il dénaturait les faits d’une façon 
impardonnable, tantôt il les supprimait. La foi de M. Mon- 
tagu est sincère et implicite, II ne se permet pas la moin- 
dre tricherie. Il ne cache rien. I! place les faits sous nos 
yeux, dans la pleine confiance qu'ils prodnirout sur nos 
esprits l'effet qu'ils ont produit sur le sien. Ge n'est que 
lorsqu'il passe des actes aux motifs des actes que sa par- 
tialilé se révèle, et alors il laisse Middleton bien loin der- 
rière lui, Il part de ce point que Bacon était un homme 
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éminemment vertueux. M. Montagu juge le fruit d’après 
Parbre. Il est forcé de raconter bien des actions que per- 
sonne n’aurait songé à défendre, si un autre que Bacon 
les avait commises, des actions qu'il est facile d’expli- 
guer tout à fait, si l’on admet que Bacon était un homme 
sans principes solides et sans élévation de cœur, des 
actions qu’on ne saurait expliquer d'une autre façon, à 
moins d’avoir recours à quelque hypothèse grolesque 
pour laquelle il n’y a pas trace de preuves. Mais, aux yeux 
de M. Montagu, toute hypothèse est plus probable que 
celle que son héros ait jamais pu faillir gravement. 

Cette manière de défendre Bacon ne me semble nulle- 
ment bacontenne. Prendre comme établi le caractère 
d’un homme, et puis déduire de son caractère la nature 
morale de toutes ses actions, c’est sans contredit une 
méthode parfaitement opposée à celle que recommande 
le Novum Organum. Le zèle pour la gloire de son maitre 
a seul pu, j'en suis convaincu, porter M. Montagu à 
s'écarter ainsi des préceptes de son maitre. Je suivrai 
une marche toute différente. J’essaierai, avec les secours 
précieux dont je suis redevable à M. Montagu, de donner 
à mes lecteurs un aperçu de la vie de Bacon qui les mette 
à même d’apprécier exactement son caractère. 

Il est à peine nécessaire de dire que François Bacon 
était fils de Sir Nicholas Bacon qui conserva le grand 
sceau d'Angleterre pendant les vingt premières années 
du règne d'Élisabeth. La renommée du père a été jetée 
dans l’ombre par celle du fils. Mais Sir Nicholas n'était 
pas un politique ordinaire. Il appartenait à une classe 
d'hommes qu’il est plus aisé de dépeindre collectivement 
que séparément, à une classe d'hommes dont les esprits 
avaient été formés sous une même discipline, qui appar- 
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tenaient au même rang dans la société, à la méme uni- 
versité, au même parti, à la même secte, à la même 
administration, et dont les facultés, les opinions, les 
habitudes, la forlune se ressemblaient tellement, qu’en 
retraçant le caractère, j'allais dire la vie de l’un d’entre 
eux, on fait, pour ainsi dire, leur portrait à tous. 

Ce fut la première génération d'hommes d’État de 
profession que produisit l'Angleterre, Avant eux, la divi- 
sion du travail avait été, sous ce rapport, {rès-imparfaite. 
Ceux qui avaient dirigé les affaires publiques avaient été, 
sauf quelques exceptions, des guerriers ou des prêtres; 
des guerriers dont le rude courage n'était ni guidé par 
la science, ni adouci par l'humanité; des prêtres qui 
vouaient habituellement leur science et leurs facultés à 
la défense de la tyrannie et de l'imposture. Les Hotspur, 
les Neville, les Clifford étaient des nalures rudes, in- 
cultes et irréfléchies ; ils apportaient dans la salle du 
conseil la disposition cruelle et impérieuse qu’ils avaient 
acquise au milieu du tumulte de la guerre et du pillage, 
dans le sombre repos de leurs forteresses entourées de fos- 
sés et de sentinelles. D'un autre côté, était le prélat, calme 
et souple, versé dans tout ce qu’on regardait alors comme 
de la science, formé, dans les écoles, à l’art de gouverner 
sa langue, et dans le confessionnal à celui de gouverner 
les cœurs, rarement superstitieux, mais habile à se servir 
de la superstition des autres; perfide, comme cela était 
naturel de la part d’un homme contraint par sa profession 
à être un hypocrite s’il n’était pas un saint; égoïste, 
comme cela était naturel de la part d’un homme qui ne 
pouvait ni former des liens domestiques ni nourrir l’es- 
poir d’une postérité légitime; plus attaché à son ordre 
qu'à son pays, et jetant constamment sur Rome un 
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regard furtif, tout en dirigeant la politique de l'An- 
gleterre. 

Mais l'accroissement de la richesse, le progrès de la 
science, et la réforme religieuse produisirent un grand 
changement. Les nobles cessèrent d’être des chefs mili- 
taires : les prêtres cessèrent de posséder le monopole de 
Ja science, et l’on vit apparaître une nouvelle et remar- 
quable espèce de politiques. 

Ces hommes n’appartenaient à aucune des classes de 
la société qui avaient jusqu'alors presque exclusivement 
fourni des ministres à l'État. Ils étaient tous laïques; ce- 
pendant ils étaient tous hommes de savoir, et tous hom- 
mes de paix. Ils ne faisaient pas partie de l'aristocratie. 
Ils n'avaient trouvé, dans leur patrimoine, ni titres, ni 
grands domaines, ni armées de serviteurs, ni châteaux 
fortifiés. Cependant ils n'appartenaient pas à la classe in- 
férieure, comme ceux que des princes, jaloux de la puis- 
sance d’une noblesse, ont parfois tirés d’une forge ou 
d'une boutique de savetier pour les placer au rang le 
plus élevé. Ils étaient tous bien nés. Ils avaient tous reçu 
une éducation libérale, Ils étaient tous, chose remar- 
quable, membres de la même université. Les deux 
grands centres nationaux d'instruction avaient déjà à 
cette époque le caractère qu’ils conservent encore au- 
jourd’hui. L'institution la moins ancienne et la moins 
splendide était alors ce qu'elle est toujours restée de- 
puis, la première en activité intellectuelle, et la plus 
disposée à entrer dans la voie du progrès. Cambridge 
avait l’honneur d'élever les célèbres évêques protes- 
tants qu'Oxford avait l'honneur de brûler, et c'était à 
Cambridge que se formait l'esprit des hommes d’État 
auxquels on doit principalement attribuer le solide éta- 
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blissement de la religion réformée dans le nord de FEu. 
rope. 

Les hummes d’État dont je parle, ayaient passé leur jeu- 
nesse au milieu du tumulte incessant de la controverse 
théologique. Les opinions étaient encore dans un état de 
chaos anarchique, s’entremêlant, se séparant, avançant, 
reculant. Parfois l’opiniâtre bigoterie des conservateurs 
semblait devoir l'emporter. Puis l'impétueux élan des ré- 
formateurs triomphait un moment de tous les obstacles. 
Mais alors la masse, qui résistait, s'opposait si fortement 
au courant qu’elle l’arrêtait, et le forçait à rétrograder 
lentement. La vacillation qui parut à cette époque dans la 
législation anglaise, et qu'il a été à la mode d'attribuer 
au caprice et à la puissance d’un ou deux individus, fut 
véritablement une vacillation nationale. Ce n'était pas 
seulement dans l’esprit d'Henri VIII que la nouvelle 
théologie prenait un jour l'ascendant, puis que les leçons 
de la nourrice et du prêtre regagnaient le lendemain 
leur influence. Ce n’était pas seulement dans la maisen 
de Tudor que le mari était exaspéré de l'opposition de la 
femme, que le fils s’écartait des opinions du père, que 
le frère persécutait la sœur, que les sœurs se persé- 
cutaient mutuellement, La lutte entre les principes de 
conservation et les principes de réforme était engagée 
partout, dans toutes les congrégations, dans toutes les 
écoles savantes, autour du foyer domestique, et dans les 
derniers replis de tous les esprits capables de réflexion. 

Ce fut au milieu de cette fermentation que se déve- 
loppèrent les hommes dont je parle. Ils étaient nés réfor- 
mateurs. Ils appartenaient naturellement à cette espèce 
d'hommes qui sont toujours au premier rang dans le 
grand progrès intellectuel. Par conséquent, ils étaient 
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tous protestants. Cependant, bien qu'il n’y ait aucun mo- 
tif de douter de leur sincérité, leur zèle religieux n’était 
pas grand. Parmi eux, pas un ne voulut courir le moin- 
dre risque personnel pendant le règne de Marie; pas 
un ne seconda la malheureuse tentative de Northumber- 
land en faveur de sa belle-fille; pas un ne prit part aux 
desseins désespérés de Wyatt. Ils s’arrangèrent pour 
avoir affaire sur le continent; ou bien, s'ils ne purent 
quitter l'Angleterre, ils entendirent la messe et observè- 
rent le carême avec un parfajt décorum. Lorsque ces té- 
nébreuses et périlleuses années eurent pris fin, et que la 
couronne eut passé à une nouvelle souveraine, ils furent 
les premiers à s’occuper de la réforme de l'Église. Mais 
ils procédèrent avec la calme résolution d'hommes d'É- 
tat, non avec l’impétuosité de théologiens. Ils agirent, non 
en hommes qui regardaient la religion romaine comme 
un système trop offensant pour Dieu et trop nuisible au 
salut des âmes pour qu'on pùt le tolérer une heure, 
mais en hommes qui regardaient les points en litige 
parmi les chrétiens comme peu importants par eux- 
mêmes, et qui ne se faisaient nul scrupule de professer, 
de même qu'ils l'avaient fait auparavant, la foi catho- 
lique de Marie, la foi protestante d’Édouard, ou quel- 
que autre des nombreuses combinaisons intermédiaires 
que le caprice d'Henri VIII et la politique servile de 
Cranmer avaient su extraire des doctrines des partis hos- 
tiles. Ils étudièrent attentivement l’état de leur propre 
pays et celui du continent; ils virent de quel côté in- 
clinait l'esprit public; puis ils choisirent leur voie. Ils 
se mirent à la tête des protestants européens, et firent 
dépendre toute leur gloire et leur fortune du succès de 
leur parti. 
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Il est inutile de raconter avec quelle dextérité, quelle 
résolution et quelle gloire ils dirigèrent la politique de 
l'Angleterre, pendant les mémorables années qui suivi- 
rent leur arrivée au pouvoir ; comment ils parvinrent à 
réunir leurs amis et à séparer leurs ennemis, comment 
ils humilièrent l’orgueil de Philippe, comment ils vin- 
rent en aide à l'indomptable courage ee Coligny, com- 
ment ils sauvèrent la Hollande opprimée, comment 
ils fondèrent la grandeur maritime de leur pays, com- 
ment ils surpassèrent en ruse les habiles politiques de 
l'Italie, et apprivoisérent les farouches chefs des High- 
lands. Il est impossible de nier qu'ils aient commis bien 
des actes de nature à faire peser sur un homme d’État de 
notre temps le blâme le plus sévère. Mais si Pon consi- 
dère le niveau de la moralité à cette époque, et le carac- 
tère peu scrupuleux des adversaires contre lesquels ils 
avaient à combattre, on sera forcé de reconnaître que ce 
n’est pas sans motif que leurs noms sont encore l’objet 
de la vénération de leurs compatriotes. 

Il y avait, sans doute, de grandes diversités dans leur 
nature morale et intellectuelle. Mais il y avait pourtant 
entre eux un grand air de famille. C’étaient des esprits 
remarquablement sains. On ne voyait pas en eux de 
facultés particulières développées d’une façon remar- 
quable, mais une vigueur et une santé virile régnaient 
dans tout leur être. Ils étaient des lettrés. La nature et 
l'exercice avaient rendu leurs esprits très-propres aux 
recherches spéculatives, Ils furent entraînés par les cir- 
constances, bien plus que par leur inclination naturelle, à 
jouer un rôle important dans la vie active. Toutefois, dans 
la vie active, ils se montrèrent entièrement exempts des 
défauts communs aux théoriciens etaux pédants. Jamais 


70 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


on n'observa plus soigneusement les signes des temps. 
Jamais on n’eut une plus grande connaissance pratique de 
la nature humaine. Leur politique se fit généralement re- 
marquer bien plutôt par sa vigilance, sa modération et sa 
fermeté, que par son invention ou son esprit d'entreprise. 

Ils parlaient et ils écrivaient d’une manière digne de 
leurexcellent jugement. Leur éloquenceétait moinsabon- 
dante et moins ingénieuse, mais bien plus pure et plus 
virile que celle de la génération qui les suivit. C'était 
l'éloquence d'hommes qui avaient vécu avec les premiers 
traducteurs de la Bible, et avec les auteurs de la liturgie 
anglicane. C'était une éloquence lumineuse, digne, so- 
lide, et à peine empreinte de l’affectation qui gåte le style 
des hommes les plus éminents du siècle suivant. Et lors- 
que, parfois, ces politiques se voyaient forcés de prendre 
part aux controverses théologiques dans lesquelles 
étaient alors engagés les plus précieux intérêts des États, 
ils s’en acquittaient comme s'ils avaient passé leur vie 
dans les écoles et dans l'assemblée de la Convocation (1). 

Ces hommes célèbres possédèrent une qualité qui les 
préserva de l’inconstance proverbiale de la cour et de la 
multitude. Ni intrigue ni coalition de rivaux ne purent 
leur enlever la confiance de leur souverain. Jamais un 
parlement n’attaqua leur influence. Jamais la foule n’as- 
socia leurs noms à quelque odieux grief. Leur pouvoir 
ne cessa qu'avec leur vie. Sous ce rapport, leur sort pré- 
sente un contraste bien frappant avec celui des politiques 
brillants et entreprenants de la génération précédente 
et de la génération suivante. Burleigh fut ministre pen- 
dant quarante ans. Sir Nicholas Bacon conserva le 


(1) La Convocation est, en Angleterre; l'assemblée des représentarrts 
du elergé. (Note du traducteur.) 
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grand sceau pendant plus de vingt ans. Sir Walter Mild- 
may fut chancelier de l'Échiquier pendant vingt-trois 
ans. Sir Thomas Smith fut dix-huit ans secrétaire 
d'État; Sir Francis Walsingham, à peu près aussi long- 
temps. Ils moururent tous au pouvoir, entourés du res- 
pect public et de la faveur royale. Le sort de Wolsey, de 
Cromwell, de Norfolk, de Somerset et de Northumber- 
land avait été bien différent. Bien différent aussi, fut le 
sort d’Essex, de Raleigh et de l’homme encore plus 
illustre dont je me propose d'examiner la vie. 

Peut-être peut-on trouver l'explication de cette cir- 
constance dans la devise que Sir Nicholas Bacon avait fait 
placer sur son château de Gorhambury : « Wediocria 
firma. » C'était une maxime que ni lui ni ses collègues ne 
perdaient jamais de vue. Ils étaient plus jaloux de don- 
ner à leur pouvoir de profondes assises que d'élever l'é- 
difice à une hauteur imposante, mais dangereuse. Ja- 
mais aucun d'eux n’aspira à être seul ministre. Jamais 
aucun d’eux n’excita l'envie en déployant avec ostenta- 
tion sa richesse et son influence. Jamais aucun d’eux n’af- 
fecta d’éclipser l’ancienne aristocratie du royaume. Ils se 
montrèrent exempts de ce puéril amour des titres qui 
caractérise les courtisans en crédit de la génération qui 
les précéda et de celle qui les suivit. Un seul, parmi tous 
ceux que nous avons nommés, fut fait pair; et il se con- 
tenta du degré de noblesse le moins élevé. Quant à l'ar- 
gent, on ne saurait équitablement les accuser de rapacité, 
vu l’époque où ils vécurent. Quelques-uns d'entre eux 
mériteraient des éloges, même aujourd’hui, tant leur dé- 
sintéressement fut grand. Leur fidélité envers l'État était 
incorruptible : leurs mœurs sans tache, leurs familles 
régulières et bien gouvernées. 
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Parmi ces hommes d'État, sir Nicholas Bacon occu- 
pait le second rang, et venait après Burleigh. Camden 
l’appelle « Sacris conciliis alterum columen; » et George 
Buchanan, 


« diù britannici 
a Regni secundum columen. » 


La seconde femme de sir Nicholas et la mère de Fran- 
çois Bacon fut Anne Cooke, lune des filles de Sir Anthony 
Cooke, homme d’un grand savoir qui avait élé précepteur 
d'Édouard VI. Sir Anthony s'était beaucoup occupé de 
l'éducation de ses filles, et il vécut assez pour les voir toutes 
grandement et heureusement mariées. Leurs connais- 
sances classiques les faisaient remarquer, même parmi 
les femmes à la mode de leur temps. Catherine, qui de- 
vint lady Killigrew, écrivait des hexamètres et des pen- 
tamètres latins qui figureraient avec honneur dans les 
Musæ Etonenses. Mildred, femme de lord Burleigh, était, 
au dire de Robert Ascham, la jeune femme qui savait 
le mieux le grec en Angleterre Lady Jäne Grey toujours 
exceptée. Anne,la mère de Fra..çois Bacon, était versée 
dans l'étude des langues et de la théologie. Elle corres- 
pondait en grec avec l’évêque Jewel, et elle traduisit si 
correctement du latin son Apologia que ni lui ni l’arche- 
vêque Parker ne purent suggérer un seul changement. 
Elle traduisit aussi du toscan une série de sermons sur la 
fatalité et le libre arbitre composés par Bernardo Ochino. 
Ce fait est d'autant plus curieux qu'Ochino appartenait à 
cette bande peu nombreuse mais rempli- d'audace, de 
réformateurs italiens, à laquelle la secte des sociniens doit 
son origine, et qui encourut les anathèmes à la fois de 
Wittemberg, de Genève, de Zurich, et de Rome. 
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A la mode de son temps, Lady Bacon était, sans aucun 
doute, une personne de l'esprit le plus cultivé. Mais il 
ne faut cependant pas nous laisser aller à croire qu’elle 
et ses sœurs fussent des femmes plus distinguées que 
beaucoup de celles qui vivent de nos jours. C'est, je crois, 
une erreur fort répandue. J'ai souvent entendu des hom- 
mes qui désirent, comme le fait tout homme de sens, 
voir donner aux femmes une éducation forte, parler avec 
enthousiasme des dames anglaises du seizième siècle, et 
regretter de ne pouvoir trouver aujourd’hui une jeune 
fille qui ressemble à ces belles élèves d’Ascham et d'Ayl- 
mer, qui, tout en brodant, comparaient le style d'Iso- 
crate et celui de Lysias, et qui, tandis que les cors son- 
naient et que les chiens chassaient, restaient seules dans 
leur petite chambre, les yeux attachés sur cette page im- 
mortelle qui raconte avec quel tranquille et doux cou- 
rage le premier grand martyr de la liberté intellectuelle 
prit la coupe des mains de son geôlier désolé. Mais assu- 
rément de telles plaintes sont sans fondement. Je n’ai pas 
la moindre envie de rabaisser les dames du seizième sié- 
cle et leurs travaux. Mais je crois que ceux qui les van- 
tent aux dépens des femmes de notre temps, oublient 
une circonstance remarquable et très-importante. Du 
temps d'Henri VIII et d'Édouard VI, toute personne qui 
ne pouvait lire ni grec ni latin, ne pouvait rien lire, ou à 
peu près rien. L’italien était la seule langue moderne qui 
possédat quelque chose d’analogue à une littérature. 
Tous les livres précieux qui existaient alors dans toutes les 
langues nationales de l’Europe auraient à peine rempli 
une étagère. L’Angleterre ne possédait ni les pièces de 
Shakspeare, ni la Reine des Fées : la France n'avait pas 
les Essais de Montaigne; l'Espagne ne connaissait pas Don 
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Quichotte, En parcourant une bibliothèque bien fournie, 
combien trouverions-nous de livres anglais ou français 
qui fussent déjà publiés, à l’époque où Lady Jane Grey et 
la Reine Élisabeth reçurent leur édueation? Chaucer, Go- 
wer, Froissart, Comines, Rabelais, forment à peu près 
toute la liste, Il était done absolument nécessaire, ou 
qu'une femme reçût une éducation classique, ou qu’elle 
n’en reçût aucune. Lorsqu'on ignorait les langues an- 
ciennes, il était impossible d'avoir une idée nette de ce 
qui se passait dans le monde politique, littéraire ou reli- 
gieux. Le latin était, au seizième siècle, tout ce que fut le 
français au dix-huitième, peut-être même plus encore. 
C'était la langue des cours aussi bien que celle des écoles, 
C'était la langue de la diplomatie; c'était la langue de la 
controverse politique et théologique. Le latin était une 
langue fixée, à une époque où les langues vivantes étaient 
dans un état de fluctuation ; il était universellement connu 
des savants et de la société polie; aussi, presque tous les 
écrivains qui aspiraient à une réputation grande et du- 
rable écrivaient-ils en latin, Ceux qui l’ignoraient ne pou- 
vaient élargir le cercle de leurs connaissances ; et ce 
n'était pas seulement à lire Cicéron et Virgile, ou de gros 
traités sur le droit canon et sur la théologie, qu'ils de- 
vaient renoncer : les mémoires les plus intéressants, les 
papiers d’État, les pamphlets du temps, et même les 
poésies les plus célèbres ou les plaisanteries les plus po- 
pulaires paraissant sur les affaires du jour, les vers com- 
plimenteurs de Buchanan, les dialogues d’Érasme, les 
épiîtres de Hutten leur restaient absolument étrangers, 

Il n’en est plus ainsi, Toute la controverse politique et 
religieuse se fait maintenant dans leslangues modernes. 
On n'emploie plus les langues anciennes que pour com- 
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menter les anciens écrivains. Les grandes productions du 
génie d'Athènes et de Rome sont toujours les mêmes. 
Mais bien que leur valeur positive n’ait pas changé, leur 
valeur relative a toujours été s’amoindrissant, \orsqu’on 
la compare à la grande masse de richesse intellectuelle 
que possède l'humanité. Ils étaient le tout intellectuel de 
nos ancêtres. Ils ne sont qu’une partie de nos trésors. 
Quelle tragédie aurait fait verser des larmes à Lady Jane 
Grey, quelle comédie l'aurait fait sourire, si elle n'avait 
pas eu dans sa bibliothèque les anciens auteurs drama- 
tiques? Un lecteur moderne peut se passer d'OEdipe et de 
Médée, maintenant qu’il possède Othello et Hamlet. S'il 
ne sait rien de Pyrgopolynice et de Thrason, il connaît 
intimement Bobadil, et Bessus, et Pistol, et Parolles, 
S'il ne peut jouir de la délicieuse ironie de Platon, il peut 
trouver quelque compensation dans celle de Pascal, S'il 
est banni deNéphélococcygia, il peut se réfugier à Lilliput. 
Je ne me rends coupable, j'espère, d'aucune irrévérence 
envers les grandes nations auxquelles la race humaine 
doit les arts, la science, le goût, la liberté civile et in- 
tellectuelle, quand je dis que les richesses qu’elles nous 
ont léguées ont été si soigneusement administrées que 
l'intérêt aceumulé dépasse aujourd’hui le capital. Je 
crois que les livres qui ont été écrits dans les langues de 
l'Europe occidentale, depuis deux cent cinquante ans 
(j'y comprends écessairement les traductions des langues 
anciennes), ont plus de valeur que tous les ouvrages qui 
existaient avant Cette époque. Les femmes anglaises sa- 
vent au moins aussi bien les langues modernes de l’Eu- 
rope que leurs frères ou leurs maris. Aussi, quand je com> 
pare les connaissances de Lady Jane Grey avec celles 
d’une jeune femme instruite de notre temps, je n’hésite 
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pas à donner la supériorité à la dernière. J'espère que 
mes lecteurs me pardonneront cette digression. Elle est 
longue, mais elle n’est pas trop déplacée, je crois, si elle 
réussit à les convaincre qu'ils ont tort de penser que les 
arrière-arrière-grand'mères de leurs arrière-arrière- 
grand'mères étaient des femmes supérieures à leurs 
sœurs et à leurs femmes. 

François Bacon, le plus jeune fils de sir Nicholas, na- 
quit à York-House, demeure de son père dans le Strand, 
le 22 janvier 4561. La santé de François était très-déli- 
cate, et c’est à cette circonstance qu’on peut attribuer, en 
partie, ce port grave et ce goût desoccupations sédentaires 
qui le distinguaient de ses camarades. Tout le monde 
sait combien sa précoce promptitude d’esprit et le sé- 
rieux de ses manières amusaient la Reine, et comment 
elle l’appelait son jeune garde des sceaux. On raconte 
qu'encore tout enfant, il guitta ses compagnons de jeu, 
pour aller étudier, sous une voûte située dans Saint- 
James’ Fields, la cause d’un singulier écho qu'il y avait 
remarqué. Il est certain qu'à l’âge de douze ans, il se li- 
vra à de très-ingénieuses recherches sur l’art des jon- 
gleurs, sujet qui mérite, comme le remarque très-juste- 
ment le professeur Dugald Stewart, toute l’attention des 
philosophes. Ce ne sont que des bagatelles. Mais. la 
grande destinée de Bacon leur donne de l'intérêt. 

A treize ans. il entra au Collége de la Trinité, à Cam- 
bridge. Cette célèbre école de science jouissait de la fa- 
veur spéciale du Lord trésorier et du Lord garde des 
sceaux, et précisément un mois après l'admission de 
François Bacon, elle reconnaissait, dans une lettre pu- 
blique, tous les avantages que lui valait leur patronage. 
Le directeur du collége était Whitgift, plus tard arche- 
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vêque de Cantorbéry, prêtre tyrannique et bas, d’un es- 
prit étroit, qui devint puissant à force de servilité et d’a- 
dulation, et qui employa sa puissance à persécuter si- 
multanément ceux qui pensaient comme Calvin sur le 
gouvernement de l'Église, et ceux qui ne partageaient 
pas la doctrine de Calvin sur la réprobation. Il était alors 
dans l'état de la chrysalide qui quitte la forme de ver 
pour prendre celle de papillon ; une sorte de nymphe in- 
termédiaire entre le sycophante et l’oppresseur. Il se 
dédommageait de la cour qu'il était forcé de faire aux 
minisires, en exerçant, dans l’enceinte de son collége, 
une mesquine tyrannie. Cependant il serait injuste de ne 
pas reconnaître, à son éloge, qu'il rendit vers Cette épo- 
que un grand service aux lettres, IL résista courageuse- 
ment à ceux qui voulaient faire du Collége de la Trinité, 
une simple succursale de l’École de Westminster, et par 
cet acte, le seul bon, je crois, de sa longue vie publique, 
il préserva le plus noble établissement d'éducation qu’il 
y ait dans toute l'Angleterre, du sort dégradant qui fut le 
partage du Collége du Roi et du Nouveau Collége. Rib} Jag 
On a souvent dit que Bacon élait encore au Collége de 
la Trinité, lorsqu'il conçut le plan de la grande révolution 
intellectuelle à laquelle son nom est irrévocablement 
attaché. Cependant les preuves de ce fait ne sont pas 
suffisantes pour l’établir ; et il est bien peu probable 
qu’un projet positif de cette nature ait pu avoir été formé 
si tôt, même par un esprit aussi puissant et aussi actif. 
Mais il est certain que Bacon quitta l'université, après y 
avoir résidé trois ans, emportant de Cambridge un pro- 
fond mépris pour le système d’études qu’on y suivait, une 
conviction arrêtée que l’éducation académique en Angle- 
terre était radicalement vicieuse, un juste dédain pour 
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les misères sur lesquelles s’épuisaient les sectateurs d'A- 
ristote, et un respect médiocre pour Aristote lui-même. 

Il avait atteint sa seizième année lorsqu'il se rendit à 
Paris, etil y resta quelque temps, sous la surveillance de 
Sir Amias Paulet, ministre d'Élisabeth à la cour de 
France, et Vun des plus habiles et des plus intègres 
parmi les excellents serviteurs qu'elle employait. La 
France était alors dans un déplorable état d'agitalion. 
Les huguenots et les catholiques recueillaient toutesleurs 
forces pour la plus violente et la plus longue de leurs luttes 
tant de fois renouvelées, tandis que le prince qui aurait 
dû les protéger et les contenir, s’était tellement avili par 
ses vices et ses folies qu'il n’avait plus d’autorité sur 
personne. Bacon parcourut plusieurs provinces, et s’ar- 
rêta quelque temps à Poitiers. Nous avons des preuves 
abondantes du zèle qu'il apporta aux études littéraires 
et scientifiques pendant sou séjour sur le continent ; 
mais son attention semble avoir été principalement di- 
rigée vers la statistique et la diplomatie. Ce fut à cette 
époque qu'il écrivit les notes sur l'état de l’Europe 
qui sont imprimées dans ses ouvrages, Il étudia les 
principes de l’art du chiffre avec beaucoup d'intérêt, et 
inventa un chiffre si ingénieux que, bien des années 
après, il le crut digne d'une place dans le De aug- 
mentis. Il était occupé de ces divers travaux, lorsqu’en 
févri. r 1580, il apprit la mort presque subite de son 
père, et retourna aussitôt en Angleterre. 

Cet événement vint assombrir ses perspectives d'ave- 
nir. Il désirait vivement obtenir une situation qui lui 
permit de se vouer à la littérature et à la politique. Il s’a- 
dressa au gouvernement, et il est étrange que sa demande 
soit restée sans résultat. Ses désirs étaient modérés. Il 
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avait des droits héréditaires à la bienveillance de lad- 
ministration. avait été lui-même remarqué favorable- 
ment par la Reine. Son oncle était premier ministre. Son 
mérite personnel était si grand que tout ministre aurait 
dû s'empresser de l'attacher au service du pays. Mais ses 
sollicitations furent infructueuses. Le fait est que les 
Cecil ne l'aimaient pas, et qu'ils firent tout ce qu'ils 
purent décemment pour l'empêcher de s’élever. On n'a 
jamais dit que Bacon eût rien fait pour mériter leur anti- 
pathie. Il est peu probable qu'un homme doué d'un carac- 
tère naturellement doux, de manières courtoises, et qui 
ful toute sa vie prodigieusement préoccupé de son avenir, 
un homme qui poussait à l'extrême la crainte d’offenser 
les gens puissants, eût jamais donné de justes causes de 
déplaisir à l’un de ses parents qui pouvait, soit lui rendre 
des services essentiels, soit lui faire un tort irréparable. 
Voici, je crois, la vraie explication : Robert Cecil, second 
fils du trésorier, avait quelques mois de moins que Bacon. 
Il avait été élevé avec le plus grand soin ; son père l'avait 
initié, dès l’enfance, aux mystères de la diplomatie et 
des intrigues de cour ; il allait paraître sur la scène 
de la vie publique. Burleigh souhaitait passionnément 
que sa propre grandeur passât à son enfant de prédilec- 
tion. Mais toute 'a partialité paternelle de Burleigh ne 
pouvait l'empêcner de voir que Robert n’était pas, en 
dépit de ses facultés et de sa science, l’égal de son cou- 
sin François. Cela me parait la seule explication raison- 
nable de la corduite du trésorier. M. Montagu est plus 
charitable. Il suppose que Burleigh ne se laissa influencer 
que par son affection pour son neveu, et que ce fut à 
cause de cela qu’il l’encouragea à compter sur lui-même 
plutôt que sur les autres, et qu'il lui conseilla de choisir 
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la sûre carrière du droit, plutôt que de s’aventurer sur 
le sable mouvant de la politique. Si tel était le senti- 
ment de Burleigh, on a quelque peine à comprendre 
qu’il ait laissé son fils s’aventurer sur ces sables mou- 
vants dont il avait si soigneusement préservé son neveu. 
Si Burleigh l'avait voulu, il lui aurait été facile d'assurer 
à Bacon une situation agréable et sûre. Il est certain 
qu’il se montra aussi peu disposé à donner à son neveu 
une profession qui l’aidât à faire son chemin, qu’à lui 
fournir le moyen de vivre sans profession. Il n’est pas 
douteux pour moi que Bacon lui-même attribuait la con- 
duite de ses parents à la jalousie que leur inspirait la 
supériorité de son mérite. Dans une lettre écrite bien 
des années après à Villiers, il s'exprime ainsi : « Aidez, 
encouragez et faites avancer les hommes distingués dans 
toutes les siluations, dans toutes les professions, car du 
temps des Cecil, père et fils, on supprimait volontaire- 
rement et par plaisir les hommes distingués. » 

Quels que pussent être les motifs de Burleigh, il resta 
inébranlable dans son dessein. François adressa à son 
oncle et à sa tante des supplications pressantes, humbles, 
presque serviles. Il était le jeune homme le plus dis- 
tingué de son temps, celui qui promettait le plus pour 
l’avenir. Son père avait été le beau-frère, le collègue le 
plus utile, l’ami le plus intime du ministre. Mais tout 
cela ne servit de rien au pauvre François. Il fut con- 
traint, bien contre son gré, de s'adonner à l'étude du 
droit, Il fut admis à Gray’s Inn (1), et continua, pendant 

(1) Les Inns of Court (Hospitia Curiæ) sont, en Angleterre, des cor- 
porations de légistes auxquelles ceux qui aspirent à devenir avocats doi 
vent s’affilier pour apprendre le droit et pour faire leur stage. Les quatre 


plus célèbres de ces colléges de légistes sont l'Inner Temple, le Middle 
Temple, Lincolns Inn et Gray's Inn. (Note du traducleur.) 
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quelques années, à vivre dans une laborieuse obscurité. 

Il est difficile de dire jusqu’où allait sa science comme 
jurisconsulte. Un homme comme lui pouvait acquérir 
sans peine la somme très-minime de connaissances tech- 
niques qui suffil pour rendre un avocat éminent dans sa 
profession, quandil joint à ce peu de science de la promp- 
titude, du tact, de l'esprit, de la finesse, de l'éloquence, et 
la connaissance du monde. L'opinion générale semble 
avoir été celle qu’exprimait un jour la Reine Élisabeth : 
« Bacon a beaucoup d’espril et beaucoup de savoir, » disait- 
elle, « mais dans les questions de droit, il montre tout ce 
qu'il sait, et cela ne va pas loin. » Je soupçonne les Cecil 
d’avoir fait de leur mieux pour répandre cette opinion à 
force d'insinuations et de mots couverts. Coke la procla- 
mait ouvertement, avec l’insolence rancunière qui lui était 
habituelle. Il n’est pas de bruits plus facilement adoptés 
que ceux qui rapetissent le génie et consolent l'envie des 
esprits médiocres. Rien ne pouvait être plus doux pour 
un stupide avocat, précurseur de celui qui, cent cin- 
quante ans plus tard, « hochait dédaigneusement la tête 
quand on appelait Murray, un homme d'esprit, » que de 
savoir que le penseur le plus profond et l'orateur le plus 
éloquent du siècle connaissait imparfaitement la loi sur le 
bastard eigné et le mulier puisné (4), et qu’il confondait le 
droit de free fishery avec celui de common of piscary (2). 


(1) Dans la langue du vieux droit anglais, le bastard eigne est un 
fils aîné qui est né avant le mariage de son père et de sa mère. Le mulier 
puisné est son frère puiné, mais né après le mariage, légitime et héri- 
tier du père commun. {Note du traducteur.) 

(2) Le droit de free fishery est, en Angleterre, le privilége exclusif 
concédé par la couronne de pécher dans une rivière publique. Le 
droit de common of piscary.est celui de pêcher dans les eaux d'un 
eimple particulier, (Note du traducteur.) 
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Il est positif que Bacon savait beaucoup mieux la phi- 
losophie du droit que qui que ce fût de son vivant et 
même cent cinquante ans après lui. Ses connaissances 
techniques, soutenues par ses admirables facultés et par 
son éloquence persuasive, étaient tout à fait suffisantes 
pour lui procurer des clients. Il fit très-rapidement son 
chemin, et conçut bientôt l’espoir d’être appelé à siéger 
en dedans de la barre (1). Il s'adressa à cet effet à lord 
Burleigh, mais il ne reçut qu’un refus catégorique, Nous 
pouvons, en quelque mesure, apprécier les motifs de ce 
refus, d’après la réponse de Bacon, qui existe encore. Il 
parait que le vieux Lord, dont l’âge et la goutte n'avaient 
nullement amélioré le caractère, et qui aimait à mar- 
quer son aversion pour les jeunes gens brillants et spi- 
rituels de la nouvelle génération, saisit cette occasion 
d'adresser à François un sermon fort sévère sur sa vanité 
et son manque de respect pour ses supérieurs. François 
fit au trésorier une réponse très-huinble, le remercia de 
son admonestation, et promit d'en profiter. Cependant 
les étrangers se montraient moins injustes envers le 
jeune avocat que ne lavait été son plus proche parent. 
À vingt-six ans, il devint encher de Gray’s Inn (2), et deux 


(£) Les simples avocats (Barristers) plaident, en Angleterre, à 
la barre des Cours. Les avocats auxquels la couronne a conféré le 
titre de conseil du Roi (King's Counsel) partagent avec le procu- 
reur général (Attorney general) et l'avocat général (Solicitor general}, 
le privilége de siéger en dedans de la barre. Le titre de conseil du 
Roi impose l'obligation de ne point plaider contre la couronne sans 
sa permission. Mais cette permission n’est jamais refusée. 

(Note Zu traducteur.) 

(2) Chaque collége de légistes est gouverné par un certain nombre 
de dignitaires qui portent le titre de masters, principuls, benclerss 
«towards, etc. (Note du traducteur.) 
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ans après il fut nommé lecteur de carême (Lent reader) (4). 
En 1590, il obtint enfin pour la première fois quelque 
marque de bienveillance de la cour. Il prêta serment 
comme conseil extraordinaire de la Reine (Queen's Counsel 
extraordinary) (2). Mais cel honneur ne lui valut aucun 
émolument pécuniaire, Il continua donc à solliciter de 
ses puissants parents une situation qui pût lui permettre 
de vivre sans s'absorber dans sa profession. Il supporta 
avec une patience et une sérénité qui ressemblaient, j'en 
ai peur, à de la servilité, l'humeur morose de son oncle, 
et les réflexions méprisantes que faisait sans cesse son 
cousin sur les hommes perdus dans les spéculations 
philosophiques, et trop savants pour pouvoir s'occuper 
des affaires publiques. A la fin, les Cecil eurent la géné- 
rosilé de lui procurer la survivance du greffe de la 
Chambre Étoilée. C'était une place lucrative; mais 
comme plusieurs années s’écoulèrent avant qu’elle fùt 
vacante, il fut longtemps encore dans la nécessité de 
gagner son pain quotidien. 

En 1593, il fut nommé membre du parlement pour le 
comté de Middlesex, et atteignit bientôt un rang élevé 
comme orateur. Il est facile de voir, dans les frag- 
ments peu nombreux que nous possédons de ses dis- 
cours, qu'il y faisait preuve de la force d'expression et 
de la richesse d'imagination qui caraclérisent ses écrits, 
et que l'étendue de ses connaissances littéraires et histo- 
riques lui permettait d’amuser son auditoire, au moyen 


(1) La fonction du Lent reader est de donner des leçons de droit 
dans le collége. {Note du traducteur.) 

(2) L'Atiorney general et le Solicitor general sont les conseils ordi- 
naires de la couronne. Ses autres conseils sont des conseils extraordi- 
naires. (Note du traducteur.) 
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d’une foule d'images et d'allusions généralement heu- 
reuses et bien choisies, mais qui n'étaient probable- 
ment pas moins goûtées du public de son temps, lors- 
qu'elles étaient de nature à nous paraître aujourd'hui 
puériles ou pédantes. Il est évident, en outre, qu'il était, 
comme on pouvait du reste s'y attendre, parfaitement 
exempt des défauts communs aux avocats qui, après 
avoir grandi au barreau, entrent à la chambre des 
communes; qu’il avait l'habitude de traiter les grandes 
questions, non par fragments détachés, mais dans leur 
ensemble; qu'il raffinait peu, et que ses raisonnements 
dénotaient un esprit vaste plutôt qu'un esprit subtil. Un 
excellent juge, Ben Jonson , a décrit l’éloquence de 
Bacon dans des termes qu’on a déjà bien souvent cités, 
mais qu'on peut citer encore. « J'ai connu un noble ora- 
teur qui était pleia de gravité dans ses discours. Son 
langage, lorsqu'il pouvait se refuser à la tentation d’un 
bon mot, avait une noble sévérité, Jamais homme ne 
parla avec plus de netteté, plus d'ampleur, plus de poids: 
il ne se permettait pas la moindre phrase inutile, ou vide. 
Dans ses discours, pas un membre de phrase qui ne fût 
tout de lui et d’une valeur originale, Ses auditeurs ne 
pouvaient ni tousser ni détourner de lui leurs regards 
sans y perdre. Il était le maître lorsqu'il parlait, et il sa- 
vait, suivant son bon plaisir, irriter et charmer ses juges. 
Jamais homm ne les eut davantage en son pouvoir. Quand 
on l’écoutait, oi n'avait qu’une crainte, et c'était qu'il 
ne finit trop tôt.» Ben Jonson fait mention des juges : 
il est donc probable qu’il n’avait entendu Bacon qu'au 
barreau. Je suis d’ailleurs porté à croire qu’à cette 
époque la chambre des communes était presque inat- 
cessible aux étrangers. Il est vraisemblable qu’un obser- 
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vateur aussi sagace que Bacon ne parlait pas au parle- 
ment tout à fait comme à la Cour du Banc de la Reine. 
Mais la grâce des manières et du langage devait être à 
peu près commune au conseil de la Reine et au repré- 
sentant du comté. 

Bacon chercha à jouer dans la vie politique un jeu 
très-difficile. Il voulut être à la fois favori à la cour et 
populaire auprès de la multitude. Si jamais homme avait 
pu réussir dans une pareille tentative, c'était lui; il avait 
des facultés rares, un jugement d’une maturité précoce, 
un caractère d'une égalité parfaite, et les manières les 
plus affables, Il n'échoua pas absolument. Une fois ce- 
pendant, il s’abandonna à un élan de patriotisme qui lui 
causa de longs et amers remords, et qu'il n’osa jamais re- 
nouveler. La cour demandait des subsides considérables 
et un paiement très-rapide. Ce qui nous reste du discours 
de Bacon respire l'esprit du long parlement. « Les gen- 
tilshommes, dit-il, auront à vendre leur vaisselle plate, 
et les fermiers leurs pots d'étain avant qu’on paye de 
pareilles sommes; et quant à nous, nous sommes ici 
pour sonder à fond les blessures du royaume, non pour 
les effleurer en passant. Voici les dangers auxquels nous 
nous exposerions. D'abord, nous ferions naître le mécon- 
tentement, et nous mettrions en danger la sûreté de Sa 
Majesté, qui doit reposer plutôt sur l'amour que sur la 
richesse de son peuple. Ensuite, si nous accordions de 
cette manière les subsides, d’autres princes réclame- 
raient un jour les mêmes sacrifices, en sorte que nous 
créerions un mauvais précédent pour nous-mêmes et 
pour notre postérité; et il faut qu’on puisse remarquer 
dans l'histoire que, parmi toutes les autres nations, la 
nation anglaise est la moins servile, la moins esclave, la 
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moins disposée à se laisser taxer. » La Reine et ses mi- 
nistres furent profondément blessés de cette explosion 
d'esprit public. Et vraiment les fiers et violents Tudors 
avaient jadis envoyé à la Tour pour de bien moindres 
offenses plus d'un honnête membre de la chambre des 
communes, Le jeune patriote s'abaissa jusqu'à faire les 
excuses les plus abjectes. Il supplia le Lord trésorier de 
montrer quelque bienveillance à son pauvre serviteur et 
allié. TI écrivit au Lord garde des sceaux une lettre la- 
mentable, qui peut aller de pair avec les lettres les plus 
méprisables qu'ait jamais écrites Cicéron pendant son 
bannissement. La leçon ne fut pas perdue. Bacon ne se 
rendit plus jamais coupable de la même faute. 

Il comprit enfin qu'il avait peu à espérer du patronage 
„des puissants alliés qu’il avait sollicités pendant douze 
ans, avec une si humble persévérance, el il commença 
à tourner ses regards d’un autre côté. Parmi les cour- 
tisans d’Élisabeth, on avait vu récemment paraître un 
nouveau favori, jeune, noble, riche, distingué, éloquent, 
brave, généreux, ambitieux : un favori auquel la Reine, 
déjà vieille, avait accordé des marques de sa faveur telles 
qu’elle en avait à peine donné à Leicester, dans l’âge des 
passions; un favori qui était à la fois l’ornement du pa- 
lais et idole de la Cité, qui était le patron des gens de 
lettres et des gens d'épée, qui était le refuge des catho- 
liques persécutés et des putitains persécutés. La calme 
prudence qui avait permis à Burleigh de faire son 
chemin à travers tant de dangers, et la grande expé- 
rience qu'il avait acquise en traitant avec deux généra- 
tions de collègues et de rivaux, semblaient à peine suf- 
fisantes pour le soutenir dans cette nouvelle lutte; et 
Y'obert Cecil ne contemplait qu'avec envie et avec crainte 
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la renommée et l'influence toujours croissantes d'Essex. 

L'histoire des factions qui divisrent la cour et le con- 
seil, pendant la fin du règne d'Élisabelh, est pleine d'en- 
seigiements utiles, mais elle n’est ni intéressante ni 
agréable. Les deux partis employaient des moyens fa- 
miliers aux hommes d'État sans scrupules, et ni l’un ni 
l’autre n’avalt, ou même ne prélendait avoir en vue un 
but vraiment important. L'esprit public se reposail d'un 
grand effort, et recueillait ses forces pour en accomplir 
un auie. L'élan terrible et impétueux qui avait fait 
avancer l'esprit humain dans la carrière de la vérité et de 
la liberté, pendant les cinquante années qui suivirent la 
séparation de Luther et de l'Église romaine, était épuisé. 
Les froutières qui séparentle protestantisme du papisme 
élaient, à très-peu de chose près, les mêmes qu’aujour- 
d'hui. L’Angleterre, l'Écosse, les royaumes du Nord 
d’un côté; l'Irlande, l'Espagne, le Portugal, l'Italie, de 
l’autre. La ligne de démarcation s’étendait, comme au- 
jourd'hui, au milieu des Pays-Bas, de l'Allemagne et de 
la Suisse, divisant les provinces, les électorals, les can- 
tons. La France pouvail être regardée comme un pays en 
litige, où la lutte était encore indécise. Depuis cette 
époque, les deux religions n'ont guère fait autre chose 
que de maintenir leur terrain. Quelques incursions acci- 
dentelles ont eu lieu. Mais la frontière générale est restée 
la même. Depuis deux cent cinquante ans, on n’a pas vu 
une grande société se lever comme un seul homme, et 
s'émanciper de la superstition des siècles par un puis- 
sant effort. Ce spectacle était fréquent au seizième 
siècle. Pourquoi n’en est-il plus ainsi? Pourquoi un 
mouvement aussi violent a-t-il été suivi d’un repos 
aussi prolongé? Les doctrines des réformateurs ne 
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sont pas moins conformes aujourd'hui qu’autrefois à Fa 
raison ou à la révélation. L'esprit public n'est assuré- 
ment pas moins éclairé aujourd’hui qu'autrefois. Pour- 
quoi, après avoir triomphé de tous les obstacles dans 
un siècle qui jouissait comparalivement de peu de science 
et de peu de liberté, le protestantisme ne fait-il pas de 
progrès appréciables dans un siècle de raisonnement et 
de tolérance? Comment se fait-il que les Luther, les 
Calvin, les Knox, les Zwingle, n'aient pas laissé de suc- 
cesseurs, que pendant deux siècles et demi, il y ait eu 
moins de convertis à la foi protestante qu’il n’y en avait 
parfois en une seule année au temps de la réformation? 
J'ai toujours regardé ce fait comme un des problèmes 
historiques les plus curieux et les plus intéressants. Peut- 
être un jour essaierai-je de le résoudre. Pour le moment, 
il suffit de dire qu’à la fin du règne d’Élisabeth, le parti 
protestant avait, suivant le langage de l’Apocalypse, 
« abandonné sa première charité et cessé de faire ses 
premières œuvres. » 

La grande lutte du seizième siècle avait cessé. La 
grande lutte du dix-septième siècle n'avait pas com- 
mencé. Les confesseurs du règne de Marie étaient morts. 
Les membres du long parlement étaient encore au ber- 
ceau. Les papistes avaient été dépouillés de tout pouvoir 
dans l'État. Les puritains n'avaient pas encore atteint 
un pouvoir formidable. Il est vrai qu'un observateur 
attentif, connaissant bien l'histoire de la génération 
suivante, peut facilement discerner, dans les actes des 
derniers parlements d’Élisabeth, le germe d’événe- 
ments importants et à jamais mémorables. Mais rien de 
tout cela n’était encore visible pour les contemporains. 
Les deux partis d'hommes ambitieux qui se disputaient 


LORD BACON. 89 


le pouvoir, n'élaient divisés par aucune grande question 
d'intérêt public. Ils appartenaient tous deux à l’Église 
établie. Ils professaient tous deux un dévouement sans 
bornes pour la Reine. Ils approuvaient tous deux la guerre 
avec l'Espagne. Je ne crois pas qu'il y ait aucun motif de 
supposer qu'ils eussent des vues différentes en ce qui 
touchait la succession à la couronne. Certainement ni 
l’une ni l’autre de ces factions ne méditait de grandes 
réformes. Ni l’une ni l’autre ne tenta le redressement 
du moindre grief public. Le mal le plus odieux et le 
plus pernicieux dont la nation eût alors à souffrir, leur 
était une source de profit à toutes deux, et elles le 
défendaient toutes deux avec un égal zèle. Raleigh 
avait le monopole des cartes à jouer, Essex le monopole 
des vins de dessert, En réalité, le seul motif de que- 
relle entre les partis, c'était qu'ils ne pouvaient se 
mettre d'accord sur la part de pouvoir et de patronage 
qui devait leur revenir. 

Rien dans la conduite politique d'Essex ne lui donne 
des titres à notre estime; et la pitié que nous ins- 
pire sa fin prématurée et terrible, est diminuée par le 
souvenir de l’égoïsme avec lequel il compromit la vie 
et la fortune de ses amis les plus dévoués, et chercha, 
pour des molifs purement personnels, à plonger dans 
l'anarchie le pays tout entier. Cependant il est impossible 
de ne pas s'intéresser vivement à un homme si brave, si 
courageux et si généreux; à un homme qui sut à la fois 
se conduire, envers sa souveraine, avec une hardiesse 
dont alors aucun autre sujet ne se montrait capable, et 
envers ses inférieurs, avec une délicatesse dont bien 
peu de patrons ont donné exemple. Il ne ressemblait 
point à l'espèce vulgaire des bienfaiteurs. Il voulait 
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inspirer, non de la reconnaissance, mais de l'affection. 
Il s’efforçait d'amener ceux qu’il protégeait à le regarder 
comme leur égal. Doué d’un esprit ardent et facile à 
émouvoir, il était naturellement disposé à admirer tout 
ce qui est grand et beau; il fut fasciné par le talent et le 
génie de Bacon. Il s'établit bientôt entre eux une étroite 
amilié, amitié qui devait finir d’une façon bien sinistre, 
bien triste, et bien honteuse. 

En 1594, l'office de procureur général (Attorney gene- 
ral) devint vacant, et Bacon conçut l'espoir de l'obtenir. 
Essex fit de la cause de son ami sa propre cause; il sol- 
licita, se plaignit, promit, menaça, mais tout fut inutile. 
Il est probable que l'aversion des Cecil pour Bacon, 
s'élait encore accrue depuis qu'il s'était lié avec le 
comte. Robert Cecil était alors sur le point d’être fait 
secrétaire d'État. Il se trouva un jour, par hasard, dans la 
même voiture qu'Essex, el une conversation remarquable 
s'engagea bientôt entre eux: « Milord, » dit Sir Robert, 
« la Reine a résolu de nommer sans plus de retard un 
procureur général. Je prie Votre Seigneurie de me faire 
savoir qui vous comptez appuyer. » — « Votre question 
me surprend, » répliqua le comte, « vous ne pouvez pas 
ignorer que je suis pour votre cousin, François Bacon, 
et que je l’appuierai résolàment, envers el contre lous. » 
— «Grand Dieu!» s'écria Cecil, incapable de se contenir, 
«je suis surpris que Votre Seigneurie dépense ses forces 
sur un sujet si peu vraisemblable. Pouvez-vous me citer 
un seul précédent d’un jeune homme si inexpérimenté 
choisi pour remplir de si grandes fonctions? » L’objec- 
tion était de bien mauvaise grâce dans la bouche d’un 
homme qui, bien que plus jeune que Bacon, s'attendait 
chaque jour à être fait secrétaire d’État. La bévue était 
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trop visible pour être passée sous silence par Essex qui 
s'absteuait rarement de dire son avis. « Je n'ai pas 
recherché, » dit-il, « s’il y avait des précédents, et si des 
jeunes geus avaient jamais rempli la charge de procureur 
général. Mais, Sir Robert, je pourrais vous nommer un 
homme plus juune que François, moins instruit, et éga- 
lement inexpérimenté, qui fait les plus grands efforts 
pour obtenir une situalion bien autrement importante, » 
Sir Robert ne put rien répondre, si ce n'est qu'il se 
croyait capable de remplir les fonctions qu'il espérait 
obienir, et que les longs services de son père méritaient 
de la part de la Reine cette marque de reconnaissance ; 
comme si ses facultés étaient comparables à celles de 
son cousin, ou comme si Sir Nicholas Bacon n'avait 
rendu aucun service à l’État. Cecil insinua ensuite que, 
si Bacon pouvait se contenter de la place d'avocat géné- 
ral (Solicitor general), la Reine aurait peut-être moins de 
peine à le digérer. « Ne me donnez pas de digestions à 
digérer, » s'écria le comte dans sa généreuse ardeur, 
« c’est la place de procureur général que je veux avoir 
pour François; je dépenserai tout pour l'obtenir, pou- 
voir, influence, autorité et amitié; j'emploicrai bec et 
ongles pour la lui procurer envers et contre tous ; et si 
quelqu'un veut m’enlever cet emploi pour le donner à 
un autre, il verra ce qu'il lui en coûtera, avant qu'il y 
parvienne. Soyez-en assuré, Sir Robert, car maintenant 
je vous parle ouvertement : et pour ma part, Sir Robert, 
je trouve étrange que Milord trésorier et vous songiez à 
servir un étranger plutôt qu'un si proche parent; car si 
vous pesez en tous sens dans une balance les mérites de 
son compétiteur et les siens, à l'exception de cinq pauvres 
années qu'il a passées de plus que François dans une 
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Cour, vous verrez que, sous tout autre rapport, on ne 
saurait les comparer. » 

Quand la charge de procureur général eut été donnée à 
un autre, le comte pressa la Reine de faire Bacon avocat 
général, et dans cette occasion, le vieux Lord irésorier 
ne se montra pas défavorable aux prétentions de son 
neveu. Mais, après une lutte qui dura plus d’un an et 
demi, et dans laquelle Essex, suivant ses propres expres- 
sions, dépensa pouvoir, influence, autorité et amitié, la 
place fut donnée à un autre. Essex sentit vivement ce 
désappointement, mais il trouva quelque consolation 
dans la plus généreuse et la plus délicate libéralité. Il fit 
présent à Bacon d'une terre située près de Twickenham, 
et valant près de deux mille livres sterling; et il le fit, 
comme Bacon l’avouait lui-même bien des années après, 
«avec une noblesse et une bonté telles que la manière 
d'offrir valait plus que le cadeau lui-même. » 

Ce fut peu de temps après ces événements que Bacon 
fit sa première apparition comme écrivain. Au commen- 
cement de 1597, il publia un petit volume d’Essais qui 
s’augmenta plus tard de tant d'articles qu'il finit par de- 
venir bien des fois plus gros que le livre primitif. Ge 
petit volume eut une popularité extrême et bien méritée. 
Il fut réimprimé au bout de quelques mois; on le traduisit 
en latin, en français et en italien, et il paraît qu'il éta- 
blit immédiatement la réputation littéraire de son 
auteur. Mais, en dépit de la réputation croissante de 
Bacon, son sort était loin d’être brillant. Il avait de 
grands embarras financiers; il fut même arrêté un jour 
dans la rue, sur la requête d’un orfèvre, pour une dette 
de trois cents livres sterling, et il fut conduit dans une 
prison pour dettes de Coleman Street. 
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Essex resta pour Bacon d’une bonté infatigable. 
En 4596, il partit pour sa mémorable expédition sur ła 
côte d'Espagne. Au moment de s’embarquer, il écrivit 
à plusieurs de ses amis pour leur recommander de veil- 
ler, en son absence, aux intérêts de Bacon. Il revint, 
après avoir accompli le plus brillant exploit militaire 
qui ait illustré une armée anglaise sur le continent, 
pendant le long intervalle qui s’écoula entre la bataille 
d’Azincourt et la bataille de Blenheim. Sa valeur, ses 
grandes facultés, son caractère humain et généreux 
avaient fait de lui l’idole de ses compatriotes, et avaient 
arraché des éloges, même à ceux qu'il avait vaincus. Il 
avait toujours été orgueilleux, opiniâtre ; son magnifique 
succès n'avait fait qu'aggraver ses défauts. Mais il était 
toujours le même pour son ami François. Bacon avait 
songé à faire sa fortune au moyen d’un mariage, et il 
avait commencé à faire sa cour à une veuve du nom de 
Hatton, Les manières excentriques et le caractère violent 
de cette femme faisaient le malheur et le désespoir de 


tous ses parents. Mais Bacon ignorait ses défauts, ou 
bien il était disposé à passer par-dessus, à cause de son 


immense fortune. Essex plaida la cause de son ami avec 
son ardeur accoutumée, Les lettres que le comte adressa 
à Lady Hatton et à sa mère, existent encore, et elles lui 
font le plus grand honneur. « Si elle était ma sœur ou 
ma lille, » écrivait-il, « je vous affirme que je me dé- 
ciderais tout aussi positivement en sa faveur que je 
vous conseille aujourd'hui de le faire; » et ailleurs : 
a Si ma parole vaut quelque chose, je proteste que, si 
j'avais quelqu'un qui me tint d'aussi près qu’elle vous 
tient, j'aimerais mieux la lui donner qu'à des hommes 
revêtus de titres bien plus considérables, » Heureu- 
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sement pour Bacon, la démarche fut infructueuse. La 
dame lui rendit plus d'un service. Elle le refusa, et elle 
accepta son ennemi. Elle épousa sir Edward Coke, pé- 
dant à l'esprit étroit et au cœur dur, et elle fit de son 
mieux pour le rendre aussi malheureux qu'il méritait 
de l'être. 

La fortune d’Essex était à son comble : elle commença 
bientôt à décliner. Il possédait certainement toutes les 
qualités qui poussent rapidement les hommes vers la 
grandeur. Mais il n’avait ni les vertus ni les vices qui 
permettent aux hommes de la conserver longtemps. La 
franchise et l’extrême vivacité avec laquelle il ressentait 
les insultes et les injustices, n'étaient nullement agréa- 
bles à une princesse naturellement peu faite pour sup- 
porter l'opposition, et accoutumée, depuis quarante ans, 
à la flatterie la plus exlravagante et à la soumission la 
plus abjecte. La manière audacieuse et méprisante dont 
il défiait ses ennemis leur inspira une haine à mort con- 
tre lui. En Irlande, son administration avait élé malheu- 
reuse et très-blämable sous beaucoup de rapports. 
Quoique son brillant courage et son activité impétueuse 
le rendissent admirablement propre à des entreprises 
comme celle de Cadix, il ne possédait pas la prudence, 
la patience et la résolution nécessaires pour conduire 
une guerre longue, dans laquelle il fallait surmonter 
graduellement les obstacles, supporter beaucoup d'in- 
convénients graves, et où l’on ne pouvait accomplir que 
peu de splendides exploits. Il était encure moins propre 
à remplir les devoirs politiques de ses hautes fonctions, 
Bien qu’il fût éloquent et rempli d’espril, il n'était pas le 
moins du monde un homme d'État. La multitude conti- 
nuait, il est vrai, à regarder avec affection ses défauts 
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eux-mêmes. Mais la cour ne voulait plus même reconnai- 
tre son véritable mérite, C'était sur son ami Bacon qu'il 
comptait le plus; et lorsqu'il vit décliner son infiuence, 
ce fut à Bacon qu’il confia ses perplexités, ce fut son avis 
qu’il voulut avoir, son intercession qu’il employa. On ne 
saurait taire une déplorable vérité. Cet ami, pour lequel 
Essex avait tant d'affection et de confiance, contribua plus 
que personne à ruiner ia fortune du comte, à verser son 
sang, et à noircir sa mémoire. 

Mais soyons juste envers Bacon. Nous croyons que, 
jusqu’à la fin, il n’eut jamais l'intention de nuire à Essex. 
Nous croyons même qu'il travailla sincèrement à le ser- 
vir, tant qu'il crut pouvoir servir Essex sans se nuire à 
lui-même. Les conseils qu’il donnait à son noble bienfai- 
teur étaient généralement très-judicieux. Il fit tout ce 
qui dépendait de lui pour détourner le comte d’ac- 
cepter le gouvernement de l'Irlande. « Car, » dit-il, «je 
voyais aussi clairement sa chute enchainée pour ainsi 
dire à ce voyage par la destinée, qu'il est possible à 
un homme de fonder un jugement sur des événements 
futurs. » Sa prédiction s’accomplit. Essex revint en 
disgrâce. Bacon essaya de servir de médiateur entre son 
ami et la Reine; il employa, fort honnêtement je crois, 
dans ce bul, toute son habileté, Mais la tâche qu'il avait 
entreprise était trop difficile, trop délicate et trop pé- 
rilleuse, même pour un agent aussi prudent et aussi 
adroit. Il avaità conduire deux esprits également orgucil- 
leux, susceptibles et ingouvernables. A Essex House, 
il avait à calmer la fureur d’un jeune héros exaspéré par 
des insulles et des humiliations mullipliées ; puis il lui 
fallait se rendre à Whitehall pour apaiser l'humeur cha- 
grine d’une princesse dont le caractère, qui n'avait jamais 


96 ESSAIS POLITIQUES ET PHILUSOPHIQUES. 


été doux, avait acquis une inégalité maladive, par suite 
de son âge, de sa santé sur le déclin, et par suite aussi de 
la longue habitude d'écouter les flatteries et d'exiger 
une obéissance aveugle. Il est difficile de servir deux 
maîtres. Dans la situation où se trouvait Bacon, il lui 
était à peine possible de se conduire de façon à ne pas 
donner à l’un de ses patrons, ou même à tous les deux, 
des motifs de plainte. Pendant quelque temps il agit aussi 
loyalement qu'on pouvait raisonnablement s’y attendre 
dans des circonstances aussi embarrassantes. A la fin, il 
s'aperçut qu'en cherchant à consolider la situation d’un 
autre, il courait risque d'ébranler la sienne. Il avait 
désobligé les deux personnes qu'il voulait réconcilier. 
Essex lui reprochait d'être un ami peu zélé; Élisabeth 
lui reprochait d'être un sujet peu fidèle. Le comte le re- 
gardait comme un espion de la Reine; la Reine, comme 
une créature du comte. La réconciliation qu’il avait tenté 
d'opérer semblait absolument désespérée, Mille signes, 
visibles pour des yeux bien moins exercés que les siens, 
annonçaient que la chute de son patron approchait. Il se 
conduisit en conséquence. Quand Essex parut devant le 
conseil pour justifier sa conduite en Irlande, Bacon ne fit 
qu’un faible effort pour se dispenser de prendre parti 
contre son ami, et, se soumettant au bon plaisir de la 
Reine, il parut à la barre pour soutenir l'accusation. Mais 
une scène plus sombre encore se préparait. Le malheu- 
reux jeune seigneur, poussé à bout par le désespoir, 
tenta une entreprise insensée et criminelle, qui le mit 
sous le coup des peines les plus sévères. Que devait faire 
Bacon? C'élait une de ces conjonctures où les hommes 
montrent ce qu'ils sont. Pour un homme ayant l’âme 
bien placée, la richesse, le pouvoir, la faveur de la cour, et 
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même la sûreté personnelle ne l'auraient pas emporté 
dans la balance sur l'amitié, la reconnaissance et lhon- 
neur. Un tel homme se serait tenu à côté d’Essex pen- 
dant le procès; il aurait tout dépensé, « pouvoir, in- 
fluence, amitié, autorité, » pour solliciter l’adoucisse- 
ment de la sentence; il se serait rendu chaque jour 
dans la prison; il aurait reçu les dernières recomman- 
dalions et les derniers embrassements du mourant sur 
l'échafaud; il aurait mis en œuvre toutes les ressources 
de son esprit pour préserver de toute insulte la renom- 
mée de son généreux bien que coupable ami. Un homme 
ordinaire n'aurait voulu encourir ni le danger de venir 
en aide à Essex, ni la honte de l’altaquer. Bacon ne 
resta pas même neutre, ll joua le rôle d’avocat de Pac- 
cusation, Il ne se borna pas à ce qui aurait amplement 
suffi pour obtenir un verdict de culpabilité. Il employa 
tout son esprit, toute son éloquence, tout son savoir, 
non à assurer la condamnation, car les circonstances 
étaient telles qu’une condamnation était inévilable, mais 
à enlever au malheureux prisonnier toules les excuses 
qui, bien que légalement sans valeur, tendaient cepen- 
dant à diminuer la portée morale du crime, et qui, si 
elles ne pouvaient permettre aux pairs de prononcer un 
acquittement, pouvaient du moins disposer la Reine à 
faire grâce. Le comte cherchait à pallier sa conduite 
criminelle et insensée en alléguant qu'il était entouré 
d’ennemis puissants et acharnés; il répétait qu’ils avaient 
détruit sa grandeur, qu'ils en voulaient à sa vie, et que 
leurs perséculions l'avaient poussé à bout. C'était vrai, 
et Bacon savait bien que c'était vrai. Mais il affecta de 
traiter ces excuses de prétexies frivoles. Il compara 
Essex à Pisistrate qui, en prétendant avoir couru le plus 
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grand danger d'être assassiné, et en montrant des bles- 
sures qu'il s'était faites, parvint à établir la tyrannie à 
Athènes. Le prisonnier ne put en supporter davantage. 
Il interrompit son ingrat ami, et le somma de quitter 
son rôle d'avocat, de venir lui servir de témoin, et de 
dire aux Lords, si jadis, il n'avait pas, lui François 
Bacon, bien des fois affirmé la vérité de ce qu’il traitait 
maintenant de prétextes frivoles. Il est pénible d'avoir 
à poursuivre cette lamentable histoire. Bacon fit une ré- 
ponse évasive à la question da comte, et, comme si l’allu- 
sion à Pisistrale n'avait pas été suffisamment offensante, 
il en fit une autre encore plus injustifiable, Il compara 
Essex à Henri, duc de Guise, et la folle tentative dans la 
Cité à la journée des Barricades à Paris. Il est difficile de 
dire pourquoi Bacon eut recours à un tel moyen. Il n’é- 
tait nullement nécessaire pour obtenir un verdict de cul- 
pabilité,et ne pouvait manquer de produire une forte im- 
pression sur l'esprit de la hautaine et jalouse princesse de 
qui dépendait le sort du comte. La plus lointaine allusion 
à la honteuse tutelle qu'avait exercée la maison de Lor- 
raine sur le dernier Valois, suffisait pour endurcir son 
cœur contre un homme qui avait, par son rang, sa ré- 
putation militaire et sa popularité parmi les ciloyens de 
la capitale, quelque ressemblance avec le capitaine de 
la Ligue. 

Essex fut condamné. Bacon ne fit pas le moindre 
effort pour le sauver, quoiqueles sentiments de la Reine 
fussent tels qu’il eût pu plaider la cause de son bienfai- 
teur, peut-être avec succès, certainement sans s’exposer 
au moindre danger personnel. Le malheureux seigneur 
fut exécuté. Son sort excila un sentiment général, et peut- 
être déraisonnable, de compassion et d'indignation. La 
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Reine fut reçue par les citoyens de Londres avec des re- 
gards mornes et de faibles acclamations, Elle crut de- 
voir publier une apologie de ses derniers actes. Le per- 
fide ami qui avait concouru à la mort du comte fut chargé 
de porter le coup de mort à sa renammée, La Reine avait 
va quelques-uns des écrits de Bacon, et elle en avait été 
satisfaite. £n conséquence, elle le choisit pour écrire 
« L'exposé des manœuvres et trahisons tentées et 
commises par Robert, comte d'Essex, » et cet écrit fut 
imprimé par autorité. Lorsque Élisabeth fut morte, Ba- 
con n’eut pas un mot à dire pour défendre son œuvre, 
œuvre dans laquelle il avait entassé des expressions 
qu'un ennemi généreux n'aurait jamais employées con- 
tre un homme qui avait si chèrement expié ses fautes. 
Sa seule excuse fut qu'il l'avait écrite par ordre, qu'il se 
regardait comme un pur secrétaire, qu’il avait reçu des 
instructions particulières sur la façon dont il devait trai- 
ter toutes les parties du sujet, et qu’en réalité il n'avait 
fourni que l'agencement et le style, 

Je regrette de dire que M. Montagu trouve toute la 
conduite de Bacon, pendant le cours de ces événements, 
non-seulement excusable, mais digne d'une grande ad- 
miration. Mes lecteurs connaissent si bien l'esprit intè- 
gre et généreux de M. Montagu, qu’ils auront probable- 
ment quelque peine à concevoir comment il a pu arriver 
à une conclusion aussi extraordinaire; et j'ai presque 
peur qu'ils ne me soupçonnent de vouloir les mysti- 
fier, si j'énumère les principaux arguments qu’il a em- 
ployés. 

Afin de décharger Bacon du reproche d'ingratitude, 
M. Montagu essaie de prouver qu'il avait envers la Reine 
de plus grandes obligations qu'envers Essex. Quelles 
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étaient ces obligations? C’est ce qu'il est assez malaisé 
de découvrir. La situation de conseil de la Reine (Queen's 
Counsel) et une survivance éloignée élaient assurément 
des faveurs fort au-dessous des droits personnels et hé- 
réditaires de Bacon. Ces faveurs n’avaient pas coûté un 
denier à la Reine, et n’avaient pas non plus mis un denier 
dans la bourse de Bacon. Il fallait faire reposer sur d’au- 
tres fondements les droits d’Élisabeth à sa reconnais- 
sance, et M. Montagu l'a compris : « La plus grande preuve 
de bonté qu’elle donna peut-être à Bacon, » dit-il, « ce 
fut, tout en lui conservant son amitié, de lui faire porter 
le joug dans sa jeunesse, au lieu de l’avancer trop rapide- 
ment. Voilà quelles furent ses obligations envers Élisa- 
beth. » Voilà bien ce qu’elles furent en elfet. Lui qui était 
à la fois le fils d’un de ses plus anciens et plus fidèles mi- 
nistres, et le jeune homme le plus capable et le plus dis- 
tingué de son temps, il avait été condamné par elle à un 
travail pénible, à l'obscurité et à la pauvreté. Elle avait 
déprécié son mérite. Elle lavait réprimandé de la façon 
la plus impérieuse, quand il s'était aventuré à jouer un 
rôle indépendant au sein du Parlement. Elle lui avait 
refusé l'avancement professionnel auquel il avait légiti- 
mement droit. C'était à elle qu'il devait d'avoir été re- 
tenu en prison pour une dette de trois cents livres ster- 
ling, tandis que des hommes plus jeunes que lui, qui ne 
lui élaient pas supérieurs par la naissance, et qui lui 
étaient bien inférieurs en mérite personnel, remplissaient 
les plus hautes fonctions de l'État, ajoutaient manoir à 
manoir, et élevaient palais sur palais. Assurément, si 
Bacon devait de la reconnaissance à Élisabeth, il n’en 
devait aucune à Essex. Si la Reine était véritablement sa 
meilleure amie, Essex était son plus dangereux ennemi. 
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Je suis étonné que M. Montagu n'ait pas poussé un peu 
plus loin ce raisonnement. Il aurait pu soutenir que Bacon 
était excusable d’avoir voulu se venger d’un homme qui 
avait tenté d’affranchir sa jeunesse du joug salutaire 
que lui avait imposé la Reine, qui avait voulu le faire 
avancer trop vite, et qui, non content de chercher à lui 
infliger la place de procureur général, avait en outre eu 
la cruauté de lui faire présent d’une terre. 

J'ai aussi bien de la peine à croire que M. Montagu 
parle sérieusement, quand il nous dit que Bacon devait 
au public de ne pas détruire ses propres espérances d’a- 
vancement, et qu'il prit parti contre Essex, afin d'arriver 
au pouvoir et d'être utile à son pays. Je ne connais véri- 
tablement d’autre réponse à faire à de tels arguments 
que de les répéter. Il n’est pas d’impossibilité qu’on ne 
puisse contester. Il est, à la rigueur, possible que Bacon 
ait agi, comme il le fit dans cette occasion, par recon- 
naissance pour la Reine qui l'avait maintenu dans la pau- 
vreté, et par le désir de rendre service à ses semblables 
dans une situation élevée. Il est possible que Bonner ait 
été un bon protestant, convaincu que le sang des martyrs 
est la semence de l'Église, et qu'il ait héroïquement 
joué le rôle rebutant et infâme de persécuteur, afin d'in- 
spirer au peuple anglais une haine profonde et durable 
du papisme. Il est possible que Jeffreys ait aimé pas- 
sionnément la liberté, et qu'il ait décapité Algernon 
Sidney et brûlé Élisabeth Gaunt, dans le seul but de 
produire une réaction qui amenât la restriction de la 
prérogative royale. Il est possible que Theuniell ait tué 
Weare uniquement pour donner à la jeunesse d’An- 
gleterre un avertissement efficace contre le jeu et les 
mauvaises compagnies. Il est possible que Fauntleroy 
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ait fait des faux uniquement afin que son malheureux 
sort fit réfléchir le public sur les défauts de la loi pénale. 
Toutes ces choses sont possibles, je le répète; mais elles 
sonttellementextravagantes elimprobables qu'unhomme 
qui agirait en vertu de telles suppositions ne serait bon 
qu'à meitre dañs une maison de fous. Et je ne vois pas 
pourquoi on admettrait, dans l'étude de l'histoire, des 
suppositions en vertu desquelles pas un homme raison- 
nable ne voudrait agir dans lë cours ordinaire de la vie. 

Je trouve aussi quelque peu étrange d’entendre dire à 
M. Montagu que Bacon né voulait le pouvoir que pour 
rendre service à l'humanité, quand je me rappelle com- 
ment Bacon usa plus tard de son pouvoir, et comment il 
le perdit. Assurément, le service qu’il rendit à l’huma- 
nité, en prenant l'argent de lady Wharton et le néces- 
saire de sir John Kennedy, n'était pas assez importänt 
pour sanctifier tous les moyens qui pouvaient l'amener à 
ce but. Si le cas était loyalement exposé, voici, j'en ai 
peur, quelle serait la conclusion. Bacon fut un avocat 
servile, afin de devenir un juge corrompu. 

M. Montagu soutient que les ignorants et les esprits 
irréfléchis peuvent seuls reprocher à Bacon ce qu'il a pu 
faire en qualité de conseil de la couronne, et qu’il n'est 
pas à la discrétion d’un avocat de choisir la partie pour 
laquelle il se présente. Je ne veux pas rechercher en cé 
moment, si là doctrine qui règne à ce sujet, parmi les 
jurisconsultes anglais, est conforme ou non à la raison 
et à la morale; s’il est juste qu'un homme, affublé d’une 
perruque sur la tête et d'un rabat autour du cou, fasse 
pour une guinée ce que, dépouillé de cet appareil, il trou- 
verait infâme et criminel de faire pour un empire; s’il 
est juste qu'il emploie toutes sortes de sophismes, de 
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déclamations, d’affirmations solennelles, de gestes et de 
jeux de physionomie, qu’il épouvante un honnête té- 
moin, et qu’il en trouble un autre, pour persuader au 
jury qu'une déclaration est fausse, lorsque, non-seule- 
ment il croit, mais qu'il sait que cette déclaration est 
véridique. Il n’est pas, pour le moment, nécessaire 
de décider ces questions. Les règles professionnelles, 
qu’elles soient bonnes ou mauvaises, sont des règles 
auxquelles beaucoup d'hommes sages et vertueux se sont 
conformés et se conforment tous les jours. Si donc Bacon 
n'a rien fait de plus que ce que ces règles exigeaient de 
lui, j'admets volontiers qu'il a été innocent, ou du moins 
excusable. Mais je crois que sa conduite ne trouve de 
justification dans aucune des règles professionnelles qui 
existent aujourd’hui, ou qui ont jamais existé en Angle- 
terre. Il a toujours été établi que, dans les affaires crimi- 
nelles où le secours d’un conseil était refusé au prison- 
nier, et surtout dans les affaires capitales, les avocats 
avaient, non-seulement le droit, mais le devoir d’agir sui- 
vant leur propre discernement. Il est vrai qu'après la ré- 
volution, lorsque le parlement commença à faire des en- 
quêtes sur le sang innocent qui avait été répandu par les 
derniers Stuarts, on tenta un faible effort pour défendre 
les avocats qui avaient été complices du meurtre de 
sir Thomas Armstrong, sous prétexte qu'ils avaient agi 
d'après les lois de leur ordre, Mais l'indignation de la 
Chambre des communes imposa silence à ce misérable 
sophisme. « Rien n'ira bien,» dit M. Foley, «tant qu'on 
n'aura pas fait quelques exemples sur des gens de cette 
profession. » — « Nous avons une nouvelle sorte de 
monstres en ce monde, » dit Hampden jeune; « ils 
haranguent un homme à mort. Je les appelle des li- 
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miers. Sawyer esl très-criminel et coupable de ce meur- 
tre, » — « Je parle pour décharger ma conscience, » dit 
M. Garrowav. « Je ne veux pas avoir le sang de cet 
homme sur la conscience. Sawyer a demandé sa mise 
en jugement et son exécution. Je crois Sawyer coupable 
de la mort de cet homme. Faites de lui ce que vous vov- 
drez. » — « Si la profession d'avocat, » dit l'aîné des 
Hampden, « donne à un homme le droit de faire périr de 
la sorte ses semblables, il est de notre intérêt à tous de 
nous soulever et d’exlerminer celle profession. » El les 
gentilshommes de campagne illettrés n'élaient pas seuls 
à tenir ce langage. Sir William Williams, l’un des juris- 
consulles les plus capables et les moins scrupuleux de 
cette époque, était du même avis. Il dit qu'il n'avait pas 
hésité à prendre part à la poursuite contre les évêques, 
parce qu'on leur avait accordé un conseil. Mais il soutint 
que, lorsqu'on n'accordait pas un conseil au prisonnier, 
le conseil de la couronne était tenu d'agir suivant son pro- 
pre discernement, et que tout avocat qui négligeail celte 
distinction trahissait la loi, Mais il est inutile de citer des 
autorités. Tous ceux qui sont entrés dans une cour de 
justice anglaise, savent que les avocats agissent en toute 
liberté dans les affaires criminelles, et il est évident, pour 
tout homme de sens, que s'ils n'agissaient pas de la sorte, 
ils deviendraient bientôt plus odieux que les assassins 
qui, jadis, louaient en Italie leurs stylets au preinier venu. 

Bacon plaida contre un homme qui s'était, il est vrai, 
rendu coupable d’un grand crime, mais qui avait été son 
bienfaiteur et son ami. Il fil plus encore. Il fit même plus 
que n’aurait eu le droit de faire quelqu'un qui n'aurait 
jamais vu Essex. 1l employa tout l’art d’un avocat afin de 
faire paraître la conduite du prisonnier plus inexcusable 
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et plus dangereuse pour l'État qu'elle ne l'avait réelle- 
ment été. Tout ce que le devoir de sa profession pouvait, 
en toute hypothèse, exiger de lui, c'était de conduire le 
procès de façon à assurer la condamnation. Mais les cir- 
constances étaient telles qu’il était hors de doute que le 
comte serait déclaré coupable. La nature du crime n’é- 
tait pas équivoque; il avait été commis récemment, en 
plein jour, dans les rues de la capitale, en présence de 
milliers d'individus. S'il y eut jamais une occasion où 
l'avocat ne dut pas être tenté d’avoir recours à des rai- 
sons étrangères à la cause pour aveugler le jugement 
et enflammer les passions du tribunal, ce fut ce jour-là. 
Pourquoi donc avoir recours à des arguments qui n'ajou- 
taient rien à la gravité de la cause au point de vue légal, 
mais qui tendaient à aggraver le caractère moral de cette 
fatale entreprise et à exciter la crainte et le ressentiment 
dans l'âme de la seule personne qui püût faire grâce au 
comte? Pourquoi rappeler à l'auditoire la ruse des an- 
ciens tyrans? Pourquoi nier, tandis que tout le mond: 
savait la vérité du fait, qu’à la cour une faction puissante 
eùt longtemps travaillé à effectuer la ruine du prisonnier? 
Pourquoi surtout établir un parallèle entre le malheureux 
coupable etle rebelle le plus pervers et le plustriomphant 
du siècle? Les devoirs de sa profession exigeaient-ils ab- 
solument que Bacon rappelât à une princesse jalouse, la 
ligue, les barricades et toutes les humiliations qu’un su- 
jet trop puissant avait entassées sur Henri II? 

Mais, même en admettant l'excuse que donne M. Mon- 
tagu en faveur de ce que fit Bacon comme avocat, que 
dirons-nous de « L’exposé des trahisons de Robert, comte 
d'Essex? » Ici, du moins, les devoirs de sa profession ne 
pouvaient lui servir de prétexte. Ceux-là mêmes qui 
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pensent qu’en échange d’une juste rémunération, il est 
du devoir d’un avocat de pendre et d'écarteler ses bien- 
faiteurs, iront à peine jusqu’à dire qu'il soit de son de- 
voir d'écrire contre eux des pamphlets injurieux quand 
ils sont dans leurs tombeaux. Bacon se justifiait en disant 
qu’il n’était pas responsable du fond du livre et qu’il 
n'avait fourni que les phrases. Mais pourquoi prêter sa 
plume à de tels desseins? Ne pouvait-on trouver un écri- 
vain de louage, sans honte et sans vertu, qui se chargeât 
d'exagérer les erreurs, déjà si chèrement expiées, d’un 
doux et noble cœur ? Chaque siècle produit de ces êtres 
intermédiaires entre l'homme et le babouin. Chaque siècle 
est fertile en Oldmixons, en Kenricks, en Antoine Pas- 
quins. Était-ce à Bacon de prostituer ainsi soû intelli- 
gence? Ne pouvait-il sentir que, tandis qu’il arrondissait 
et qu'il polissait une phrase dictée par l’envie de Cecil, 
ou tandis qu’il donnait une forme plausible à une calom- 
nie inventée par la basse méchanceté de Cobham, il ne 
péchait pas seulement contre l'honneur de son ami et 
contre le sien propre? Ne pouvait-il sentir qu’en se dégra- 
dant de la sorte, il entrainait la dégradation des lettres, 
de l’éloquence et de la philosophie? 

La véritable explication de tout ceci est parfaitement 
claire, et une partialité devenue passion dominante a 
seule pu empêcher de la saisir. Les qualités morales de 
Bacon n'étaient pas d’un ordre élevé. Je ne dis pas que 
ce fût un méchant homme. Il n’était ni inhumain ni ty- 
rannique. Il portait sans orgueil sa grandeur politique 
etla grandeur bien plus élevée que lui avait value sa vaste 
intelligence. Il ne se laissait presque jamais aller à traiter 
quelqu'un avec malignité ou insolence. Jamais homme 
ne présenta plus volontiers la joue gauche à ceux qui 
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avaient frappé la droite. Jamais homme ne fut plus ex- 
pert à trouver « la réponse douce qui apaise la fureur. » 
Il ne fut jamais accusé par personne dont le témoignage 
eût quelque valeur d’avoir des mœurs licencieuses. 
Son caractère égal, sa constante courtoisie, la gravité 
habituelle de sa tenue faisaient une impression favorable 
sur ceux qui le voyaient dans des situations où ses prin- 
cipes n'étaient pas mis à de trop rudes épreuves. Ses 
défauts, je le dis avec chagrin, étaient la froideur de 
cœur et la bassesse d'âme. Il semble qu’il fût incapable 
de ressentir une affection profonde, de s'exposer à de 
grands dangers, de faire de grands sacrifices. Ses désirs 
se portaient sur des choses d’un ordre subalterne, La 
richesse, la préséance, les titres, le patronage, la masse, 
les sceaux, la couronne de lord, les belles maisons, les 
charmants jardins, les riches manoirs, les services de 
vaisselle plate, les riches ameublements, les meubles 
curieux avaient autant d’attrait pour lui que pour les 
courtisans qui tombaient à genoux dans la boue, lorsque 
Élisabeth passait, et qui s’empressaient ensuite de ren- 
trer chez eux pour écrire à la Reine d'Écosse que la santé 
de Sa Grâce leur avait paru fort altérée. C'était pour de tels 
objets qu'il s'était courbé jusqu’à terre, qu'il avait tout 
supporté. C’était pour cela qu'il avait sollicité de la ma- 
nière la plus humble, et qu’injustement et disgracieuse- 
ment repoussé, il avait remercié ceux qui l'avaient re- 
poussé et avait recommencé ses sollicitations. C'était pour 
cela qu'après avoir vu que la plus légère marque d’indé- 
pendance dans le Parlement mécon‘entait la Reine, il 
avait baisé la poussière devant elle, et avait imploré son 
pardon dans des termes qui auraient mieux convenu à un 
condamné pour vol qu’au représentant d’un comté. Ce fut 
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pour cela qu’il s'attacha à lord Essex et qu'ensuite il l'a- 
bandonna. Il continua à plaider la cause de son patron 
auprès de la Reine, tant qu'il crut qu’en plaidant cette 
cause, il pouvait servir ses propres intérêts. Il alla même 
plus loin: il avait le cœur bon, bien que dépourvu de cha- 
leur; il plaida la cause d’Essex, tant qu'il crut pouvoir la 
plaider sans se faire tort. Mais lorsqu'il devint évident 
qu'’Essex courait à sa ruine, Bacon commença à trembler 
pour sa propre fortune. Ce qu'il avait à redouter n’aurait 
certes pas été bien alarmant pour un homme d’un carac- 
tère élevé. Ce n’était pas la mort; ce n'était pas la pri- 
son; c'était la perte de la faveur royale; c'était de voir ses 
rivaux le dépasser dans la carrière de l’ambition; c'était 
d’avoir le temps de finir l’/nstauratio magna. La Reine le 
traitait avec froideur. Les courtisans commençaient à le 
regarder comme un homme mal noté. Il résolut de chan- 
ger sa ligne de conduite et d’agir assez vigoureusement 
pour rattraper le temps perdu. Quand il fut bien dé- 
cidé à prendre parti contre son ami, comme il se savait 
soupçonné, il fit preuve de plus de zèle que cela n’eût 
été nécessaire ou légitime s’il avait plaidé contre un 
étranger. Il fit servir son talent d'avocat à verser le sang 
du comte, et son talent d'écrivain à noircir sa mé- 
moire. 

Il est positif que, de son temps, sa conduite excita une 
grande et générale désapprobation. Tant qu’Élisabeth 
vécut, personne n’exprima hautement ce sentiment, qui 
était cependant très-profond au sein de la nation, Mais 
un grand changement se préparait. Depuis longtemps, la 
santé de la Reine déclinait, et des souffrances morales 
très-poignantes étaient venues s’ajouter à l'effet de l’âge 
et de la maladie. On a généralement attribué à ses ter- 
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dres regrets pour Essex la déplorable mélancolie de ses 
derniers jours. Mais je suis disposé à attribuer son abat- 
tement, en partie à des causes physiques, et en partie à la 
conduite de ses courtisans et de ses ministres. Ils faisaient 
tout au monde pour lui cacher leurs intrigues avec la 
cour d'Écosse. Mais sa pénétrante sagacilé ne se laissait 
pas surprendre si facilement; elle ne savait pas tout, 
mais elle savait qu’elle était entourée d'hommes impa- 
tients de voir s’ouvrir la nouvelle ère que devait inau- 
gurer sa mort, d'hommes qui n'avaient jamais eu d’affec- 
tion pourelle, et que leurs intérêts n’attachaïient plus que 
très-faiblement à sa personne. L'accablement et la flatte- 
rie ne pouvaient lui cacher la cruelle vérité que ceux en 
qui elle avait eu confiance et qu’elle avait comblés de ses 
faveurs, ne l'avaient jamais aimée et qu’ils commen- 
çaient même à cesser de la craindre. Incapable de se ven- 
ger et Irop fière pour se plaindre, elle se laissa miner par 
le chagrin et le ressentiment jusqu’à ce qu'enfin, après 
une carrière longue, puissante, prospère et glorieuse, 
elle mourut dégoûtée et lasse de la vie. 

Jacques I" monta sur le trône, et Bacon employa toute 
son adresse à conquérir une part dans les faveurs de 
son nouveau maître. C'était chose facile, Comme homme 
et comme prince, Jacques avait béaucoup de défauts, 
mais il n'avait pas celui d’être insensible aux droits de la 
science et du génie. En réalité, il y avait deux hommes 
en lui : l’un, spirituel, savant, plein de lecture, qui écri- 
vait, haranguait et disputait; l’autre, idiot nerveux et 
radoleur, qui agissait. S'il avait été chanoine de Christ- 
Church ou prébendier de Westminster, il est assez pro- 
bable qu'il aurait laissé à la postérité un nom hautement 
respecté, qu'il se serait distingué parmi les traducteurs 
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de la Bible et parmi les théologiens qui assistèrent au 
Synode de Dordrecht, et que le monde littéraire l’au- 
rait regardé comme un digne rival de Vossius et de Ca- 
saubon. Mais la fortune le plaça dans une situation où sa 
faiblesse le couvrit de honte, et où son instruction ne lui 
fit aucun honneur. Dans une université, on aurait volon- 
tiers pardonné bien des excentricités et des puérilités 
à un homme si savant. Sur le trône, tout ce que la science 
put faire pour lui, ce fut de le faire passer parmi le peu- 
ple pour un pédant en même temps que pour un sol. 

Bacon fut favorablement accueilli à la cour, et il s'a- 
perçut bientôt que la mort de la Reine ne diminuait pas 
ses chances d'avancement. Il avait le désir d’être fait che- 
valier pour deux raisons assez amusantes. Le Roi avait 
déjà donné l’accolade à la moitié de Londres, et Bacon se 
trouvait le seul homme non titré à la table de Gray’s Inn, 
Cela le contrariait. Il avait aussi (ce sont ses propres ex- 
pressions) « trouvé une fille d'alderman, une belle demoi- 
selle, qui lui plaisait. » Il saisit ces deux prétextes pour 
prier son cousin Robert Cecil d'user de son influence en 
sa faveur, « si la chose pouvait plaire à sa bonne seigneu- 
rie.» Le succès couronna la demande de Bacon, et il fut 
au nombre des trois cents écuyers qui eurent l'honneur, 
puisque honneur il y a, d’être faits chevaliers. La « belle 
demoiselle, » fille de l’alderman Barnham, consentit bien- 
tôt après à devenir la femme de Sir François. 

La mort d’Élisabeth avait été favorable, à tout prendre, 
aux chances d'avenir de Bacon, mais cependant elle eut, 
sous un certain rapport, un fâcheux effet pour lui. Le 
nouveau Roi avait toujours eu de la bienveillance pour 
Essex, et, dès qu’il fut sur le trône, il commença à 
témoigner sa faveur à la maison de Devereux et à ceux 


LORD BACON. 114 


qui étaient restés fidèles à cette maison, au jour de l'ad- 
versité. Tout le monde pouvait parler librement des la- 
mentables événements auxquets Bacon avait pris une si 
grande part. Élisabeth était à peine dans son tombeau 
que le sentiment public commença à se manifester par 
les marques de respect dont fut entouré Lord Southamp- 
ton. Ce grand seigneur accompli, que les siècles à venir 
honoreront toujours comme le généreux et judicieux 
patron de Shakspeare, fut surtout populaire, parmi ses 
contemporains, à cause de l'affection dévouée qu’il por- 
tait à Essex. Il avait été jugé et condamné en même 
temps que son ami; mais la Reine lui avait fait grâce de 
la vie, et lorsque Élisabeth mourut, il était encore pri- 
sonnier. Une foule de visiteurs s’'empressèrent d’accourir 
à la Tour pour le féliciter de sa prochaine délivrance. 
Bacon n'osa pas être de ce nombre. La voix de la mul- 
titude le condamnait hautement, et sa conscience lui 
disait que la multitude n'avait que trop raison. Il écrivit 
à Lord Southampton, pour s'excuser, une leltre conçue 
dans des termes qu’on pourrait trouver d'une honteuse 
servilité, si Bacon avait agi, suivant l'opinion de M. Mon- 
tagu, uniquement comme il était tenu de le faire en qua- 
lité de sujet et d'avocat. Il avoue sa crainte d’offenser 
par sa présence Lord Southampton, et de voir mettre 
en doute ses professions d’attachement : « Cependant, » 
ajoute-t-il, « Dieu m'est témoin que ce grand changement 
n’a produit chez moi d'autre changement à l'égard de 
Votre Seigneurie que celui-ci, c'est que je puis être im- 
punément pour vous ce que j'étais véritablement aupa- 
ravant, » 

J'ignore comment Lord Southampton reçut ses ex- 
cuses, Mais il est certain que l'opinion publique se pro- 
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nonça contre Bacon d’une façon péremptoire. Peu de 
temps après son mariage, il fit paraître une apologie de 
sa conduite, sous la forme d'une letire au comte de 
Devon. Cet écrit ne sert qu’à prouver cymbien élait mau- 
vaise une cause que tant de talent ne pouvait rendre 
bonne. 

Il est probable que la défense de Bacon ne fit pas beau- 
coup d’effet sur ses contemporains. Mais l'impression 
défavorable qu'avait produite sa conduite, semble s’être 
graduellement effacée. A vrai dire, il faut des raisons 
bien graves pour rendre longtemps impopulaire un 
homme comme lui. Son grand mérite le mettait à l'abri 
du mépris: son caractère et ses manières le préservaient 
de la haine. Il n’est guère d’actes si noirs que ne puisse 
faire oublier un homme d'un grand talent, qui joint 
l'habileté à la prudence, à la bonne humeur, à la pa- 
tience, à l'affabilité, qui sacrifie tous les jours à Némésis, 
qui est un compagnon charmant, un ami serviable bien 
que sans ardeur, et un ennemi dangereux quoique fa- 
cile à apaiser. Waller fut, dans la généralion suivante, 
un exemple éminent de cette vérité. Il avait beaucoup 
plus de points de ressemblance avec Bacon qu'on ne 
pourrait le croire au premier abord. Waller n'avait, 
il est vrai, nulle prétention aux qualités intellectuelles 
supérieures du grand philosophe anglais, non plus qu’au 
génie qui fera à jamais époque dans .'histoire de la 
science, Mais l'esprit de Waller, tout en étant moins 
étendu, était de la même nature que celui de Bacon, 
etavait été, pour ainsi dire, taillé dans celui de Bacon. 
On ne saurait les comparer, en ce qui touche les qualités 
qui font d'un homme l'objet de l'intérêt et de la véné- 
ration de la postérité. Mais, en ce qui touche les qualités 
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qui signalent surtout un homme à l'attention de ses con- 
temporains, il existait entre eux une ressemblance frap- 
pante. Comme hommes du monde, comme courtisans, 
comme politiques, comme amis, comme alliés, comme 
ennemis, ils avaient à peu près les mêmes mérites et 
les mêmes défauts. Ils n'étaient pas méchants. Ils n'étaient 
pas tyranniques; mais ils manquaient de chaleur de 
cœur et de grandeur d'âme. Il y avait des choses qu'ils 
aimaient plus que la vertu et qu’ils craignaient plus que 
le crime. Et cependant le public continua à les en- 
tourer d’un sentiment qu'il est difficile de distinguer 
de l’estime, même lorsqu'ils se furent abaissés jusqu’à 
commettre des actes dont il est impossible de lire le ré- 
cit dans les historiens les plus partiaux sans les flétrir 
de sa désapprobation et de son mépris. L’hyperbole de 
Juliette semble se réaliser pour eux: « La honte avait 
honte de paraître sur leur front. » On semblait vouloir 
jeter un voile sur leurs criminelles erreurs, comme si 
l’on s’en était soi-même rendu coupable. Clarendon qui 
détestait personnellement Waller, el pour cause, parle 
de lui en ces termes : « Pour célébrer le mérite et la 
force de son esprit, et le charme de sa conversation, 
il suffit de dire qu'ils étaient assez grands pour couvrir 
une multitude de défauts très-graves, tellement qu’on ne 
les lui reprochait plus, qu’on ne les apercevait plus, et 
cependant sa nature était basse à l'excès; il était mépri- 
sable et sans courage pour accomplir une action ver- 
tueuse; il était insinuant et servile dans ses flatteries, au 
point de satisfaire la nature la plus vaine et la plus im- 
périeuse.. Ses agréments personnels eurent le pouvoir 
de le réconcilier avec ceux qu’il avait le plus blessés et le 
plus offensés, et il eut le bonheur rare de faire accepter 
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sa compagnie, là où son caractère était exécré de tous, 
et de se faire au moins plaindre de ceux qui le détestaient 
le plus. » Presque tout ceci peut, j'en ai peur, s'appli- 
quer à Bacon, moyennant quelques adoucissements. 
L'influence des manières, de l'agrément et de l'esprit de 
Waller finit avec lui, et le monde a prononcé sur sa mé- 
moire une sentence formelle. Quelques vers écrits d’un 
style facile ne suffisent pas pour pervertir le jugement de 
la postérité. Mais l'influence de Bacon se fait et se fera 
longtemps sentir sur tout le monde civilisé. Avec quelque 
indulgence qu’il ait été traité par ses contemporains, la 
postérité s’est montrée plus indulgente encore. De quel- 
que côté que nous nous tournions, partout les trophées 
de celte grande intelligence frappent nos regards. Nous 
jugeons Manlius en vue du Capitole. 

Sous le règne de Jacques I“, la fortune et la faveur de 
Bacon s’accrurent rapidement. En 4604, il fut nommé 
conseil du Roi(King’s Counsel) avec quarante livres par an 
d'honoraires; et une pension de soixante livres par an 
lui fut assurée. En 1607, il devint avocat général (Solicitor 
general), en 1612, procureur général (Attorney general). 
If continua à se distinguer dans le parlement, et se fil 
surtout remarquer par les efforts qu'il fit en faveur d’une 
excellente mesure que le Roi avait fort à cœur, l'union 
de l'Angleterre et de l'Écosse, Un esprit comme celui 
de Bacon n'eut pas de peine à découvrir bien des ar- 
guments irrésislibles en faveur d’un tel projet. Il con- 
duisit le grand procès des Post Nati, dans la chambre 
de l'Échiquier, et l’on attribua en grande partie à sa dex- 
térité la décision des juges, décision dont on peut met- 
tre en doute la légalité, mais dont on ne saurait nier 
les heureux résultats. Bien qu'il déplovât une grande 
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activité dans la chambre des communes et dans les 
cours de justice, il trouvait encore du temps pour s'a- 
donner aux leltres et à la philosophie. Le beau 7ratté sur 
les progrès des sciences qui devint plus tard, en se dé- 
veloppant, le De Augmentis, parut en 1605. La sagesse des 
anciens, ouvrage qu'on aurait regardé comme un chef- 
d'œuvre d'esprit et de savoir, s'il élait venu de toute au- 
tre écrivain, mais qui ajoute peu à la renommée de Ba- 
con, fut imprimé en 1609. En même temps le Novum Or- 
ganum avançait lentement. Plusieurs savants distingués 
avaient eu le privilége de voir des ébauches et des pas- 
sages détachés de ce livre extraordinaire, el quoiqu'ils 
ne fussent pas en général disposés à admettre la jus- 
tesse des vues de l’auteur, ils parlaient de son génie 
avec la plus grande admiration. Sir Thomas Bodley, le 
fondateur d'une des plus magnifiques bibliothèques an- 
glaises, élait au nombre de ces conservateurs obstinés 
qui regardaient comme entièrement chimériques les es- 
pérances que Bacon fondait sur les destinées futures de 
la race humaine, et qui n’envisageaient qu'avec méfiance 
etaversion l’esprit d'innovation déployé par les nouveaux 
schismatiques en philosophie. Cependant Bodley lui- 
même, après avoir lu les Cogitata et Visa, l’une des plus 
précieuses de ces feuilles éparses qui composèrent plus 
tard le grand volume d’oracles, reconnaissait, « que 
sur ces points mêmes et dans les propositions et des- 
seins de ce livre, Bacon s'était montré un maître ou- 
vrier,» et qu’on ne pouvait « nier que tout le traité 
fût rempli de pensées très-originales sur l’état actuel de 
la science, et de réflexions très-justes sur les moyens 
de l’acquérir. » En 1619, Bacon fit paraître une nouvelle 
édition des Æ'ssais, grossie de travaux qui surpassaient en 
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quantité et en qualité la collection originale. Mais tant 
d’occupations diverses ne détournaient pas son attention 
de l’œuvre la plus difficile, la plus glorieuse et la plus 
utile qu’eût pu accomplir son puissant esprit lui-même, 
celle de « résumer et de mettre en ordre », suivant sa 
propre expression, «les lois de l'Angleterre». 
Malheureusement il s’employait, précisément alors, à 
pervertir ces lois pour les faire servir aux plus vils des- 
seins de la tyrannie. Quand Olivier Saint-John comparut 
devant la Chambre Étoilée pour avoir soutenu que le Roi 
n'avait pas le droit de lever des bénévolences (1), quand 
sa conduite hardie et constitutionnelle lui valut d’être 
condamné à rester en prison tant que le roi le jugerait 
bon, et à payer une amende de cinq mille livres sterling, 
ce fut Bacon qui se leva comme avocat de l'accusation. 
Vers la même époque, il prit une part active à une affaire 
encore plus honteuse. Un vieux pasteur, nommé Pea- 
cham, fut accusé de trahison à l’occasion d’un sermon 
trouvé dans son cabinet. Qu'il eùt ou non écrit ce sermon, 
il ne l'avait jamais prêché. Il ne parut pas qu'il eût jamais 
eu l'intention de le prêcher. Les avocats les plus serviles 
de ces temps de servilité furent contraints d’admetlre 
qu’en fait et en droit le cas présentait de grandes dif- 
ficultés. Bacon fut chargé de les aplanir. On l’employa à 
régler la question de droit enintriguant auprès des juges, 
et la question de fait eu mettant le prisonnier à la lorture, 
Trois des juges de la Cour du Banc du Roi se mon- 
trèrent traitables. Mais Coke était d’une autre étoffe. 
Tout pédant, tout bigot el tout grossier qu'il était, il 
avait des qualités ayant une forte quoique très-désa- 


(1) Impôt arbitraire auquel la couronne cherchait à donner le ca- 
ractère d’un don volontaire fait au Roi par les particuliers. 
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gréable ressemblance avec quelques-unes des plus 
grandes vertus que puisse posséder un homme public. 
Il faisait exception à la maxime presque toujours 
vraie que ceux qui foulent aux pieds les faibles sont dis- 
posés à ramper devant les puissants. Il traitait avec une 
grossière brutalité les membres de la Cour qui n'étaient 
pas ses égaux, et avec une exécrable cruauté les prison- 
niers dont la vie était en jeu. Mais il savait résister 
courageusement au Roi et à ses favoris. Nul autre, à 
celte époque, ne se montrait sous un jour plus défa- 
vorable, quand il avait à combattre un inférieur et quand 
il était dans son tort. Mais, d’un autre côté, il est juste 
de reconnaître que nul autre, à cette époque, ne pa- 
raissait plus à son avantage, quand il résistait à un su- 
périeur et qu'il lui arrivait d’avoir raison. Dans de telles 
occasions, son insolence à demi contenue et son obsti- 
nation intraitable avaient quelque chose de respectable 
et d’intéressant, lorsqu'on les comparait à l’abjecte ser- 
vilité des avocats et des juges. Dans l'affaire de Peacham, 
il se montra entêté et maussade. 11 déclara que c’était, 
de la part des juges, une coutume nouvelle et fort incon- 
venante que de conférer avec un conseiller judiciaire de 
la couronne sur des affaires capitales qui devaient être 
soumises à leur jugement, et pendant quelque temps il se 
tint résoläment à l'écart. Mais Bacon était aussi habile que 
persévérant. « Je n'ai pas perdu tout espoir, » écrivait-il 
au Roi, « que Milord Coke lui-même ne fasse comme les 
autres, quand je lui aurai fait entendre un peu obscuré- 
ment qu'il restera seul de son avis. » Au boul de quelque 
temps, l'adresse de Bacon réussit, et Coke suivit, avec 
humeur et à regret, l'exemple de ses collègues. Mais 
pour condamner Peacham, il fallait trouver des faits 
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aussi bien que des lois. En conséquence, on appliqua la 
torture à ce malheureux vieillard, et Bacon l’interrogea 
pendant ce supplice. Tout fut inutile, On ne put lui ar- 
racher un aveu, et Bacon écrivit au Roi, pour se plaindre 
de ce que Peacham était possédé d’un « esprit muet », 
Enfin le jugement fut rendu. On obtint une condamna- 
tion, mais les faits allégués étaient si notoirement futiles 
que le gouvernement n’osa pas avoir l'impudeur de 
mettre la sentence à exécution, et Peacham put traîner 
languissamment en prison le peu d'années qu'il lui res- 
tait à vivre, 

M. Montagu raconte loyalement toute cette effroyable 
histoire. Il ne dissimule, il ne dénature aucun fait im- 
portant. Mais il ne voit rien à blâmer dans la conduite 
de Bacon. Il nous dit, avec grande raison, qu'il ne faut pas 
juger les hommes d’une époque d'après les règles d’une 
autre; qu'on ne peut appeler Sir Matthew Hale un mé- 
chant homme, parce qu'il laissa exécuter une femme 
comme sorcière; que la postérité n’aura pas le droit de 
blâmer les juges de notre temps qui, selon la coutume 
établie, quelque mauvaise qu'elle soit, vendent les 
charges dans leurs cours, et que Bacon a droit à une in- 
dulgence analogue, « Persécuter un homme épris de la 
vérité, » dit M. Montagu, « parce qu'il s’oppose à des 
coutumes établies, et le blâmer, dans les siècles posté- 
rieurs, parce qu’il n’a pas fait une opposition assez éner- 
gique, ce sont là des erreurs qui ne disparaîtront que 
lorsque les hommes renonceront à vouloir s'élever eux- 
mêmes en rabaissant les supériorités. » 

Je ne conteste pas d’une façon générale la proposition 
de M. Montagu. Je donne mon assentiment à chacune de 
ces expressions, Mais peut-on l'appliquer au cas dont il 
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pour les conseillers judiciaires de la couronne, une prati- 
que établie que d’avoir avec les juges des conférences 
particulières sur les affaires capitales qui devaient être 
soumises à leur jugement. Certainement non, Dans la 
même page où il afirme « qu’on regardait à peine alors 
comme peu convenable d’influencer un juge en dekors 
du prétoire, » M. Montagu nous cite les propres paroles 
de Sir Edward Coke à ce sujet : « Je ne déclarerai pas 
ainsi quel pourra être mon jugement, dans l’une de ces 
confessions auriculaires qui sont d’une tendance nou- 
velle et pernicieuse, et qui ne sont point conformes aux 
coutumes de ce royaume. » Peut-on supposer que Coke, 
qui avait été lui-même procureur général pendant treize 
ans, qui avait dirigé un bien plus grand nombre de pro- 
cès politiques importants qu'aucun autre légiste connu 
de l’histoire d’Angleterre, et qui avait passé presque 
de plain-pied des fonctions de procureur général au pre- 
mier siége dans la première Cour criminelle du royaume, 
eût été surpris qu’on lui demandât de conférer avec les 
conseillers judiciaires de la couronne, et qu’il eùt qua- 
lifié cette pratique de nouvelle, si l'usage avait été véri- 
tablement établi? Je sais bien que, lorsqu'il ne s'agissait 
que de questions de propriété, les juges avaient alors 
très-communément la très-coupable habitude de prêter 
l'oreille aux sollicitations des particuliers, Mais c'était, 
je crois, une nouveauté que de pratiquer des juges afin 
d'obtenir des condamnations capitales, et je le crois, 
d’abord parce que Coke qui savait mieux ce genre de ques- 
tions qu'aucun homme de son temps, l’affirmait, puis, 
parce que ni Bacon ni M. Montagu n’ont cité un seul 
précédent. 
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Voici donc le fait dans toute sa nudité, Bacon ne se 
conformait pas à un usage reçu. Il n'était pas même le 
dernier partisan d’un ancien abus; situation qui aurait 
été suffisamment honteuse pour un homme comme lui, 
mais qui aurait été honorable à côté de celle où il se 
trouvait. Il avait été assez coupable pour chercher à in- 
troduire dans les Cours de justice un abus odieux pour 
lequel on ne pouvait pas trouver de précédent. Par son 
intelligence, il était plus propre qu'aucun autre homme 
qu’ait jamais produit l'Angleterre à travailler à lamé- 
lioration de nos institutions. Mais, à mon grand regret, 
je suis forcé de dire qu’il ne se fit pas scrupule d’em- 
ployer ses grandes facultés à introduire dans ces institu- 
tions une corruption nouvelle, et de la plus odieuse 
espèce. 

On peut en dire autant, ou à peu de chose près, de la 
mise à la torture de Peacham. S'il était vrai que, du 
temps de Jacques I“, on reconnüt généralement la néces- 
sité de torturer les prisonniers, je pourrais y voir une 
excuse, bien que je fusse moins disposé à admettre en 
faveur de Bacon qu'en faveur d’un jurisconsulte ou d’un 
politique ordinaire, Mais le fait est que la plupart des 
gens de loi déclaraient dès lors illégale la mise à la tor- 
ture des prisonniers, et que le public avait en horreur 
cette barbare coutume. Plus de trente ans avant le procès 
de Peacham, la voix publique condamnait si hautement 
cette pratique, que lord Burleigh crut nécessaire de 
publier une apologie, après y avoir eu quelquefois re- 
cours. Mais quoique les dangers qui menaçaient alorsle 
gouvernement fussent d’un genre bien différent de ceux 
que pouvaient causer les écrits de Peacham, quoique la 
vie de la Reine et les plus précieux intérêts de l'État 
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fussent alors en péril, quoique les circonstances fussent 
telles qu’on pouvait croire que toutes les lois ordinaires 
auraient à céder le pas à la loi la plus importante de 
toutes, celle de la sûreté publique, l’apologie ne satisfit 
pas la nation, et la Reine crut devoir donner l’ordre for- 
mel de cesser la mise à la torture des prisonniers d'État, 
sous quelque prétexte que ce fût. A dater de cetle épo- 
que, la pratique de la torture qui avait toujours été im- 
populaire, qui avait toujours été illégale, était aussi tom- 
bée en désuétude. Tout le monde sait qu'en 1698, qua- 
torze ans seulement après que Bacon alla à la Tour pour 
écouter les cris de Peacham, les juges décidèrent qu'on 
ne pouvait légalement mettre à la question Felton, cri- 
minel qui ne méritait ni ne pouvait espérer aucune grâce 
extraordinaire. Nous disons donc que Bacon se trouve 
dans une situation bien différente de celle où M. Montagu 
cherche à le placer. Sur ce point, Bacon était positive- 
ment en retard sur son siècle. Il a été l’un des derniers 
instruments du pouvoir à persister dans la pratique la 
plus barbare et la plus absurde qui ait jamais déshonoré 
la jurisprudence, dans une pratique dont Élisabeth et ses 
ministres avaient rougi peu d’années auparavant, dans 
une pratique que, peu d'années après, aucun légiste 
sycophante n'eut le courage ou l'audace de défendre (1). 

Bacon en retard sur son siècle! Bacon en retard sur 
Sir Edward Coke! Bacon se cramponnant à des abus 
vieillis ! Bacon combattant le progrès ! Bacon cherchant 


(1) Depuis que cet article a été écrit, M. Jardine a publié un traité 
très-savant et très-ingénieux sur l’usage de la torture en Angleterre. 
Je mai cependant pas cru devoir faire de chargement dans mes ré- 
flexions au sujet du procès de Peacham. 

Il est impossible de discuter, dans une note, la vaste question qu’a 
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à faire rétrograder l’esprit humain ! Ces mots semblent 
bizarres; ils ont lair d’autant de contradictions. Cepen- 
dant, le fait est positif, et tous ceux qui ne sont pas aveu- 
glée par leurs préjugés peuvent en trouver facilement 
l'explication. M. Montagu ne peut pas croire qu'un homme 
aussi extraordinaire que Bacon ait pu se rendre coupable 
d’une mauvaise action, comme si l’histoire ne se com- 
posait pas des mauvaises actions des hommes extraordi- 
paires, comme si tous les plus grands imposteurs, tous 
les destructeurs les plus célèbres de l’espèce humaine, 
tous les fondateurs de gouvernements arbitraires et de 
religions fausses, n’avaient pas été des hommes extraor- 
dinaires, comme si les neuf dixièmes des calamités qui 
ont frappé la race humaine avaient une autre origine que 
l'union d’intelligences supérieures et de passions basses. 

Bacon le savait bien. Il nous a dit qu’il y a des per- 
sonnes « scientià tanquam angeli alati, cupiditatibus 
« vero lanquam serpentes qui humi replant (1), » et il 
n’avait pas besoin de son admirable sagacité et de sa 
connaissance approfondie de l'espèce humaine pour faire 
cette découverte. Il n'avait qu'à observer son propre 
cœur. La différence entre Pange qui plane et le serpent 
qui rampe n'était qu’une image de la différence entre 
Bacon le philosophe et Bacon le procureur général. Bacon 
recherchait la vérité et Bacon recherchait les sceaux. Ceux 


soulevée M. Jardine. Il suffit de dire que, pour prouver la légalité des 
bénévolences, de la taxe des vaisseaux, de la patente de Mompesson, de 
l'emprisonnement d’Éliot, en un mot de tous les abus que condamne 
la pétition des droits et la déclaration des droits, on pourrait invoquer 
tous les arguments au moyen desquels il cherche à prouver que l'ap- 
plication de la torture était autrefois un exercice légitime de la prére- 
gative royale. 
(1) De augmentis, lib. V, cap. 1. 
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qui n’étudient qu'une moitié de son caractère peuvent 
parler de lui avec une admiralion sans mélange ou avec 
un mépris sans mélange. Pour le juger équitablement, 
il faut embrasser du même coup d'œil Bacon dans la 
spéculation et Bacon dans l’action. Alors on comprendra 
sans peine comment le même homme peut avoir été à la 
fois en arrière ct en avant de son siècle, comment il a 
été, d’un côté, le plus hardi et le plus utile des innova- 
teurs, de l’autre, le champion le plus obstiné des plus 
effroyables abus. Dansson cabinet, toutes ses rares fa- 
cultés étaient dirigées par une honnête ambition, par une 
philanthropie éclairée, par un amour sincère de la 
vérité. Aucune tentation ne venait le faire dévier du 
droit chemin. Saint Thomas d’Aquin ne pouvait payer 
d'honoraires. Duns Scot ne pouvait conférer des pairies. 
Le maître des sentences ne disposait point de riches 
survivances. La situation du grand philosophe était bien 
différente, quand il sortait de son cabinet et de son labo- 
ratoire pour se mêler à la foule qui remplissait les gale- 
ries de Whitehall. Dans toute cette foule, il n’y avait pas 
un homme aussi propre que Bacon à rendre à l'humanité 
de grands et durables services. Mais il n’y avait pas, dans 
toute cette foule, un cœur plus avide des choses qu'aucun 
homme ne doit regarder comme nécessaires à son bon- 
heur, des choses qu’on ne peut souvent acquérir qu’en 
sacrifiant son honneur et son intégrité. Il pouvait arriver 
à être le guide de la race humaine dans la voie du pro- 
grès, à fonder sur les ruines des anciennes dynasties 
intellectuelles un empire plus prospère et plus durable, 
à s'assurer le respect des générations les plus reculées, 
honorant en lui le plus illustre des bienfaiteurs de l'hu- 
manité, Mais tout cela n’était rien pour lui, tant qu'un 
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avocat ergoteur le devançait sur le banc des juges, tant 
qu'un pesant gentilhomme de campagne avait le pas sur 
lui en vertu d'un titre acheté, tant qu’un courtisan dont 
la femme était jolie recevait à Buckingham-House un 
accueil plus cordial que lui, ou que quelque bouffon, 
versé dans tous les scandales de la cour, parvenait mieux 
que lui à exciter l'hilarilé du roi Jacques. 

Pendant une longue suite d'années, la méprisable am- 
bition de Bacon fut couronnée de succès. Sa sagacité lui 
permit bientôt de discerner l’homme qui était destiné 
à occuper la première place dans le royaume. Il lut 
probablement dans l'esprit du roi avant que le roi pût 
y lire lui-même, et il s'attacha à Villiers, alors que la 
foule moins perspicace des courtisans continuait à faire 
des courbettes à Somerset. L'influence du jeune favori 
devint tous les jours plus grande. La lutte entre les rivaux 
aurait cependant pu durer fort longtemps, sans l'épou- 
vantable crime qui est resté enveloppé d’un si profond 
mystère, en dépit de tout ce qu'ont pu faire l'habileté et 
les recherches des historiens. Le déclin de la faveur de 
Somerset avait été graduel et presque imperceptible. Sa 
chute fut instantanée, et Villiers, débarrassé de son com- 
pétiteur, arriva bientôt à un degré de puissance que n’a- 
vait atteint aucun sujet depuis Wolsey. 

Il y avait beaucoup de points de ressemblance entre les 
deux célèbres courtisans qui accordèrent, à des époques 
différentes, leur patronage à Bacon. Ii est difficile de dire 
qui, d'Essex ou de Villiers, possédait à un degré supé- 
rieur ce charme dans la personne et dans les manières 
qu’on a tonjours beaucoup trop apprécié dans les cours. 
Ils étaient tous deux braves par tempérament, et tous 
deux, comme la plupart des hommes qui sont braves par 
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tempérament, étaient francs et ouverts. Ils étaient tous 
deux audacieux et obstinés, Ils étaient dépourvus tous 
deux des qualités et du savoir qui sont nécessaires aux 
hommes d'État, et cependant ils aspiraient tous deux à 
gouverner l’État, mettant leur confiance dans les agré- 
ments qui leur avaient valu des succès de carrousel 
ou de bal. Ils devaient tous deux leur élévation à l’atta- 
chement personnel de leur souverain, et, dans les deux 
cas, cet attachement était d’une nature si bizarre qu’il 
jetait les observateurs du temps dans une perplexité 
dont les historiens ont hérité, et qu’il donnait nais- 
sance à des bruits fort scandaleux que je penche à 
croire peu fondés. Ils traitèrent l’un et l’autre avec une 
rudesse qui approchait de l’insolence la Reine et le sou- 
verain dont ils possédaient la faveur. Cette pétulance 
perdit Essex, qui avait affaire à une nature aussi orgueil- 
leuse que la sienne, et accoutumée, pendant près d'un 
demi-siècle, au plus profond respect. Mais il y avait une 
immense différence entre la hautaine fille de Henri VIN 
et son successeur. Jacques était né timide. Ses nerfs, 
naturellement faibles, n'avaient pas été fortifiés par la 
réflexion ou par l'habitude. Jusqu'au jour où il vint en 
Angleterre, sa vie n'avait été qu’une série de mortifica- 
tions et d'humiliations. Lui qui avait une si haute idée de 
l’origine el de l'étendue de ses prérogatives, il ne fut ja- 
mais son propre maître. En dépit de ses théories despo- 
tiques el de son titre de Roi, il fut esclave dans l'âme 
jusqu’à la fin de ses jours. Villiers le traita en esclave, et 
celte conduite, qui n'avait d’abord été, je crois, que le 
résultat du caractère du favori, réussit aussi bien que si 
elle avait été due à un système politique adopté après 
müre délibération. 
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Essex surpassait de beaucoup Buckingham en généro- 
sité, en sensibilité, en faculté d’aimer. En réalité, Buc- 
kingham n’eut peut-être jamais un ami, à l'exception des 
deux princes sur lesquels il exerça successivement une 
si extraordinaire influence. Essex fut adoré par la nation 
jusqu'à son dernier soupir. Buckingham fut toujours 
très-impopulaire, excepté peut-être pendant un très- 
court espace de temps, après son retour de la puérile 
course qu’il fit en Espagne. Essex fut la victime de la ri- 
gueur du gouvernement, et sa mort fut pleurée de tous. 
Buckingham fut détesté par le peuple. Les représentants 
du peuple déclarèrent solennellement qu'il était un en- 
nemi public; il mourut par la main d’un homme du 
peuple, et son maître fut seul à le pleurer. La manière 
dont les deux favoris se conduisirent envers Bacon fut 
hautement caractéristique, et peut servir à prouver la 
vieille et très-véridique maxime qui dit qu'on est géné- 
ralement plus disposé à aimer ceux à qui Pon a fait du 
bien que ceux qui vous en ont fait. Essex accabla Bacon 
de bienfaits etne crut jamais en avoir fait assez. Il semble 
qu'il ne vint jamais à l'esprit du riche et puissant seigneur 
que le pauvre avocat qu’il traitait avec une bonté si ma- 
gnifique n’était pas son égal. Le comte était, j'en suis 
persuadé, parfaitement sincère lorsqu'il déclarait qu'il 
donnerait volontiers sa fille ou sa sœur en mariage à son 
ami. En général, il était plus qu’assez pénétré de ses 
propres mérites, mais il n'avait pas Pair de savoir qu’il 
eût jamais acquis des droits à la reconnaissance de Bacon. 
En ce cruel jour où ils se virent pour la dernière fois à la 
barre de la Chumbre des lords, Essex accusa son perfide 
ami de manquer de bonté et de sincérité, mais il ne Pac- 
cusa jamais d’ingratitude. Même en un pareil moment, 
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plus amer que l'amertume de la mort, ce noble cœur 
était trop grand pour exhaler un tel reproche. 

Villiers, au contraire, dut beaucoup à Bacon. Quand 
leur liaison commença, Sir François était un homme d’un 
âge mûr, dans une grande situation : sa renommée comme 
politique, comme avocat et comme écrivain était faite. 
Villiers était encore presque un enfant, un cadet d’une 
famille alors peu célèbre. Il venait d’entrer dans la car- 
rière des faveurs de cour, et les observateurs les plus 
perspicaces pouvaient seuls apercevoir qu'il était destiné 
à dépasser tous ses compétiteurs. L'appui et les conseils 
d’un homme aussi distingué que le procureur géné- 
ral durent être de la plus haute importance pour le jeune 
aventurier. Mais, quoique Villiers fût l'obligé, il se montra 
bien moins chaleureusement attaché à Bacon et bien 
moins délicat dans sa conduite envers lui que ne l'avait 
été Essex. 

Cependant, pour rendre justice au nouveau favori, il 
faut dire qu’il chercha de bonne heure à user de son 
influence en faveur de son illustre ami. En 1616, Bacon 
prêta serment comme membredu conseil privé, et au 
mois de mars 4617, lors de la retraite de lord Brackley, 
il fut nommé garde du grand sceau. 

Le 7 mai, premier jour de la session, il se rendit en 
grande pompe à Westminster-Hall. Le Lord trésorier était 
à sa droite et le Lord garde du sceau privé à sa gauche; 
une longue procession d'étudiants et d'huissiers mar- 
chaient devant lui, et une foule de pairs, de conseillers 
privés et de juges le suivaient. Après avoir pris place dans 
sa cour, il adressa à son magnifique auditoire un discours 
grave et digne qui prouve à quel point il comprenait bien 
les devoirs judiciaires qu'il remplit si mal plus tard. 
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Même en ce jour, le plus beau de sa vie au yeux du vul- 
gaire, peut-être même aux siens, il jeta en arrière un long 
regard d'affection sur les nobles travaux dont, selon toute 
apparence, il allait se séparer. « Je voudrais, » dit-il, 
a pouvoir être libre de ne pas songer aux affaires de 
l'État pendant les trois longues vacations, et les consa- 
crer aux éludes, aux arts et aux sciences, vers lesquels 
me porte surtout mon penchant. » 

Les années pendant lesquelles Bacon garda le grand 
sceau sont au mmbre des années les plus sombres et les 
plus honteuses de l’histoire d'Angleterre. À l’intérieur 
et à l'extérieur, tout était mal gouverné. D'abord vint 
l'exécution de Raleigh, acte qu'on aurait peut-être pu 
défendre s'il avait été accompli d’une manière conve- 
nable, mais dont tous les détails obligent à le regarder 
comme un lâche assassinat. Des événements plus tristes 
devaient le suivre : la guerre de Bohème, les succès de 
Tilly et de Spinola, le Palatinat conquis, le gendre du roi 
exilé, la maison d'Autriche dominant sur le continent, la 
religion protestante et les libertés du corps germanique 
foulées aux pieds. En même temps, la politique hési- 
tante et craintive de l'Angleterre était l’objet des 
moqueries de toute l’Europe. L’amour de la paix que 
professait Jacques, même poussé jusqu'à un excès im- 
politique, aurait été respectable s’il avait été le résul- 
tat de son affection pour son peuple. Mais le fait est que, 
tandis qu’il ne pouvait disposer de rien pour défendre les 
alliés naturels de l’Angleterre, il avait recours sans scru- 
pule aux mesures les plus illégales et les plus oppres- 
sives, afin de donner à Buckingham et à la famille de 
Buckingham les moyens d'éclipser l’ancienne aristocra- 
tie du royaume. On exigeait des bénévolences. On mul- 
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tipliait les patentes de monopole. On avait recours, pen- 
dant cette époque de honteuse paix, à toutes les ressources 
qu'on aurait pu inventer pour remplir un échiquier vide 
à la fin d’une guerre ruineuse. 

Il faut attribuer surtout à la faiblesse du Roi et à la vio= 
lence et à ra légèreté du favori les vices de l’administra- 
tion. Mais il est impossible de décharger le Lord garde 
des sceaux de toute part de culpabilité. 11 est respon- 
sable en particulier de toutes les odieuses patentes 
qui furent délivrées pendant que le grand sceau fut 
déposé entre ses mains. Dans le discours qu’il avait 
prononcé en prenant possession de son siége, il avait pris 
l'engagement de s'acquitter avec la plus grande pru- 
dence et la plus grande impartialité de cette importante 
partie de ses fonctions. Il avait déclaré qu’il « marcherait 
en plein jour», que « le public verrait qu’il serait guidé 
par une règle générale, non par des motifs ou des inté- 
rêts particuliers ». M. Montagu voudrait nous faire croire 
que Bacon resta fidèle à ses promesses, et il dit «que le 
pouvoir du favori n’empêcha pas le Lord garde des sceaux 
de mettre obstacle à des concessions et à des patentes, 
quand son devoir comme homme public l’exigea de lui. » 
M. Montagu regarde-t-il les patentes de monopole comme 
de bonnes choses? Ou bien veut-il dire que Bacon s’op- 
posa à toutes les patentes de monopole qui lui furent 
présentées? De toutes les patentes délivrées en Angle- 
terre, la plus honteuse fut celle pour la manufacture 
exclusive des dentelles d’or et d'argent, accordée à Sir 
Giles Mompesson qui passe pour l'original de l’Over- 
reach de Massinger, et à Sir Francis Michel qui passe 
pour avoir servi de modèle à Justice-Greedy. L'effet de 
ce monopole fut nécessairement d'amener, au grand 
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détriment du publie, la falsification du métal employé à 
ce genre de fabrication. Mais ce n’était là qu’une baga- 
telle. Les patentés étaient armés de pouvoirs aussi étendus 
que ceux qu'on a jamais pu donner à des fermiers du re- 
venu dans les pays les plus mal gouvernés. Ils pouvaient 
fouiller les maisons et arrêter les négociants interlopes: 
et ils employaient souvent ces pouvoirs formidables à 
des desseins plus vils encore que ceux pour lesquels ils 
les avaient reçus, à se venger d'anciens griefs, et à cor- 
rompre la vertu des femmes. N'était-ce pas un cas où le 
devoir public demandait l'intervention du garde des 
sceaux? Le Lord garde des sceaux intervint-il en effet? 
Il le fit. Il écrivit au Roi pour lui dire, « qu'il avait 
examiné l'utilité et les avantages de l'affaire relative 
aux lissus d’or et d'argent, qu’il était à propos de la ré- 
gler, que vraisemblablement sa Majesté en retirerait un 
grand profit, et que, par conséquent, il serait bon de 
la régler avec toute la rapidité convenable. » Tout cela 
voulait dire que certaine personne attachée à la maison 
de Villiers partagerait avec Overreach et Greedy les 
dépouilles du public. C'était ainsi que s'interposait le 
principal gardien des lois, quand le favori demandait des 
patentes, lucratives pour sa famille et pour ses créatures, 
ruineuses et vexatoires pour la masse de la nation. Après 
avoir aidé les patentés à obtenir ce monopole, Bacon les 
aida aussi à le conserver, Il mit en prison et au secret 
plusieurs personnes qui avaient désobéi à son tyrannique 
édit. C’est en dire assez. Nos lecteurs peuvent juger 
maintenant si Bacon agit conformément à ses déclara- 
tions dans la question des patentes, ou s'il mérite les 
louanges que lui décerne son biographe. 

En sa qualité de juge, sa conduite ne fut pas moins 
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répréhensible. Il souffrit que Buckingham lui dictât un 
grand nombre de ses décisions. Bacon savait mieux que 
personne qu'un juge qui prête l'oreille aux sollicitations 
des particuliers est un déshonneur pour sa charge. Avant 
de prendre place sur le sac de laine, il avait fortement 
atliré sur ce point l'attention de Villiers qui entrait dans 
la carrière. « Ne vous laissez jamais entraîner sous au- 
cun prétexte », écrivait Sir François au jeune courtisan, 
« ne vous laissez jamais entraîner à vous interposer, ni 
par lettre, ni par conversation, dans des causes pen- 
dantes en justice : ne souffrez jamais qu'aucun homme 
puissant le fasse, si vous pouvez l'empêcher. Lorqu'une 
telle intervention réussit, la justice est perverlie; et quand 
même le juge est aussi intègre et aussi courageux qu'il 
doit l'être, quand même ilne cède pas aux influences, 
il reste ioujours une ombre de soupçon. » Cependant 
Bacon n'était pas garde des sceaux depuis un mois 
quand Buckingham commença à intervenir dans les pro- 
cès jugés par la Cour de chancellerie, et l'intervention de 
Buckingham réussit, comme on pouvait s’y attendre. 
Les réflexions de M. Montagu sur l'excellent passage 
que nous venons de citer sont tout à fait amusantes. 
« Personne » dit-il, « ne sentait plus profondément que 
Bacon tout le mal que faisait l'intervention de la cou- 
ronne et des hommes d'État auprès des juges. Combien 
l’exhortation qu’il adresse à Buckingham est belle, tout 
indifférent que s’y soit montré le favori! » J'aimerais à 
savoir comment on peut s'attendre à ce qu’une exhor- 
tation fasse quelque effet sur celui à qui elle s'adresse, 
quand celui qui l'adresse la néglige absolument. Je ne 
défends pas Buckingham; mais peut-on comparer son 
crime à celui de Bacon ? Buckingham élait jeune, igno- 
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rant, léger; il était étourdi par la rapidité de sa fortune 
et la grandeur de sa situation. Qu'il ait voulu servir sa 
famille, ses flatteurs, ses maîtresses; qu’il mait pas par- 
faitement compris l'immense importance de l’adminis- 
tration parfaitement intègre de la justice; qu'il se soit 
préoccupé de ceux qui lui tenaient par des liens person- 
nels plutôt que des intérêts publics, c’est chose natu- 
relle, et qu’on peut presque lui pardonner. Ceux qui 
confient le pouvoir à un jeune homme pétulant, em- 
porté, et peu instruit, sont plus à blâmer que lui, s’il 
en fait un mauvais usage. Comment pouvait-on croire 
qu’un jeune et gai page, élevé par un bizarre caprice de 
la fortune à la plus grande situation du royaume, don- 
nerait une sérieuse attention aux principes qui doivent 
guider les décisions judiciaires ? Bacon était le plus dis- 
tingué de tous les hommes publics qui vivaient alors en 
Europe. Il avait près de soixante ans. Il avait beaucoup 
réfléchi, et avec grand profit, sur les principes généraux 
du droit, Pendant de longues années, il avait pris tous les 
jours part à l'administration de la justice. Il était impos- 
sible qu’un homme doué de la dixième partie de son ex- 
périence et de sa sagacité ne sût pas qu’un juge qui per- 
met à ses amis et à ses patrons de lui dicter ses décrets, 
viole les règles les plus simples du devoir. Il le savait 
bien, nous l'avons déjà vu : il l’exprimait admirable- 
ment. Dans cette occasion, pas plus que dans aucune 
autre, on ne pouvait attribuer ses mauvaises actions à 
un défaut de jugement. Elles venaient d'une cause bien 
différente. 

Un homme qui s’abaissait jusqu’à rendre aux autres 
de pareils services ne devait pas être scrupuleux quant 
aux moyens qu'il employait pour s'enrichir lui-même. 
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Lui et ses subordonnés acceptaient des présents considé- 
rables de ceux qui étaient engagés dans des procès de- 
vant la Cour de chancellerie, Il est impossible de calculer 
le montant du butin qu'il fit de cette façon, Il n’est pas 
douteux qu'il reçut plus qu'on ne put prouver lors de son 
procès, et ilest probable qu'il reçut moins que ne le 
soupçonnait le public. Ses ennemis évaluèrent ses gains 
illicites à cent mille livres sterling. Mais ce fut probable- 
ment une exagération. 

Le jour où il eut un compte à rendre tarda longtemps. 
Pendant l'intervalle qui s’écoula entre le second et le 
troisième parlement de Jacques [*, la couronne gou- 
verna en souveraine maîtresse, L'avenir du garde des 
sceaux semblait brillant et serein. Sa grande situation 
mettait encore plus en évidence la splendeur de son ta- 
lent, et donnait un nouveau charme à la sérénilé de son 
caractère, à la courtoisie de ses manières, à l’éloquence 
de sa conversation. Les plaideurs lésés pouvaient mur- 
murer. Les patriotes puritains pouvaient déplorer, dans 
leur austère retraite, qu'un homme à qui Dieu avait donné 
à pleines mains toutes les facultés qui rendent propre à 
prendre l'initiative des grandes réformes, se fût rangé 
parmi les parlisans des abus les plus odieux. Mais les 
murmures des plaideurs et les lamentations des patriotes 
n'arrivaient que rarement jusqu'aux oreilles des puis- 
sants. Le Roi et le ministre qui était le maître du Roi sou- 
riaient à leur illustre flatteur, Toute la foule des courtisans 
et des nobles recherchait sa faveur avec un jaloux empres- 
sement. Les hommes d'esprit et de savoir saluaient avec 
ravissement l'élévation &e celui qui avait prouvé d’une 
façon si éclatante qu’un homme d’un grand savoir et d’un 
espritbrillant pouvait comprendre, bien mieux qu'unigno- 
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rant laborieux, l’art de faire son chemin dans le monde. 

Une seule fois, le cours de sa prospérité fut interrompu. 
Il semble que Bacon lui-même n'avait pas la tête assez 
forte pour supporter, sans quelque trouble, l'effet eni- 
vrant d’une si grande fortune. Après son élévation, il 
manqua parfois de la prudence et de l'empire sur lui- 
même auxquels il devait son élévation, plus encore qu’à 
ses rares facultés. Il ne savait pas haïr, La température 
de sa vengeance, comme celle de sa reconnaissance, était 
presque toujours tiède. Mais il y avait un homme pour 
lequel il avait depuis longtemps ressenti une animosité 
peut-être d'autant plus forte qu’il l'avait soigneusement 
contenue, Les insultes et les torts dont Sir Edward Coke 
s'était rendu coupable envers lui, lorsqu'il était un tout 
jeune homme cherchant à se faire connaître et à se for- 
mer une clientèle, étaient de nature à éveiller le ressen- 
timent du cœur le plus pacifique. Au moment où Bacon 
avait reçu les sceaux, Coke avait été privé de son siège à 
la Cour du banc du roi, à cause de sa résistance obstinée 
au bon plaisir de Sa Majesté; et depuis lors, il avait lan- 
gui dans la retraite. Mais l'opposition qu'avait faite Coke 
à la cour était, j'en ai peur, le résultat de son mauvais 
caractère, non de bons principes. Tout obstiné et tout 
bourru qu'il était, il manquait de vraie fermeté et de vraie 
dignité. Son entétement ne s’appuyait pas sur des motifs 
vertueux ; il ne fut pas a l’épreuve de la disgrâce. Il solli- 
cita une réconciliation avec le favori, et ses sollicitations 
furent couronnées de succès. Sir Jobn Villiers, frère de 
Buckingham, cherchait une femme riche. Coke avait une 
grande fortune et une fille non mariée. On conclut un 
marché; mais Lady Coke, la même que, vingt ans aupara- 
vant, Essex voulait obtenir pour Bacon, ne voulut pas 
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entendre parler du mariage. Une querelle de famille 
violente et scandaleuse, éclata. La mère emmena secrète, 
ment la jeune fille. Le père les poursuivit, et reprit sa fille 
par force. Le Roi était alors en Écosse, et Buckingham l'y 
avait suivi. Pendant leur absence, Bacon était resté en 
Angleterre, a la tête des affaires. Il détestait Coke, au- 
tant qu'il pouvait détester quelqu'un, Sa prospérité avait 
fait tort à sa sagesse. En un jour de malheur, il résolut 
d'intervenir dans les disputes qui agitaient la maison de 
son ennemi. Il se déclara pour la femme, et soutint le 
procureur général, dans lenquête que ce dernier ouvrit, 
devant la chambre étoilée, contre le mariage projeté. Le 
langage énergique qu'il employa dans ces lettres montre 
que, quelque sagace qu'il fût, il ne sut pas bien se tenir 
à sa place, et qu’il ne connaissait parfaitement ni l’éten- 
due du pouvoir de Buckingham, ni le changement que la 
possession de ce pouvoir avait produit dans son carac- 
tère. Il reçut bientôt une leçon qu’il n’oublia jamais. 
Lorsque le favori apprit l'intervention du Lord garde des 
sceaux, son ressentiment fut des plus violents, et il s’ar- 
rangea pour que le Roi fût encore plus en colère que lui. 
Bacon comprit aussitôt son erreur, et quelles pouvaient 
en être les conséquences, Il avait été enflé, sinon enivré, 
par sa grandeur. Le choc le remit à l'instant dans son 
bon sens. Il se retrouva tout entier. H demanda humble- 
ment pardon de son intervention. Il donna ordre au pro- 
cureur général de suspendre les poursuites contre Coke. 
Il fit dire à Lady Coke qu’il ne pouvait rien faire pour 
elle. Il annonça aux deux familles qu'il désirait favoriser 
le mariage. Après avoir donné ces preuves de contri- 
tion, il s'aventura à se présenter chez Buckingham, Mais 
le jeune parvenu trouva qu'il n'avait pas encore suffi- 
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samment humilié un vieillard qui avait élé son ami et 
son bienfaiteur, qui était le plus grand fonctionnaire ci- 
vil du royaume, et l'homme de lettres le plus éminent 
du monde. On raconte que, deux jours de suite, Bacon 
se rendit à a demeure de Buckingham, que. deux jours 
de suite, on le fit attendre dans une antichambre, au 
milieu des valets de pied, assis sur un vieux coffre en 
bois, avec le grand sceau d'Angleterre à son côté, et que 
lorsqu’enfin il fut admis, il se jeta à genoux, baisa les 
pieds du favori, et jura de ne se relever que lorsqu'il 
aurait obtenu son pardon. Sir Anthony Weldon, qui 
rapporte ce fait, a probablement exagéré la servilité de 
Bacon et l’insolence de Buckingham. Mais il est difficile 
d'imaginer qu’un récit tellement détaillé, écrit par quel- 
qu’un qui affirme avoir assisté à cette scène, soit abso- 
lument sans fondement, et il n’y a malheureusement, ni 
dans le caractère du favori, ni dans celui du garde des 
sceaux, rien qui rende le récil improbable. Il est certain 
qu’une réconciliation fort humiliante pour Bacon eut 
lieu entre lui et Buckingham, et qu’il ne se hasarda plus 
jamais à contrarier personne qui portât le nom de Villiers. 
Il maitrise les passions qui l'avaient, pour la première 
fois de sa vie, fait manquer de prudence. Il consentit à 
faire mine de se réconcilier avec Coke, et s'efforça, en 
cherchant des occasions de lui rendre de petits services, 
et en évitant tout ce qui pouvait amener des querelles, 
d'apaiser la férocité intraitable de ce vieil ennemi. 
Cependant la vie de Bacon, tant qu'il garda le grand 
sceau, fut extérieurement très-enviable. A Londres, il 
vivait très-grandement à York-House, la véuérable habita- 
tion de son père. Ce fut là qu’en janvier 1620, il célébra 
son enirée dans sa soixantième année, au milieu d'un 
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magnifique cercle d'amis, Il avait échangé le titre de 
garde des sceaux Contre le titre plus élevé de chancelier. 
Ben-Jonson était de la fête, et il écrivit pour cette occa- 
sion quelques vers qui sont au nombre des meilleurs 
qu'ait produits sa muse un peu rude, Tout semblait sou- 
rire dans l'antique demeure, nous dit-il, « le feu, le vin; 
les hommes. » Le spectacle de l'hôte illustre qui, après 
une vie exempte de grandes épreuves, entrait dans une 
verte vieillesse, en possession, de la fortune, du pouvoir, 
des plus grands honneurs, d’une activité intellectuelle 
non diminuée, et d’une immense réputation littéraire, 
fit une forte impression sur le poëte, si l’on en peut juger 
par ces vers bien connus : « Le grand chancelier d’An- 
gleterre, dès son doux berceau, héritier prédestiné du 
siége de son pére, et dont le Destin file le sort égal et rem- 
pli, avec sa laine la plus blanche et la plus parfaite (4). » 

Bacon avait coutume de se relirer à Gorhambury, 
lorsque ses fonctions politiques et judiciaires lui per- 
mettaient de prendre quelque loisir. Là, ses affaires, c’é- 
taient les lettres, et son plaisir favori, le jardinage, qu’il 
appelle, dans un de ses plus intéressants Essais, « le plus 
pur des plaisirs humains. » Il dépensa dix mille livres 
sterling pour faire construire, dans son magnifique parc, 
une retraite où il se rendait, quand il voulait éviter les 
visiteurs et se dévouer entièrement à l'étude. Dans de 
telles occasions, quelques jeunes gens distingués étaient 
parfois les compagnons de sa solitude; et parmi eux, il 
discerna bien vite les facultés supérieures de Thomas 


(1) « England’s high Chancellor, the destined heir, 
a In his soft crade, to his father’s chair, 
« Whose even thread the Fates spin round aud full 
u Out of their choicest and their whitest wool, » 
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Hobbes. Il n'est pas probable cependant qu'il ait pleine- 
ment apprécié la valeur de son disciple, ni qu’il ait prévu 
l'immense influence, à la fois si bonne et si mauvaise, que 
cet esprit vigoureux et pénétrant devait exercer sur les 
deux générations suivantes. 

En janvier 1621, la grandeur de Bacon était à son com- 
ble. Il venait de publier le Novum Organum, et ce livre 
extraordinaire avait excité la plus vive admiration chez 
les hommes éminents de l'Europe. Il avait obtenu des 
honneurs d’une espèce bien différente, mais qu’il wap- 
préciait peut-être pas moins. Il avait été fait baron Ve- 
rulam. Plus tard, il avait été élevé à la dignité supé- 
rieure de vicomte Saint-Albans. Ses lettres patentes 
étaient rédigées dans les termes les plus flatteurs, et le 
prince de Galles les signa en qualité de témoin. La céré- 
monie de l'investiture s’accomplit en grande pompe à 
Théobalds, et Buckingham daigna être l’un des princi- 
paux acteurs. La postérité a senti qu’un litre donné par 
Jacques I" ne pouvait rien ajouter à la dignité du plus 
grand des philosophes anglais; et, en dépit des lettres 
patentes du Roi, elle s’est obstinément refusée à faire 
descendre François Bacon au rang de vicomte Saint- 
Albans. 

Quelques semaines plus tard, on put apprécier la va- 
leur des biens pour lesquels Bacon avait souillé son in- 
tégrité, sacrifié son indépendance, violé les plus saintes 
obligations de l'amitié et de la reconnaissance, flatté les 
pervers, persécuté les innocents, pratiqué les juges, 
torturé les prisonniers, pillé les plaideurs, et dépensé 
dans de misérables intrigues toutes les facultés de la 
plus admirable intelligence qui ait jamais été le partage 
d’un enfant des hommes. Un revers soudain et terrible 
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était proche. Un parlement avait été convoqué. Après 
six années de silence, la voix de la nation allait de 
nouveau se faire entendre. Trois jours seulement 
après la brillante cérémonie qui avait eu lieu à Theo- 
balds en l'honneur de Bacon, les deux chambres se réu- 
nirent, 

Le besoin d'argent avait, comme de coutume, amené 
le Roi à convoquer son parlement. Peut-être cependant, 
si lui ou ses ministres avaient eu la moindre idée de l'é- 
tat des esprits, auraient-ils tout tenté ou tout supporté, 
plutôt que d’oser se mettre en présence des députés d’une 
nation justement exaspérée. Maisils ne comprenaient pas 
leur temps. A vrai dire, presque toutes les fautes politi- 
ques de Jacques et de son malheureux fils prirent nais- 
sance dans une grande erreur. Pendant les cinquante an- 
nées qui précédèrent le long parlement, il s’accomplit 
dans l'esprit public un changement immense et graduel, 
Les deux premiers rois de la maison de Stuart, pas plus 
que leurs conseillers, ne comprirent la nature et l'étendue 
de ce changement. Il leur était impossible de ne pas voir 
que la nation était chaque année plus mécontente, 
et que chaque nouvelle chambre des communes était 
plus ingouvernable que celle qui l’avait précédée. Mais 
la cour ne pouvait pas voir que le peuple anglais et le 
gouvernement anglais, quiavaient pu jadis s'adapter l’un 
à l’autre, ne s’adaptaient plus; que dans sa croissance la 
nation avait dépassé ses anciennes institutions, qu’elle 
était tous les jours plus mal à l’aise sous leur empire, 
qu'elle se ruait sur ces obstacles, et que bientôt elle se 
frayerait un passage à travers leurs ruines. On attribuait 
à toutes les causes imaginables sauf à la vraie, le phé- 
nomène alarmant dont aucun courtisan ne pouvait nier 
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lexistence. « Dans mon premier parlement, » disait Jac- 
ques, « j'étais un novice. Dans le second, il y avait une 
espèce de bêtes qu’on appelait des entrepreneurs (under- 
takers) (A) », et ainsi de suite. Dans le troisième parle- 
ment, on ne pouvait pas appeler le Roi un novice, et l'es- 
pèce de bêtes qu’on appelait des entrepreneurs n'existait 
pas. Cependant son troisième parlement lui donna plus 
d’embarras que ne lui en avait donné le premier ou le 
second. 

Le parlement ne se fut pas plutôt réuni que la cham- 
bre des communes commença à discuter les griefs pu- 
blics, avec modération et respect, mais aussi avec une 
grande fermeté. Les premières attaques furent dirigées 
contre ces odieuses patentes, sous le couvert desquelles 
Buckingham et ses créatures avaient pillé et opprimé 
la nation. La vigueur que déployait la chambre des 
communes répandit l'alarme à la cour. Buckingham se 
crut en danger, et dans son anxiété il eut recours à un 
conseiller qui avait acquis récemment une influence con- 
sidérable, Williams, doyen de Westminster. Ce person- 
nage avait déjà rendu de grands services au favori dans 
une circonstance très-délicate. Buckingham souhaitait 
ardemment d'épouser Lady Catherine Manners, fille et 
héritière du comte de Rutland; mais lesdifficultés étaient 
grandes. Le comte était hautain et intraitable, et la jeune 
fille était catholique. Williams apaisa l'orgueil du père, 
et trouva des arguments qui tranquillisèrent, pour quel- 
que temps du moins, la conscience de la fille. De tels 


(1) On donnait, à cette époque, le nom d’undertakers à une certaine 
classe de politiques, qui, prétendant à la fois à la confiance du Roi et 
à celle des communes, faisait profession de servir d’intermédiaires 
entre eux et de faciliter leurs rapports. 
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services lui avaient valu des dignités considérables dans 
l'église, et il était bien près d'occuper, dans l'estime de 
Buckingham, la place qui était auparavant le partage de 
Bacon. 

Williams était un de ces hommes qui sont plus sages 
pour les autres que pour eux-mêmes, Sa vie politique 
fut malheureuse, et fut rendue telle par un étrange 
défaut de jugement et d’empire sur lui-même dans plu- 
sieurs conjonctures importantes. Mais le conseil qu'il 
donna en cette occasion à Buckingham ne prouvait pas 
qu'il manquât de sagesse mondaine. Il conseilla au fa- 
vori de renoncer à la défense des monopoles, de don- 
ner une ambassade étrangère à son frère Sir Edward 
Villiers, qui était gravement compromis dans les vile- 
nies de Mompesson, et d'abandonner les autres cou- 
pables à la justice du parlement. Buckingham reçut le 
conseil avec les plus vives expressions de reconnais- 
sance, et déclara qu’on lui ôtait un fardeau de dessus 
le cœur. Puis il se rendit chez le Roïavec Williams. 
Ils trouvèrent le Roi engagé avec le prince Charles dans 
une grave conférence. On discuta longuement le plan 
d'opérations proposé par le doyen, et on l'approuva dans 
tous ses délails. 

Les premières victimes que la cour abandonna à la 
vengeance des communes, furent Sir Giles Mompesson 
et Sir Francis Michell. Il se passa quelque temps avant 
que Bacon commençât à concevoir des inquiétudes. 
Son talent et son habileté lui valaient une grande in- 
fluence dans la ‘chambre dont il était récemment de- 
venu membre, et il en aurait été de même dans toute 
autre assemblée. Dans la chambre des communes, il 
avait beaucoup d'amis personnels et de fervents admi- 
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raleurs. Cependant, six semaines après la réunion du 
parlement, l'orage éclata. 

La chambre basse avait nommé un comité qui était 
chargé de faire une enquête sur l’état des Cours de jus- 
tice. Le 15 mars, le président du comité, Sir Robert Phi- 
lips, représentant de Bath, déclara qu’on avait découvert 
de grands abus. « La personne », dit-il, « contre laquelle 
on allègue ces faits n’est rien moins que le Lord chan- 
celier, un homme tellement doué, à la fois par l’art et 
par la nature, que je ne veux rien ajouler sur son 
compte, n’étant pas capable d’en dire assez. » Sir Robert 
élablit alors, avec beaucoup de modération, la nature 
des faits imputés à Bacon. Un homme du nom d’Aubrey 
avait une affaire pendante devant la Cour de chancellerie. 
Les frais du procès l'avaient à peu près ruiné, et les len- 
teurs de la Cour avaient été telles que sa patience était 
à bout. Un des parasites du chancelier lui fit entendre 
qu'un présent d'une centaine de livres expédierait l'af- 
faire : le pauvre homme n'avait pas la somme requise. 
Il alla trouver un usurier qui la lui prêta à d'énormes 
intérêts, et il s'empressa de la porter à York-House. Le 
chancelier prit l'argent, et les sycophantes assurèrent le 
plaideur que tout irait bien. Cependant Aubrey fut dés- 
appointé, car après un délai prolongé, on rendit contre 
lui une « sentence écrasante ». Un autre plaideur du 
nom d’Egerton se plaignit d'avoir été amené par un des 
chacals du chancelier à faire à sa scigneurie un présent 
de quatre cents livres, et de n'avoir pu néanmoins ob- 
tenir un décret en sa faveur. Les preuves étaient acca- 
blantes. 

Les amis de Bacon ne purent que demander à la 
chambre de suspendre son jugement et de déférer l'af- 
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faire à la chambre des Lords, sous une forme moins offen- 
sante qu’une tnise en accusation. 

Le 19 mars, le Roi envoya un message aux communes, 
pour exprimer son profond regret de ce qu’un person- 
nage aussi éminent que lc chancelier pût être soupçonné 
de malversation. Sa Majesté déclara qu'elle n’avait nul 
désir de soustraire le coupable à fa justice, et proposa 
d’instituer un nouveau genre de tribunal, composé de 
dix-huit commissaires qui pourraient être choisis parmi 
les membres des deux chambres, et qui seraient char- 
gés d'examiner l'affaire. La chambre des communés 
n’était nullement disposée à se départir de son mode 
habituel de procédure. Le même jour elle eut avec la 
chambre des Lords une conférence où l’on établit les 
chefs d'accusation contre le chancelier. Bacon n’y assista 
pas. Accablé de honte et de remords, et abandonné de 
tous ceux en qui il avait follement mis sa confiance, il 
s'était renfermé dans son appartement, loin du regard 
des hommes. L’abattement de son esprit porta bientôt 


alleinte à sa santé; Buckingham, qui alla le voir sur Por- 
dre du Roi, « trouva sa seigneurie très-souffrante et abat- 


tuc». I paraît, d’après une lettre pathétique que le 
malheureux adressa aux pairs le jour de la conférence, 
qu'il ne croyait ni ne désirait survivre à sa disgrâce. Pen- 
dant plusieurs tours il resta dans son lit, refusant de voir 
qui que ce fût. Il répétait sans cesse à ses gens de le 
quitter, de l’oublier, de ne jamais prononcer son nom, 
de ne jamais se rappeler qu'il avait existé un homme 
comme lui. Pendant ce temps, on révélait chaque jour à 
ses accusateurs de nouveaux faits de corruption. Le nom- 
bre des chefs d'accusation s’éleva très-vite de deux à 
vingt-trois, Les Lords instruisaient l'affaire avec une 
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louable activité. On examina quelques témoins à la 
barre de la chambre. On chargea un comité soigneu- 
sement choisi de recevoir les dépositions des autres 
témoins; l’enquête avançait rapidement, lorsque, le 26 
mars, le Roi prorogea le parlement pour trois se- 
maines. 

Cette mesure rendit quelque espérance à Bacon. Il 
tira tout le parti qu'il put de ce court répit. Il essaya 
d'agir sur le faible esprit du Roi. Il fit appel à tous les 
sentiments qui avaient le plus d’empire sur lui, à ses 
craintes, à sa vanité, à sa haute idée de la prérogative 
royale. Le Salomon du siècle commettrait-il la grave 
erreur d'encourager l'esprit d’empiétement des parle- 
ments? L’oint de Dieu, qui ne devait de comptes qu’à Dieu 
seul, rendrait-il hommage à une multitude indiscipli- 
née? « Ceux qui s'attaquent aujourd'hui au chancelier », 
s'écriait Bacon, « s’attaqueront bientôt à la couronne. Je 
suis le premier sacrifice. Je souhaite être le dernier. » 
Mais toute son éloquence ct toute son habileté restèrent 
sansrésultat. Et vraiment, quoi qu’en puisse dire M. Mon- 
tagu, je suis convaincu qu'il n’était pas au pouvoir du 
Roi de sauver Bacon, sans avoir recours à des mesures 
qui auraient bouleversé le royaume. La couronne n'avait 
pas assez d'influence sur le parlement pour en obtenir 
un acquittement dans un cas où le crime ét: si évident, 
Et quant à dissoudre un parlement qui, de l'aveu de tous, 
fut l’un des meilleurs qui aient jamais siégé, qui avait agi 
libéralement et respectueusement envers le souverain, et 
qui jouissait au plus haut point des faveurs de la nation; 
quant à le dissoudre uniquement pour arrêter une en- 
quête sérieuse, modérée et constitutionnelle sur l’inté- 
grité personnelle du premier juge du royaume, la me- 
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sure aurait élé plus scandaleuse et plus absurde qu’au- 
cune de celles qui amenèrent la ruine de la maison de 
Stuart. Une telle mesure, qui aurait été aussi fatale à 
l'honneur du chancelier qu’une condamnation, aurait 
mis en danger l’existence même de la monarchie. Le 
Roi, d'après l'avis de Williams, refusa, avec grande rai- 
son, d'engager avec son peuple une lutte dangereuse, 
dans le but de sauver d'une condamnation légale un mi-. 
nistre qu'il était impossible de sauver du déshonneur. Il 
conseilla à Bacon de s’avouer coupable, el promit de faire 
tout ce qui serait en son pouvoir pour adoucir la peine, 
M. Montagu est indigné de la conduite de Jacques en 
celte occasion. Pour moi, quoique je sois en général 
très-peu disposé à l'admirer, je crois sincèrement que 
ce prince donna à Bacon, eu égard aux circonstances, le 
meilleur conseil qu’on püût lui donner. 

Le 17 avril, le parlement se réunit de nouveau, et les 
Lords reprirent leur enquête sur les abus de la Cour de 
chancellerie. Le 22, Bacon adressa aux pairs une lettre 
que le prince de Galles daigna remettre lui-même, Dans 
cette composition habile et pathétique, le chancelier 
avouait sa faute dans des termes généraux et réservés, 
et, tout en l’avouant, il cherchait à la pallier. Ses juges 
ne trouvèrent pas cela suffisant. Ils exigèrent de lui une 
confession plus détaillée, et lui envoyèrent une copie des 
chefs d'accusation. Le 30, il remit une pièce dans laquelle 
il admettait, sous quelques réserves peu nombreuses et 
peu importantes, la vérité des accusations portées contre 
lui, et s’en remeltait entièrement à la pitié de ses pairs. 
« Après avoir, » disait-il, « mùrement examiné les faits 
allégués contre moi; après être descendu dans ma pro- 
pre conscience, et après avoir appelé ma mémoire à mon 

40 
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aide, autant que j'ai pu le faire, je confesse simplement 
et ingénument que je suis coupable de corruption, et 
je renonce absolument à me défendre, » 

Les Lords déclarèrent que la confession du chancelier 
leur paraissait complète et sincère, et ils envoyèrent au- 
près de lui un comité chargé de lui demander s’il y 
souscrivait réellement. Les députés, au nombre desquels 
était Southampton, qui avait été jadis lami de Bacon et 
d’Essex, accomplirent leur mission avec une grande déli- 
catesse, Et vraiment, l'angoisse d’un si grand esprit et la 
dégradation d’un si grand nom étaient de nature à adoucir 
les tempéraments les plus inflexibles. « Mylords, » dit 
Bacon, « c’est mon acte, ma main, mon cœur. Je supplie 
vos Seigneuries d’avoir pitié d’un roseau brisé. » Ils se 
retirèrent, et il rentra chez lui dans le plus profond abat- 
tement. Le lendemain, le sergent d'armes et l'huissier 
de la chambre des Lords vinrent le chercher pour le con- 
duire à Westminster-Hall, où la sentence devait être pro- 
noncée. Mais ils le trouvèrent très-souffrant et forcé de 
garder le lit : ils consentirent volontiers à ce qu'il se dis- 
pensât de paraître devant la chambre.Personne ne sembla 
éprouver le moindre désir d'ajouter à son humiliation. 

Cependant la sentence fut sévère, d'autant plus sévère, 
sans doute, que les Lords savaient qu’elle ne serait pas 
exécutée, et qu'ils avaient une excellente occasion de 
montrer, à peu de frais, l’inflexibilité de leur justice et 
leur haine de la corruption. Bacon fut condamné à payer 
unc amende de quarante mille livres, et à être empri- 
sonné à la Tour tant que le Roi le jugerait bon. On dé- 
clara qu'il ne pourrait à Pavenir remplir aucune fonc- 
tion dans l’État, ni siéger dans le parlement; et il fut 
banni pour la vie de l'enceinte de la cour. Telle fut la 
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misérable et honteuse fin de cette longue carrière de 
mondaine sagesse et de mondaine prospérité. 

Même alors, M. Montagu n’abandonne pas son héros. 
Il semble croire que l'attachement d’un éditeur doit être 
aussi plein de dévouement que celui des amoureux dans 
les poèmes de M. Moore, et il ne peut concevoir l'utilité 
de la biographie, «si elle ne reste pas la même dans la joie 
et dans l’angoisse, dans la gloire et dans la honte. » 

Il nous assure que Bacon était innocent, qu'il pouvait 
se justifier entièrement, que lorsqu'il « confessait sim- 
plement et ingénument qu'il était coupable de corrup- 
tion, » et lorsqu'il affirmait solennellement plus tard que 
sa confession était « son acte, sa main, son Cœur, » il 
disait un gros mensonge, et qu'il s’abstenait de donner 
les preuves de son innocence, parce qu'il n'osait pas 
désobéir au Roi et au favori qui le pressaient, dans lenr 
égoïsme, d’avouer sa culpabilité. 

D'abord, il n’y a pas la plus légère raison de croire 
que, si Jacques I* et Buckingham avaient pensé que 
Bacon pouvait se défendre, ils l'auraient empêché de le 
faire. Quel motif imaginable auraient-ils pu avoir pour 
agir ainsi? M. Montagu répète perpétuellement qu’il était 
de leur intérêt de sacrifier Bacon. Mais il néglige une 
distinction évidente. Il était de leur intérêt de sacrifier 
Bacon, à supposer qu’il fût coupable, mais non pas à 
supposer qu'il fùt innocent. Jacques était, avec grande 
raison, peu disposé à courir le risque de protéger son 
chancelier contre le parlement. Mais, si le chancelier 
avait pu, par la force de ses raisons, obtenir du parle- 
ment son acquittement, je ne doute pas que le Roi et Vil- 

a) « if vis not the same 
« Through joy and through torment, through glory and shame. » 
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liers ne s’en fussent sincèrement réjouis. Ils se seraient 
réjouis, non-seulement à cause de leur amitié pour Bacon, 
qui paraît cependant avoir été aussi sincère que la plu- 
part des amitiés de cette espèce, mais encore pour des 
motifs intéressés. Rien n'aurait plus fortifié le gouverne- 
ment qu'une pareille victoire. Le Roi et le favori aban- 
donnèrent le chancelier, parce qu'ils ne pouvaient pas 
le soustraire à son déshonneur et qu’ils ne voulaient pas 
le partager. M. Montagu prend l'effet pour la cause. Il 
croit que Bacon ne prouva pas son innocence, parce qu'il 
ne fut pas soutenu par la cour. Il est évident que la cour 
n'osa pas soutenir Bacon, parce qu'il ne put pas prouver 
son innocence. 

D'ailleurs, il est étrange, ce me semble, que M. Mon- 
tagu wait pas compris qu’en essayant de justifier Bacon, 
il fait peser sur lui le plus injurieux de tous les repro- 
ches. IE impute à son idole un degré de bassesse et de 
dépravation plus odieux que la corruption judiciaire 
elle-même. Un juge corrompu peut avoir beaucoup de 
bonnes qualités. Mais un homme qui, pour plaire à un 
patron puissant, se déclare solennellement coupable de 
corruption, quand il se sait innocent, doit être un mons- 
tre de servilité ei d’impudence. Bacon était, pour ne rien 
dire des droits supérieurs qu'il avait au respect, un 
homme bien élevé, un noble, un savant, un homme 
d'État, un homme arrivé au premier rang dans le monde, 
un homme d'âge. Est-il possible de croire que, pour 
plaire à n'importe qui, un pareil homme aurait volon= 
tairement porté à sa renommée une atteinte irréparable? 
Représentez-vous un juge aux cheveux gris, comblé d’an- 
nées et d’honneurs, venant avouer, en pleurant, avec les 
assurances les plus pathétiques de son repentir et de sa 
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sincérité, qu'il a été coupable de malversations hon- 
teuses ; affirmant plusieurs fois la vérité de sa confes- 
sion, la signant de sa propre main, se soumettant à sa 
condamnation, recevant une sentence humiliante, et 
reconnaissant qu'elle est juste; le tout, quand il ne dé- 
pend que de lui de montrer que sa conduite a été irré- 
prochable! La chose est incroyable. Mais, en admettant 
qu’elle soit vraie, que faut-il penser d'un homme, s’il 
mérite véritablement le nom d'homme, qui attache plus 
de prix à tout ce que peuvent donner les Rois ou les 
favoris, qu’à son honneur, ou qui redoute plus leurs 
châtiments que l’infamie? 

J'acquitte pleinement Bacon de cette honteuse impu- 
tation. Il ne pouvait pas se défendre, et l’affectueuse ten- 
tative de M. Montagu pour le défendre a complétement 
échoué. 

M. Montagu met en avant deux arguments : il dit d’a- 
bord que c'était alors l’usage de recevoir des présents, 
et que, par conséquent, cela n’était pas déshonorant; il 
dit en second lieu que ces présents n'avaient pas un ca- 
ractère corrupteur. 

M. Montagu cite beaucoup de faits à l'appui de sa 
première proposition. Il ne se contente pas de prouver 
qu'autrefois beaucoup de juges anglais recevaient des 
présents des plaideurs; mais il recueille des exemples 
analogues dans l’histoire des nations étrangères et des 
temps anciens. Il remonte jusqu'aux républiques grec- 
ques, et il essaye de profiter d’un vers d'Homère et d’une 
phrase de Plutarque, qui ne peuvent pas, j'en ai peur, 
lui être d’un grand secours. L’or dont parle Homère 
n'était pas desliné aux juges : il était déposé entre leurs 
mains pour le bénéfice du plaideur heureux; et les gra- 
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tifications que Périclès distribuait aux membres des tri- 
bunaux athéniens étaient, comme l'établit Plutarque, un 
traitement légal, provenant du revenu public. Je pourrais 
fournir à M. Montagu des passages beaucoup plus con- 
cluants. Hésiode, qu. avait vu, comme le pauvre Aubrey, 
rendre contre lui une sentence écrasante dans la Cour de 
chancellerie d'Ascra, oublia si bien le décorum, qu'il 
osa désigner comme acas Supopdyous les savants mem- 
bres de cette Cour.Plutarque et Diodore ont fait connaître 
à la postérité la plus lointaine le respectable nom d'Any- 
tus, fils d'Anthémion, le premier défendeur qui, éludant 
toutes les sauvegardes qu'avait pu imaginer la sagesse de 
Solon, réussit à corrompre tout un tribunal athénien. 
J'ai même si peu envie de refuser à M. Montagu l'aide 
de la Grèce, que je veux bien lui donner Rome par- 
dessus le marché. Je reconnais que les honorables sé- 
nateurs qui jugèrent Verrès reçurent des présents qui va- 
laient plus que les fiefs de York-House et de Gorhambury 
réunis, et que les sénateurs et chevaliers non moins ho- 
norables qui firent profession de croire à l'alibi de Clo- 
dius, obtinrent des marques encore plus extraordinaires 
de l'estime ct de la reconnaissance du défendeur. En 
somme, je suis tout prêt à admettre qu'avant le temps 
de Bacon, et du temps de Bacon, les juges avaient cou- 
tume de recevoir des cadeaux des plaideurs. 

Mais est-ce une excuse? Je ne le crois pas. Les vols de 
Cacus et de Barabbas ne sauraient servir d'apologie à 
ceux de Turpin. La conduite des deux hommes de Bélial 
qui firent périr Naboth par leur faux témoignage, n'a 
jamais été citée comme excuse des parjures d'Oates et 
de Dangerfield. M. Montagu a confondu deux choses 
qu'il est nécessaire de distinguer soigneusement, si l’on 
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veut se faire une idée juste du caractère des hommes qui 
ont appartenu à d’autres pays et à d’autres temps. Lors- 
que, dans une société particulière, on regarde générale- 
ment comme innocente une action immorale, cela peut 
servir d’excuse à un individu qui, faisant partie de la so- 
ciété et ayant adopté les notions qui prévalent parmi 
ceux qui l'entourent, en vient à commettre cette action. 
Mais on ne saurait justifier des actions immorales, en 
disant que beaucoup de gens sont dans l'habitude de les 
commettre. Nous trouverions injuste d'appeler saint 
Louis un méchant homme parce qu'il a persécuté les hé- 
réliques, dans un siècle où la tolérance passait généra- 
lement pour un péché. Nous trouverions injuste d’appe- 
ler l'ami de Cooper, John Newton, un hypocrite et un 
monstre, parce que, dans un temps où les gens Les plus 
respectables regardaient presque tous le commerce des 
esclaves comme un trafic innocent et utile, il s'em- 
barquait pour la Guinée, amplement pourvu de livres 
d'hymnes et de menottes. Mais parce qu'il y a vingt mille 
voleurs dans Londres, ce n’est pas une raison pour excu- 
ser un individu qu’on a surpris dévalisant une boutique. 
On ne saurait blâmer un homme, parce qu'il ne fait pas 
de découvertes en morale, ou qu’il ne trouve pas mau- 
vais ce que tout le monde trouve bon. Mais, lorsqu'un 
homme fait ce que tout le monde autour de lui sait être 
mauvais, et Ce qu’il trouve mauvais lui-même, on ne sau- 
rait le justifier en disant que bien d’autres en ont fait 
autant. J'aurais honte de m'occuper si longtemps d’une 
distinction aussi évidente, si M. Montagu ne l’avait abso- 
lument négligée. 

Quant au cas dont il s’agit, que M. Montagu nous 
prouve que, du temps de Bacon, on regardait générale- 
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ment comme innocents les actes pour lesquels Bacon 
fut puni, et je lui donne gain de cause. Mais je le défie de 
le faire. Ces actes étaient fort communs, je le reconnais; 
mais ils étaient communs eomme le sont et le seront 
toujours tous les crimes qui sont le résu!tat d’une forte 
tentation. Ils étaient communs, comme l'ont toujours été 
le vol, l’escroquerie, le parjure, l’adultère. Ils étaient 
communs, non parce que les coupables ne savaient pas 
ce qui était bien, mais parce qu'ils aimaient à faire ce 
qui était mal. Ils étaient communs, bien que la loi les dé- 
fendit. Ils étaient communs, bien que l’opinion publique 
les condamnât. Ils étaient communs, parce qu'à cette 
époque la loi et l'opinion réunies n'avaient pas assez de 
force pour mettre obstacle à l’avidité de magistrats puis- 
sants et dénués de principes. Ils étaient communs, comme 
le sont toujours tous les crimes lorsque le profitest grand 
et la chance d’être puni peu redoutable. Mais quoiqu'ils 
fussent communs, tout le monde reconnaissait qu'ils 
étaient sans excuse et qu'ils étaient odieux au souverain 
degré, et bien que beaucoup de gens s’en rendissent cou- 
pables, personne n'avait l'audace de les avouer et de les 
défendre publiquement. 

Je pourrais donner un millier de preuves de ce que 
j'avance au sujet du jugement qu’on portail alors sur de 
telles pratiques. Mais je me contenterai d'appeler à mon 
aide un seul témoin, l’honnète Hugh Latimer. Ses ser- 
mons, qui furent prêchés plus de soixante-dix ans avant 
l'enquête sur la conduite de Bacon, abondent en rudes. 
invectives contre ces mêmes pratiques dont Bacon se 
rendit coupable et que personne, au dire de M. Montagu, 
n'avait jamais regardées comme criminelles jusqu’au 
jour où Bacon fut condamné. Je pourrais aisément rem- 
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goureuse du vieil évêque. Je choisis seulement quelques 
passages qui ne sont que de bons spécimens de tout le 
reste : « Omnes diligunt munera. Is aiment tous à recevoir 
des dons corrupteurs. C’est une façon princière de voler. 
Ils se laissent acheter par le riche, soit pour rendre une 
sentence contre le pauvre, soit pour différer de juger la 
cause du pauvre. C’est le noble vol des princes et des ma- 
gistrals. Ce sont des preneurs de dons corrupteurs. Ils 
leur donnent, par le temps qui court, le nom d'affables 
récompenses. Qu’on les dépouille de léurs fausses cou- 
leurs; qu’on les appelle par leur nom chrétien, dons cor- 
rupteurs. » Et ailleurs: « Cambyse était un grand empe- 
reur comme l'est notre maître. Il avait sous lui beaucoup 
de lords-députés, de lords-présidents et de lieutenants. 
Il y a bien longtemps que j'ai lu cette histoire. Il arriva 
qu'il avait sous lui, dans un de ses États, un corrupteur, 
un ami des riches, un preneur de cadeaux; il courait 
après les présents aussi vile que celui qui courait après 
le pudding; il faisait sa main dans sa charge pour faire 
de son fils un grand homme, comme le dit le vieux pro- 
verbe : « Bienheureux l'enfant dont le père va au diable. » 
Le cri de la pauvre veuve parvint aux oreilles de l’em- 
pereur, et il fit écorcher le juge tout vif ; puis on plaça 
sa peau sur le siége des juges, afin que tous ceux qui 
jugeraient à l'avenir fussent obligés de s'asseoir sur cette 
même peau. Assurément, c’étaitun bel exemple, un beau 
monument que la peau de ce juge. Je demande à Dieu 
que nous puissions voir une fois une telle peau en Angle- 
terre. » — «Je suis sûr, » disait-il dans un autre sermon, 
«que désirer les richesses, recevoir des dons corrupteurs 
et pervertir la justice, c’est la scala inferni, le droit che- 
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min pour aller en enfer. Si un juge me demandait le 
chemin de l'enfer, je lui indiqnerais ce chemin. D'abord 
il n’a qu’à être avide; que son cœu soit empoisonné par 
l’avidité. Ensuite qu’il fasse un pas de plus et qu’il accepte 
des dons corrupteurs; puis il n’a qu’à juger injustement, 
Voici la mère, et la fille. et la fille de la fille. L’avarice est 
la mère ; elle engendre l'acceptation de dons corrupteurs 
qui engendre à son tour les jugements injustes. Pour 
compléter la partie, il ne manque plus qu’une quatrième 
chose, qui, si j'étais juge, serait, Dieu m’assisle, une 
corde de pendu, un collier de Tyburn à emporter avec 
lui; oui, sur ma foi, fût-il le juge du banc du roi, füt-il 
milord chief justice, et oui vraiment, fût-il milord chan- 
celier lui-même, qu'il aille à Tyburn ! » Je ne citerai plus 
qu’un seul passage : « Celui qui a accepté un bassin et 
une aiguière d'argent comme prix de son injustice croit 
que cela ne se saura jamais. Qu'il sache maintenant que 
je le sais et que je ne suis pas seul à le savoir; il y en a 
bien d’autres qui le savent. O corrupteur et corruption! 
Celui qui accepte de tels présents ne saurait être un 
homme de bien. Je ne puis pas croire non plus qu'il fasse 
un bon juge. Il ne fera bon se divertir en Angleterre que 
quand nous aurons la peau de ces gens-là. Qu’y a-t-il 
besoin de ces pratiques quand les hommes remplissent 
fidèlement leur devoir ? » 

Ce n'était pas le langage d’un grand philosophe ayant 
fait de nouvelles découvertes dans la science morale et 
politique. C'était le style parfaitement simple d’un homme 
simple qui sortait des masses, qui sympathisait fortement 
avec leurs besoins et leurs sentiments et qui professait 
hardiment leurs opinions. C'était parce que le courageux 
vieillard exposait si courageusement les crimes de ceux 
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qui portaient l’hermine et les chaînes d’or, que la popu- 
lation de Londres l’acclamait quand il suivait le Strand 
pour prêcher à Whitehall, qu'on se disputait le privilége 
de toucher sa robe et qu’on lui criait : « Tombez dessus, 
père Latimer. » Il est évident, d'après les passages que 
nous avons cités et d’après cinquante autres que nous 
pourrions citer, que, longtemps avant la naissance de 
Bacon, il était reconnu que les juges qui acceptaient des 
présents commettaient un acte honteux et coupable, que 
le peuple lui-même savait fort bien pénétrer le sens des 
belles paroles sous lesquelles on avait coutume de dissi- 
muler ces pratiques corrompues, et que, même alors, 
la distinction que M. Montagu tient si fort à élablir entre 
des attentions et des dons corrupteurs, passait pour une 
fausse couleur et devenait un sujet de risée. Il y a peut- 
être quelque exagération oratoire dans ce que dit Latimer 
sur le collier de Tyburn et sur l'exemple de la peau du 
juge; mais il suffit qu'il ait osé employer de pareilles ex- 
pressions pour qu'on puisse être assuré que les juges qui 
recevaient des présents et qui acceptaient des aiguières 
et des bassins d’argent, étaient regardés comme de tels 
fléaux pour l'État qu'un vénérable théologien pouvait, 
sans manquer aucunement à la charité chrétienne, de- 
mander publiquement à Dieu qu'ils fussent découverts 
et condamnés à d’insignes châtiments, 

M. Montagu nous dit, avec grande raison, que nous ne 
devons pas transporter à un autre temps les opinions de 
notre temps. Mais il a lui-même commis une erreur plus 
grave que celle contre laquelle il met en garde ses lec- 
teurs. Sans aucune preuve, et même en présence des 
preuves contraires les plus péremptoires, il allribue à 
ceux qui vivaient dans les siècles passés des opinions qui 
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n'ont jamais été celles de personne. Tout lui semble plus 
probable que le manque d'honnêteté de Bacon. Je crois 
fermement que, si l’on découvrait des papiers prou- 
vant d’une façon irréfutable que Bacon a pris part à 
l’empoisonnement de sir Thomas Overbury, M. Montagu 
nous dirait qu’au commencement du dix-septième siècle, 
personne ne trouvait mauvais qu’on mit de l’arsenic 
dans le bouillon de ses amis, et que nous devons blâmer, 
non Bacon, mais le siècle dans lequel il vécut. 

Mais pourquoi avoir recours à d’autres preuves, quand 
la procédure contre Lord Bacon est, en elle-même, la 
meilleure preuve qu’on puisse invoquer? Lorsque M. Mon- 
tagu nous dit que nous ne devons pas transporter au 
temps de Bacon les opinions de notre temps, il semble 
oublier complétement que ce fut par des hommes du 
temps de Bacon que Bacon fut poursuivi, jugé, déclaré 
coupable et condamné. Ne savaient-ils pas à quoi s’en 
tenir sur leurs propres opinions? Ne savaient-ils pas s’ils 
trouvaient criminel ou non que les juges reçussent des 
présents? M. Montagu se plaint amèrement qu'on ait dé- 
cidé Bacon à ne pas se défendre. Mais si la défense de 
Bacon avait ressemblé à celle qu’on présente en sa faveur 
dans le volume qui nous occupe, il aurait été fort inu- 
tile d’en ennuyer le parlement. Les Lords et les Com- 
munes n'avaient pas besoin que Bacon vint leur appren- 
dre les pensées de leurs propres cœurs et leur annoncer 
qu'ils ne regardaient pas le moins du monde comme cou- 
pables les pratiques dont on l’accusait. A vrai dire, on 
peut équitablement réduire aux termes suivants la pro- 
position de M. Montagu : il y avait bien de la dureté de 
la part des contemporains de Bacon à trouver mauvais 
qu'il fit ce qu’ils ne trouvaient pas mauvais de faire eux- 


LURD BACON, 187 


mémes, Cela aurait été bien dur, en effet, et même bien 
improbable. Dira-t-on que les Communes qui accusè- 
rent Bacon d’avoir reçu des présents et les Lords qui le 
condamnérent à l'amende, à la prison et à la dégradation 
pour avoir reçu des présents, ne savaient pas qu'il était 
criminel de recevoir des présents? Ou bien dira-t-on 
que Bacon ne savait pas ce que savaient toute la chambre 
des Communes et toute la chambre des Lords? A moins 
d'être prêt à soutenir l’une de ces absurdes propositions, 
il est impossible de nier que Bacon n'ait commis sciem- 
ment un crime. 

On ne peut prétendre que les chambres cherchèrent 
l'occasion de perdre Bacon et qu’elles s'empressèrent de 
le condamner sur des accusations qu'elles regardaient 
elles-mêmes comme frivoles. Personne ne se montra le 
moins du monde disposé à le traiter avec dureté, Pen- 
dant toute la durée du procès, il n’y eut pas le plus léger 
symptôme d'animosité personnelle ou de violence fac- 
tieuse dans l’une ni dans l’autre chambre. Je crois même 
pouvoir dire qu’il n’y a pas dans notre histoire un pro- 
cès d'État qui fasse plus d’honneur à ceux qui y prirent 
part, soit en qualité d’accusateurs, soit en qualité de 
juges. La décence, la gravité, l'esprit public, la justice 
modérée mais non énervée par la compassion, qui paru- 
rent dans tous les détails de cette affaire, feraient hon- 
neur aux hommes publics les plus respectables de notre 
époque. Les accusateurs, tout en remplissant leur devoir 
* vis-à-vis de leurs commettants en mettant au jour les 
crimes du chancelier, parlèrent avec admiration de ses 
éminentes qualités. Les Lords, tout en le condamnant, 
Jui firent des compliments sur la franchise de sa confes- 
sion, et lui épargnérentl'humiliation de paraître en public 
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à la barre. La contagion des bons sentiments fut si puis- 
sante que Sir Edward Coke lui-même se conduisit, pour 
la première fois de sa vie, en homme bien élevé. Jamais 
criminel n'eut des accusateurs plus modérés que Bacon. 
Jamais criminel n'eut des juges plus favorables. S'il fut 
condamné, ce fut parce qu'il était impossible de l'acquit- 
ter sans outrager de la façon la plus choquante la justice 
et le sens commun. 

L'autre argument de M. Montagu, celui qui consiste à 
soutenir que Bacon recevait des présents, mais sans se 
laisser corrompre, me semble aussi futile que celui que 
je viens d'examiner. Je pourrais même charger le moins 
habile de mes lecteurs d'y répondre. Démosthène le 
mentionnait avec mépris il y a plus de deux mille ans. 
Nous avons déjà vu avec quel dédain Latimer trailait ce 
sophisme. « Qu'on les dépouille, » disait-il, « de leurs 
fausses couleurs, qu’on les appelle par leur nom chré- 
tien, dons corrupteurs. » M. Montagu essaie, avec peu 
de bonne foi, je dois le dire, de faire passer les présents 
que recevait Bacon pour quelque chose d’analogue aux 
émoluments que payaient les plaideurs aux membres des 
parlements en France. Les magistrats français avaient lé- 
galement droit aux épices, et la loi réglait la somme qui 
leur était due. Il ne s’agit pas de savoir si c’est une bonne 
manière de payer les juges. Mais quelle analogie y a-t-il 
entre des payements de cette sorte et les présents que re- 
cevait Bacon, présents qui n'étaient pas sanctionnés par 
la loi, qui n'étaient pas faits sous l'œil du public, et 
dont le chiffre était réglé dans un marché secret entre le 
magistrat et le plaideur ? 

En outre, il est puéril de dire que Bacon ne pouvait 
pas avoir l'intention de se laisser corrompre, parce qu'il 
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employait l'intermédiaire d'hommes haut placés, d’évé- 
ques, de conseillers privés et de membres du parlement, 
comme si toute l’histoire de cette génération n’élait pas 
remplie des basses actions des gens haut placés, comme 
s'il n'était pas notoire que des hommes occupant des si- 
tuations aussi considérables qu'aucun des agents corrup- 
teurs de Bacon avaient montré de la complaisance à 
Somerset et empoisonné Overbury. 

« Mais, » dit M. Montagu, « ces présents étaient faits 
ouvertement et avec la plus grande publicité. » Ce serait 
certes un puissant argument en faveur de Bacon; mais 
je nie le fait. Dans un seul des cas où Bacon fut accusé 
d'avoir reçu des dons corrupteurs, il paraît avoir reçu 
publiquement un don. Ce fut dans une affaire entre Ja 
compagnie des apothicaires et la compagnie des épiciers. 
Dans sa confession, Bacon insista fortement sur le fait 
qu'il avait, en cette circonstance, accepté publiquement 
un don, comme preuve qu’il ne l'avait pas reçu par cor- 
ruption. N'est-il pas évident que, s’il avait reçu de la 
même façon tous les autres présenis dont il était fait 
mention dans l’acte d'accusation, il se serait étendu sur 
ce sujet dans sa réponse aux autres chefs d'accusation? 
L’insistance qu'il met à parler de la publicité d'un pré- 
sent particulier prouve suffisamment qu'il n'avait pas 
reçu les autres en publie, Il est facile de comprendre 
pourquoi il reçut ce présent en public et tant d’autres en 
cachette, Dans celle accasion, il agil ouvertement parce 
qu'il agit honnêtement. Dans cette occasion, il ne sié- 
geait pas comme juge. Il était appelé à opérer un arran- 
gement à l’amiable entre deux parties. Elles furent l’une 
et l’autre satisfaites de sa décision, et lui tirent en com- 
mun ur présent pour le dédommager de la peine qu'il 
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avait prise. On peut mettre en doute si, dans de telles 
circonstances, il était parfaitement délicat de la part d’un 
homme de son rang d'accepter un présent. Mais on ne 
saurait du moins tirer parti de ce fait pour l’accuser de 
corruption. 

Malheureusement, les circonstances qui prouvent son 
innocence dans ce cas particulier, prouvent sa culpabilité 
sur les autres chefs. Une fois, et une fois seulement, il 
vient dire qu’il a reçu publiquement un présent. Il est 
naturel d'en inférer que, dans tous les autres cas dont fait 
mention l'acte d'accusation, il reçut des présents en se- 
cret. Lorsque nous examinons ce cas particulier, nous 
trouvons que c’est aussi le seul où il pùt sans grossière 
inconvenance recevoir un présent. Est-il possible de dou- 
ter de la raison pour laquelle il ne reçut pas aussi publi- 
quement d'autres présents? C’est qu’il se rendait très- 
bien compte qu'il était dans son tort en les acceptant. 

Il reste encore un argument plausible en apparence, 
mais qu’il est facile de réfuter absolument. Les deux prin- 
cipaux plaignants, Aubrey et Egerton, avaient fait l’un 
et l’autre des présents au chancelier; mais il avait donné 
gain de cause à leurs adversaires. Par conséquent, il ne 
s'était pas laissé corrompre par leurs présents. « Ses 
accusateurs se plaignaient, » dit M. Montagu, « non pas 
de ce que leurs présents eussent influencé le jugement 
de Bacon, mais bien du contraire, puisqu'il avait donné 
gain de cause à la partie adverse. » 

Le fait est que c’est précisément par ce moyen qu’on 
en vient à découvrir un système de corruption pratiqué 
sur une grande échelle. Un individu qui, au moyen d’un 
cadeau, est parvenu à obtenir un jugement en sa faveur 
n’est guère disposé à s'ériger de son propre mouvement 
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en accusateur. Il est content. Il a son quid pro quo. Il 
n’est poussé ni par des motifs d'intérêt ni par des motifs 
de vengeance à mettre la transaction sous les yeux du 
public. Au contraire, il a des motifs presque aussi puis- 
sants que ceux que peut avoir le juge lui-même pour 
garder le silence. Mais quand un juge pratique la cor- 
ruption sur une grande échelle, comme le faisait, je le 
crains, Bacon, et qu’il a beaucoup d'agents aux aguets 
pour lui amener de partout sa proie, il arrive quelquefois 
que les deux parties cherchent à le séduire. Il arrive quel- 
quefois qu’il reçoit de l'argent de plaideurs dont la cause 
est si évidemment mauvaise qu'ilne peut décemment rien 
faire pour les servir. Il se voit done, de temps à autre, 
forcé de donner tort à une personne dont il a reçu un 
présent et il se fait de la sorte un ennemi mortel, Il y a 
des centaines de plaideurs qui obtiennent ce qu'ils ont 
payé d'avance et qui se tiennent tranquilles. Il y en a deux 
ou trois seulement qui, après avoir payé, n'ont rien reçu 
en échange de leur argent ; ceux-là font du tapage. 

Le mémorable procès des Goëzman est une preuve de 
ce que j'avance., Beaumarchais avait une affaire impor- 
tante qui se plaidait devant le parlement de Paris. C'était 
d’un juge nommé M. Goëzman que dépendait surtout la 
décision; on insinua à Beaumarchais qu’on pourrait ga- 
gner madame Goëzman en lui faisant un présent. Il offrit 
à la dame une bourse pleine d’or qu’elle accepta gracieu- 
sement. Il est évident que, si la décision de la Cour lui 
avait été favorable, personne n'aurait jamais rien su de 
tout cela; mais il perdit sa cause. Presque toute Îa 
somme qu’il avait dépensée pour séduire le juge lui fut 
immédiatement remboursée, et ceux qui l'avaient désap- 
pointé crurent probablement qu'il n'irait pas, pour la 
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pure satisfaction de sa malveillante humeur, rendre pu- 
blique une transaction aussi peu honorable pour lui que 
pour eux. Us ne le connaissaient guère. Il leur apprit 
bientôt à maudire le jour où ils avaient osé se jouer d’un 
homme animé d’un esprit si vindicatif et si turbulent, 
d’une effronterie si indomptable et d’un talent si émi- 
nent pour la controverse et la satire. Il obligea le parle- 
ment à flétrir M. Goëzman d’un stigmate infamant, Il 
força madame Goëzman à se retirer dans un couvent. 
Tant qu’il ne fut pas trop tard pour s'arrêter, sa fureur ne 
Jui permit pas de se rappeler qu’il ne pouvait les perdre 
qu’en dévoilant des faits de nature à le perdre lui-même. 
Je pourrais citer d’autres exemples; maïs c’est inutile, 
Pour peu qu’on connaisse la nature humaine, on com- 
prendra que, si l'on admettait la doctrine que soutient 
M. Montagu, la société serait privée de la seule chance 
qu'elle ait, ou peu s’en faut, de découvrir les pratiques 
corrompues des juges. 

J'en reviens à mon récit. La sentence de Bacon avait 
été à peine prononcée qu’elle fut adoucie, On l’envoya 
bien à la Tour, mais ce ne fut qu’une pure forme. Au 
bout de deux jours, il fut mis en liberté, et bientôt après, 
il se retira à Gorhambury. La couronne le releva de son 
amende. On lui permit ensuite de se présenter à la cour, 
et enfin, en 1624, on lui remit le reste de sa peine. Il 
eut donc le droit de reprendre son siége à la chambre 
des lords, et il fut convoqué lors de la réunion du nou- 
veau parlement. Mais l'âge, les infirmités. peut-être la 
honte, l'empêcherent de s’y rendre. Le gouvernement lui 
fit une pension de douze cents livres par an, et M. Mon- 
tagu estime son revenu annuel à deux mille cinq cents 
livres sterling, somme supérieure probablement au re- 
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venu moyen d’un seigneur à cette époque, et certaine- 
ment suffisante pour vivre conforlablement et même 
magnifiquement. Par malheur, Bacon aimait l’apparat 
et il n’avait pas l’habilude de s'occuper attentivement 
de ses affaires domestiques. Il fut très-difficile de le dé- 
cider à renoncer à une partie de la magnificence à la- 
quelle il avait été accoulumé, au temps de son pouvoir 
et de sa prospérité. Jamais ses embarras pécuniaires ne 
purent l'amener à se défaire des bois de Gorhambury. 
« Je ne veux pas, » disail-il, « me dépouiller de mes 
plumes. » Il voyageait avec un équipage si splendide et 
une suite si nombreuse que le prince Charles, qui le 
rencontra un jour sur la route, s'écria avec surprise : 
« Eh bien, nous avons beau faire, cet homme-là n'ira 
jamais en guenilles. » Cette ostentation et celle négli- 
gence réduisirent souvent Bacon à la gêne. Il se vit forcé 
de vendre York-House et de s'établir, pendant ses visites 
à Londres, dans son vicux cabinet de Gray’s Inn. Il eut 
d’autres désagréments dont on ne connaît pas bien la 
nature. Il est évident, d’après son testament, qu'il y 
avait, dans la conduite de sa femme, des choses qui l'ir- 
ritaient el le tourmentaient beaucoup. 

Mais quels que pussent être ses embarras pécuniaires 
ou ses ennuis Conjugaux, ses grandes facultés restèrent 
toujours lesmêmes. Les nobles études qu’il avail su pour- 
suivre au milieu des labeurs de sa profession et des in- 
trigues de la cour, donnèrent aux dernières années de sa 
vic une dignité bien supérieure à celle que les litres ou 
le pouvoir auraient pu lui procurer. Accusé, reconnu 
coupable, condamné, ignominieusement chassé de la pré- 
sence de son souverain, exclu des délibérations des lords 
ses collègues, chargé de dettes, Iétri dans son honneur, 
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accablé sous le poids des ans, des chagrins et de la mala- 
die, Bacon était toujours Bacon. « Mon opinion de sa 
personne, » dit noblement Ben Jonson, « ne s’accrut ja- 
mais à cause de ses places ou de ses honneurs, mais je 
Pai toujours respecté et je le respecte à cause de cette 
grandeur qui n’appartenaït qu’à lui; tellement qu'il m’a 
toujours semblé être, par ses ouvrages, un des hommes 
les plus grands et les plus dignes d’admiration qui eus- 
sent vécu depuis des siècles. Dans son adversité, j'ai 
toujours prié Dieu de lui donner de la force; car la 
grandeur ne pouvait lui manquer. » 

Les services que Bacon rendit aux lettres pendant les 
cinq dernières années de sa vie, au milieu de tant de dis- 
tractions et de tracas, augmentent le regret avec lequel 
nous songeons aux nombreuses années qu'il avait per- 
dues, selon l'expression de Sir Thomas Bodley, «à des 
études qui n'étaient pas dignes d’un pareil étudiant, » II 
commença un digeste des lois de l'Angleterre, une his- 
toire d'Angleterre sous les princes de la maison de Tudor, 
un corps d'histoire naturelle, un roman philosophique. 
Il fit à ses essais de longues et précieuses additions. Il 
publia l’inestimable traité De Augmentis scientiarum. Les 
bagatelles mêmes qui lui servaient de passe-temps dans 
les heures de chagrin ou de langueur portent l'em- 
preinte de son esprit. La meilleure collection de plai- 
santeries qui soit au monde est celle qu'il dicta de mé- 
moire, sans avoir recours à un seul livre, un jour Où son 
état de souftrance lavait rendu incapable de se livrer à 
aucune étude sérieuse. 

Le grand apôtre de la philosophie expérimentale était 
destiné à en être le martyr. 1l lui était venu à l'esprit 
qu'on pourrait avantageusement employer la neige pour 
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préserver de la putréfaction les substances animales. Par 
un jour très-froid, au commencement du printemps de 
1626, il descendit de son carrosse près de Highgate, 
pour en faire l'expérience. I! entra dans une chaumière, 
acheta un poulet et, de sa propre main, il le remplit 
complétement de neige. Au milieu de cette occupation, 
il fut saisi par le froid et se sentit tellement souf- 
frant, qu'il lui fut impossible de retourner à Gray’s Inn. 
Le comte d’Arundel, qu'il connaissait beaucoup, avait 
une maison à Highgate. Ce fut chez lui qu’on transporta 
Bacon. Le comte était absent; mais les domestiques, qui 
étaient chargés de garder la maison, furent remplis d'at- 
tention et de respect pour son hôte illusire. Après une 
maladie qui se prolongea pendant une semaine environ, 
il expira, de grand matin, le jour de Pâques, en 1626. Il 
paraît avoir conservé jusqu’à la fin toute la force et toute 
la vivacité de son esprit. Il n'oublia pas le poulet qui 
avait causé sa mort. Dans la dernière lettre qu’il écrivit, 
avec des doigts qui pouvaient à peine tenir une plume, 
comme il le disait lui-même, il n’oublia pas de mention- 
ner que l'expérience de la neige avait « remarquable- 
ment bien réussi. » 

J'ai suffisamment expliqué mon opinion sur le carac- 
tère moral de ce grand homme. S'il avait passé sa 
vie dans la retraite et dans l'étude des lettres, il aurait 
très-probablement mérité d’être regardé, non-seulement 
comme un grand philosophe, mais comme un digne et 
bon membre de la société. Mais ni ses principes ni son 
esprit n’étaient assez vigoureux pour qu'on püt s’y fier, 
lorsqu'il fallait résister à de grandes tentations et bra- 
ver de sérieux dangers. 

Dans son testament, il témoigna avec une brièveté, une 
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énergie, une dignité et une éloquence singulières, qu'il 
avait tristement conscience que ses actions n'avaient pas 
été de nature à lui donner des droits à l’estime de ceux 
sous le regard desquels il avait passé sa vie, et qu'il 
avait en même temps la fière assurance que ses écrits lui 
avaient acquis une place élevée et permanente parmi les 
bienfaiteurs de l'humanité. C’est du moins ainsi que je 
comprends les paroles frappantes qu’on a déjà citées bien 
souvent, mais que je demande la permission de citer en- 
core une fois, « Quant à mon nom et à ma mémoire, 
je les laisse aux discours charitables des hommes, aux 
nations étrangères et aux siècles à venir. » 

Sa confiance était légitime. Depuis le jour de sa mort, sa 
renommée a toujours été grandissant, et je ne doute pas 
que son nom soit prononcé avec respect dansles siècles les 
plus reculés et aux dernières limites du monde civilisé. 

Ce qui fait le caractère particulier de la philosophie de 
Bacon, c'est qu’elle se proposa un but tout différent de 
celui que s'étaient proposé ses prédécesseurs. Telle était 
sa propre opinion. « Finis scientiarum, » dit-il, « à nemine 
adhuc bene positus est (1). » Et ailleurs : « Omnium gra- 
vissimus error in deviatione ab ultimo doctrinarum 
fine consistit (2). » « Nec ipsa meta, » dit-il dans 
un autre endroit, «adhuc ulli, quod sciam, mortalium 
posita est et defixa (3). » Plus on examine soigneuse- 
ment ses ouvrages, plus on voit clairement, il me 
semble, que c’est là la clef de tout son système 
et qu'il employait des moyens différents de ceux 
qu'avaient employés les autres philosophes, parce 

(1) Novum Organum, lib, I. Aph. 81. 


(2) De Augmentis, lib. L 
(3) Cogitata et Visa. 
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qu’il tendait à un but entièrement différent du leur. 

Quel était donc le but que se proposait Bacon? C'était, 
pour employer son énergique expression, le «fruit.» Il 
voulait multiplier les jouissances de l'homme et adou- 
cir ses souffrances, Il voulait « soulager l'espèce hu- 
maine (1).»Ilvoulait «commodis humanis inservire (2). » 
Il voulait «efficaciter operari ad subleyanda humanæ 
vitæ incommoda (3). » Il voulait « dotare vitam humanam 
novis invenlis ct copiis (4). » Il voulait « genus humanum 
novis operibus et potestatibus continuo dotare (8). » 
Ce fut là l'objet de toutes ses recherches dans toutes 
les branches de la science, qu'il s'occupât de philoso- 
phie naturelle, de législation, de politique ou de morale. 

Deux mots servent de clef à la doctrine de Bacon, l’u- 
tilité etle progrès. La philosophie ancienne dédaignait 
d’être utile etse contentait de rester stationnaire. Elle 
s’adonnait à des théories de perfection morale qui 
étaient tellement sublimes, qu'elles devaient éternelle- 
ment rester à l’état de théories, à des tentatives pour ré- 
soudre des énigmes insolubles, à des exhortations des- 
tinées à prêcher un état d'âme impossible à atteindre. 
La philosophie ancienne ne pouvait s'abaisser jusqu’à 
l'humble office de travailler au bien-être de l'espèce hu- 
maine. Toutes les écoles regardaient un tel office comme 
dégradant; quelques-unes le condamnaient comme im- 
moral, Une fois, il est vrai, Posidonius, écrivain dis- 
tingué du siècle de Cicéron et de César, s’oublia au point 


(1) Advancement of Learning, lib. 1, 
(2) De Augmentis, lib, VII, cap. 1. 
(3) Ibid., lib, H, cap. m 

(4) Novum Organum, lib, I. Aph, 81o 
(5) Cogitata et Visa. 
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d’énumérer, parmi les bienfaits d’une nature plus hum- 
ble que l’humanité devait à la philosophie, la découverte 
du principe des voûtes et l'introduction de l'usage des 
métaux. Cet éloge fut considéré comme un affront et 
relevé avec toute l’indignation voulue. Sénéque repousse 
avec véhémence ces compliments insultants (4). Selon 
lui, la philosophie n’a rien à faire avec l'art d'enseigner 
aux hommes à construire des voûtes au-dessus de leurs 
têtes. Le vrai philosophe ne se soucie nullement d’avoir 
un toit voûté ou même un toit quelconque. La philoso- 
phie n’a rien à faire avec l’art d'enseigner aux hommes 
l'usage des métaux. Elle nous enseigne à être indépen- 
dants de toute substance matérielle, de toute invention 
mécanique. Le sage vit suivant les lois de la première 
nature. Au lieu de travailler à augmenter le bien-être 
physique de son espèce, il regrette de ne pas vivre dans 
cet âge d’or, où la race humaine n’avait d'autre protection 
contre le froid que la peau des bêtes sauvages, d’au- 
tre rempart contre le soleil qu’une caverne. Imputer à 
un tel homme une part quelconque dans la découverte 
ou dans le perfectionnement d’une charrue, d'un vais- 
seau ou d’un moulin, c’est lui faire injure. « De mon 
temps, » dit Sénèque, « on a fait des inventions de cette 
espèce, des fenêtres transparentes, des tubes qui distri- 
buent également la chaleur dans toutes les parties d'un 
bâtiment; une sténographie qu'on a poussée à un tel 
degré de perfection que celui qui écrit peut suivre l'ora- 
teur le plus rapide. Mais inventer de telles choses, c’est 
la digne besogne des plus vils esclaves ; la philosophie 
réside plus haut. Elle ne se charge pas d'enseigner aux 


(1) Seneca, Épist, 90. 
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hommes à se servir de leurs mains. Le but de ses leçons 
c'est de former leur âme, Non est, inquam, instrumentorum 
ad usus necessarios opifex.» Si l’on supprimait le non, cette 
dernière sentence serait une assez bonne définition de 
la philosophie de Bacon, et ressemblerait véritablement 
beaucoup à plusieurs expressions du Novum Organum. 
« On nous dira bientôt, » s’écrie Sénèque, « que le pre- 
mier cordonnier était un philosophe. » Pour ma part, si 
j'étais forcé de choisir entre le premier cordonnier et 
l’auteur des trois livres sur la colère, je me prononcerais 
pour le cordonnier. Il est peut-être plus mauvais de se 
mettre en colère que d’être mouillé. Mais les souliers 
ont empêché des millions d'hommes de se mouiller, et 
je doute que Sénèque ait jamais empêché personne de 
se mettre en colère. 

Ce n’est qu’à son corps défendant que Sénèque peut être 
amené à reconnaître qu'un philosophe, quel qu'il soit, 
ait jamais prêté la moindre attention à une chose, quelle 
qu’elle soit, de nature à développer ce que les âmes vul- 
gaires regarderaient comme le bien-être del’humanité. Il 
cherche à justifier Démocrite du honteux reproche d’avoir 
fait la première voûte, et Anacharsis de l’imputation d’a- 
voir inventé la roue du potier. Il est forcé de nous avouer 
qu’une telle chose pourrait arriver : « il peut aussi arriver, 
ajoute-t-il, qu’un philosophe soit rapide à la course. Mais 
ce n’est pas en sa qualité de philosophe qu’il arrive le 
premier au but ou qu'il invente une machine. » Certaine- 
ment, non. Le métier d’un philosophe, c'était de décla- 
mer en faveur de la pauvreté, tout en prêtant deux mil- 
lions sterling à des intérêts usuraires ; de composer des 
épigrammes sur les dangers du luxe, dans des jardins qui 
faisaient l'envie des souverains; de faire de belles tirades 
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sur la liberté, tout en s’abaissant devant les insolents ct 
vils affranchis d'un tyran; de célébrer la divine beauté 
de la vertu aver. la même plume qui venait d'écrire une 
défense du meurtre d’une mère par son fils. 

Après toutes les hypocrites déclamations de cette phi- 
losophie, bassement orgueilleuse de sa propre inutilité, 
il est délicieux de revenir aux leçons du grand maître 
anglais. Je me sens presque disposé à pardonner à Bacon 
toutes les fautes de sa vie, quand je lis ce passage si plein 
de noblesse et de charme : « Ego certe, ut de me ipso, 
quod res est, loquar, et in iis quæ nunc edo, et in iis 
quæ in posterum meditor, dignitatem ingenii et nominis 
mei, si qua sit, sæpius sciens et volens projicio, dum 
commodis humanis inserviam ; quique architectus for- 
tasse in philosophia et scientiis esse debeam, etiam 
operarius, et bajulus, et quidvis demum fio, cum haud 
pauca quæ omnino fieri necesse sit, alii autem ob inna- 
tam superbiam subterfugiant, ipse sustineam ct exse- 
quar (1). » Cette philanthropie, qui était, comme il le 
dit lui-même dans une des plus remarquables lettres 
écrites pendant sa jeunesse, « tellement enracinée 
dans son esprit que rien ne pouvait len arracher », 
cette humilité majestueuse, cette persuasion que rien 
de ce qui n’est pas trop insignifiant pour causer du plaisir 
ou de la peine à la plus humble créature, ne saurait être 
trop insignifiant pour mériter l'attention de l’homme le 
plus sage, c’est bien là le grand caractère, l'esprit essen- 
tiel de la philosophie de Bacon. Nous le retrouvons 
dans tout ce que Bacon a écrit sur la physique, sur les 
lois, sur la morale, Et nous croyons que c’est de cette 


(1) De Augmentis, lib. VII, cap, 1 
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particularité que dérivent directement, et presque nécess 
sairement, toutes les autres particularités de son système. 

L’esprit qui anime le passage de Sénèque, auquel nous 
avons fait allusion, a entaché toute l’ancienne philoso- 
phie, depuis Socrate, el s’est emparé d’intelligences 
auxquelles on ne saurait Comparer un seul instant celle 
de Sénèque. Il est répandu dans les dialogues de Platon. 
On le retrouve très-distinctement dans beaucoup de par- 
ties des œuvres d'Aristote. Bacon fait entendre qu’à son 
avis ce fut à l'influence de Socrate qu’on dut attribuer 
en grande partie la prédominance de ce sentiment. Notre 
grand compatriote ne regardait évidemment pas la révo- 
lation opérée par Socrate dans la philosophie, comme 
un événement heureux, et il soutint constamment que 
les premiers penseurs de la Grèce, et en particulier Dé- 
mocrite, étaient, à tout prendre, supérieurs à leurs plus 
célèbres successeurs (1). 

Assurément, s’il faut juger de l'arbre que planta So- 
crate et qu’arrosa Platon, par ses fleurs et ses feuilles, 
c'est le plus magnifique des arbres. Mais si nous prenons 
la pierre de touche plus pratique de Bacon et si nous 
jugeons de l'arbre par ses fruits, nous en penserons peut- 
être moins favorablement.Quand nous additionnons toutes 
les vérités utiles que nous devons à cette philosophie, 
à quoi montent-elles en définitive? Nous trouvons, il est 
vrai, des preuves abondantes que, parmi ceux qui la 
cultivaient, il y avait des hommes doués d'une intelli- 
gence du premier ordre, Nous trouvons, dans leurs écrits, 
des spécimens incomparables de l'art de la dialectique et 


(i) Novum Organum, lib. I. Aph, 71. 19. De Augmentis, lib. WI, 
cap. 1v. De principiis atque originibus. Cogifata et Visa. Redargutio 
philosophiarum, 
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de l’art de la rhétorique. Nous ne doutons pas de l'utilité 
des controverses de l'antiquité, en tant qu’elles servaient 
à exercer les facultés des antagonistes; il n’est point de 
controverse, quelque vaine qu'elle soit, qui ne puisse être 
utile de cette façon. Mais, quand nous lui demandons 
quelque chose de plus, quelque chose qui ajoute au bien- 
être ou qui diminue les souffrances de la race uumaine, 
nous sommes forcés d’avouer notre désappointement ; 
nous sommes forcés de dire, avec Bacon, que cette cé- 
lèbre philosophie n’aboutit à rien qu’à des disputes, 
qu'elle ne fut ni un vignoble ni un champ d'oliviers, mais 
un bois épais rempli d'épines et de chardons, d'où ceux 
qui s’y perdirent ne rapportèrent que beaucoup d’égra- 
tignures et point d'aliments (1). 

Je suis tout prêt à reconnaître que quelques-uns de 
ceux qui enseignèrent cette stérile sagesse furent au 
nombre des plus grands hommes que le monde ait ja- 
mais vus. Si j'admets la justice du blâme de Bacon, je ne 
le fais qu'avec un regret analogue à celui que ressentit 
Dante, lorsqu'il apprit le sort des illustres païens qui 
étaient condamnés au premier cercle de l'enfer. 

Gran duol mi prese al cuor quando lo’ ntesi, 


Perocchè gente di molto valore 
Conobbi che’ n quel limbo eran sospesi. 


Mais, en vérité, cette même admiration que j’éprouve 
pour les éminents philosophes de lantiquité me force 
à reconnaître qu'ils firent systématiquement un mauvais 
usage de leurs facultés. Sans cela, comment se pourrait-il 
que de telles facultés eussent si peu fait pour l’espèce 
humaine? Un piéton peut déployer autant de vigueur 


(1) Novum Organum, lib. I. Aph, 7% 
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musculaire sur un moulin de discipline que sur le grand 
chemin; mais sur le grand chemin, sa vigueur le fera 
certainement aller en avant: et sur le moulin de disci- 
pline, il n’avancera pas d’un pouce. L'ancienne philoso- 
phie éait un moulin de discipline et non un chemin. 
Elle se composait de questions tournantes, pour ainsi 
dire, de controverses qui recommençaient éternellement. 
C'était une machine à faire des efforts et non des progrès. 
Je dois avouer que, plus d'une fois, tandis que je contem- 
plais les doctrines de l’Académie et du Portique, même 
au milieu de la splendeur transparente dont les pare l'in- 
comparable diction de Cicéron, j'ai été tenté de murmu- 
rer avec le maussade centurion de Perse : « Cur quis non 
prandeat hoc est? » Pendant plusieurs siècles, les hom- 
mes les plus distingués du monde civilisé employèrent 
leur esprit, leur langue et leur plume à se demander quel 
est le bien suprême, si la douleur est un mal, si tout est 
réglé par le destin, si l’on peut être certain de quelque 
chose, si l’on peut être certain qu'on n’est certain de rien, 
si le sage peut être malheureux, si toutes les fois qu’on 
s'écarte du sentier de la vertu, l’on est également répré- 
hensible; ces questions, et bien d’autres du même genre, 
les absorbèrent complétement. Il est évident qu’une 
telle philosophie n'était pas progressive. Elle pouvait 
certainement aiguiser et fortifier l'esprit de ceux qui s’y 
consacraient; les discussions des Lilliputiens orthodoxes 
et des Bléfuscudiens hérétiques, sur le gros bout et le 
petit bout des œufs, avaient le même avantage. Mais de 
telles disputes ne pouvaient rien ajouter au domaine de 
la science. Aussi l'esprit humain marquait-il le temps, 
au lieu de marcher. Il prenait autant de peine qu’il lui 
en aurait fallu prendre pour avancer; et cependant il 
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restait au même endroit. Il n’y avait point de vérités 
accumulées, point de vérités héréditaires acquises par 
le travail d’une génération et léguées à une autre géné- 
ration, pour être transmises, avec des accroissements 
considérables, à une troisième, Du temps de Sénèque, 
la philosophie était au même point que du temps de Ci- 
céron, et du temps de Favorinus elle était encore à la 
même place. Les mêmes sectes balaillaient toujours, 
avec les mêmes arguments insuffisants, sur les mêmes 
questions interminables. On ne manquait ni d'habileté, 
ni de zèle, ni d'activité. Il y avait là toutes les traces de la 
culture intellectuelle, sauf une récolte. On avait beaucoup 
labouré, beaucoup hersé, beaucoup moissonné, beau- 
coup battu au fléau. Mais les greniers ne contenaient que 
de l’ivraie et du chaume., 

Les anciens philosophes ne négligeaient pas les scien- 
ces naturelles, mais ils ne les cultivaient pas dans le but 
d'augmenter la puissance de l’homme et d'améliorer sa 
condition. La contagion de la stérilité s'était étendue 
des spéculations sur l'éthique aux spéculations sur la 
physique. Sénèque écrivit beaucoup sur la philosophie 
naturelle et fit valoir l'importance de cette étude. Mais 
pourquoi? Ce ne fut pas parce qu’elle tendait à calmer la 
souffrance, à multiplier les agréments de la vie, à éten- 
dre l'empire de l’homme sur le monde matériel, mais 
uniquement parce qu’elle tendait à élever Pàme au-des- 
sus des soucis vulgaires, à la séparer du corps, à exercer 
sa subtilité dans la solution de questions très-obscu- 
res (4). La philosophie naturelle n’était donc considérée 
que comme un exercice de l'esprit. Elle servait d’auxi- 


{1} Seneca, Nat. quest, præf., lib. HI 
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liaire à l’art de la dispute; et, par conséquent, elle wen- 
fanta aucune découverte utile. 

Il y avait une secte qui aurait dû, ce me semble, quel- 
que absurdes et dangereuses qu’aient pu être quelques- 
unes de ses doctrines, ne pas être comprise dans le blâme 
universel qu'a prononcé Bacon sur les écoles de la sa- 
gesse antique. Les épicuriens qui faisaient dériver tout 
le bonheur du plaisir physique, et tout le mal de la souf- 
france physique, auraient dù travailler à améliorer leur 
propre condition physique et celle de leurs voisins. Mais 
cette pensée semble n'avoir jamais traversé l'esprit d’un 
membre de cette école. Ils croyaient même, comme le 
dit leur grand poëte, qu’on ne pouvait plus faire de pro- 
grès dans les arts qui procurent le bien-être et l’agrément 
de la vie. 

Ad victum quæ flagitat usus 
Omnia jam ferme mortalibus esse parata. 

Cet abattement satisfait, cette disposition à admirer ce 
qui a été fait et à croire qu’on ne fera rien de plus est 
un caractère distinctif de toutes les écoles qui précédè- 
rent l’école du fruit et du progrès. Quelque profonde que 
fût sur beaucoup de points la différence entre les épicu- 
riens et les stoïciens, ils semblent avoir été parfaitement 
d'accord quant au mépris qu’ils professaient pour des 
recherches assez vulgaires pour être uliles. La philoso- 
phie de ces deux sectes était une philosophie bavarde, 
déclamatoire, emphatique et querelleuse- Pendant des 
siècles, elles continuèrent à répéter leurs cris de guerre 
opposés, vertu et plaisir, et l'on finit par découvrir que 
les épicuriens avaient aussi peu ajouté à la somme de 
plaisir que les stoïciens à la somme de vertu. C’est sur le 
piédestal de la statue de Bacon, et non pas sur celui de 
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la statue d’Épicure, qu’on devrait graver ces beaux vers : 


O tenebris tantis tam clarum extollere lumen 
Qui primus potuisti, illustrans commoda vitæ. 

Au cinquième siècle, le christianisme avait vaincu le 
paganisme, et le paganisme avait infecté le christianisme. 
L'Église était victorieuse et corrompue. Les rites du 
Panthéon avaient passé dans son culte et les subtilités 
de l’Académie dans sa croyance. C’est Bacon qui l’a dit, 
la fatale alliance entre l’antique philosophie et la foi 
nouvelle s’accomplit en un jour de malheur, malgré la 
grande pompe et la solennité avec laquelle elle fut con- 
clue (1). Des questions bien différentes de celles qui 
avaient préoccupé l'esprit ingénieux de Pyrrhon et de 
Carnéade, mais tout aussi subtiles, tout aussi intermina- 
bles et tout aussi stériles, absorbèrent les vives facultés 
et la volubilité des Grecs. Quand la science commença à 
refleurir en Occident, des puérilités du même genre rem- 
plirent l'esprit pénétrant et vigoureux des philosophes 
scolastiques. Eux aussi, ils semèrent du vent et ils mois- 
sonnèrent la tempête. On regardait encore comme indi- 
gne d’un homme instruit la grande œuvre d'améliorer la 
condition de l'espèce humaine. Ceux qui tentaient cette 
œuvre étaient méprisés comme de vils ouvriers, quand 
ce qu'ils faisaient était facile à comprendre ; sinon ils 
couraient risque d’être brûlés comme sorciers. 

Rien ne saurait mieux prouver à quel degré l'esprit 
humain avait fait fausse route que l’histoire des deux 
plus grands évenements qui s’accomplirent pendant le 
moyen âge. Je parle de l'invention de la poudre à canon 
et de l'invention de l'imprimerie. La date de ces deux 


(1) Cogifata et Visa. 
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découvertes est inconnue, Leurs auteurs sont inconnus. 
Et cela ne vient pas de ce que les hommes étaient trop 
grossiers et trop ignorants pour apprécier la supériorité 
intellectuelle. L'inventeur de la poudre à canon était, à 
ce que l’on croit, le contemporain de Pétrarque et de 
Boccace. L’inventeur de l'imprimerie était certainement 
le contemporain de Nicolas V, de Come de Médicis, et 
d'une foule de savants distingués. Mais l'esprit humain 
conservait encore le pli fatal qu'il avait reçu deux 
mille ans auparavant. On n'aurait pas facilement per- 
suadé à Georges de Trébisonde et à Marsilio Ficino que 
l'inventeur de l'imprimerie avait fait pour l'humanité 
beaucoup plus qu'ils m'avaient fait eux-mêmes, beaucoup 
plus que ces écrivains anciens dont ils étaient les secta- 
teurs enthousiastes. 

Enfin le jour vint où la philosophie stérile qui avait, 
pendant tant de siècles, employé les facullés des hom- 
mes les plus distingués, était destinée à succomber. Elle 
avait pris bien des formes diverses. Elle s’était mêlée à 
bien des croyances. Elle avait survécu à des révolutions 
où avaient péri les empires, les religions, les langues, 
les races. Chassée de ses anciennes retraites, elle s'était 
réfugiée dans l'Église qu’elle avait persécutée, et elle 
avait, comme les audacieux démons du poëte, placé son 
sičge « à côté du siége de Dieu, osant avec ses ténèbres 
venir affronter la lumière divine. » Des paroles, et rien 
que des paroles, voilà quel avait été le fruit de tout le 
labeur de tous les sages les plus renommés de soixante 
générations. Mais les jours de cette stérile exubérance 
étaient comptés. 

Bien des causes prédisposaient l'esprit publie à un 
changement. L'étude d’une grande variglé d'écrivains 
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anciens, sans donner une bonne direction aux recherches 
philosophiques, contribua beaucoup à détruire le respect 
aveugle pour l'autorité qui avait prévalu lorsqu’Aristote 
régnait seul. La naissance de la secte des platoniciens flo- 
rentins, secte à laquelle appartenaient quelques-uns des 
meilleurs esprits du quinzième siècle, ne fut pas un évé- 
nement sans importance. La seule substitution de la phi- 
losophie académicienne à la philosophie péripatéticienne 
n'aurait pas été, à vrai dire, d'une grande utilité. Mais 
tout valait mieux que l’ancienne habitude d’une servilité 
aveugle. C'était quelque chose que d’avoir à choisir en- 
tre plusieurs tyrans, « Cette collision de servitudes op- 
posées produisit,» comme: le fait irès-bien remarquer 
Gibbon, « une étincelle de liberté. » 

Je pourrais énumérer d’aulres causes. Mais c’est sur- 
tout à la grande réforme de la religion que nous devons 
la grande réforme de la philosophie. L'alliance entre l'é- 
cole et le Vatican avait été si intime pendant des siè- 
cles, que ceux qui rejetaient la domination du Vatican 
ne pouvaient pas continuer à reconnaitre l'autorité de 
l’école. La plupart des chefs du schisme traitaient avec 
mépris la philosophie péripatéticienne, et parlaient d’A- 
ristole comme si Aristote avait été responsable de tous 
les dogmes de Thomas d’Aquin, « Nullo apud Lutheranos 
philosophiam esse in prelio ; » c'était un reproche que 
répétaient sans cesse les défenseurs de l'Église de Rome, 
et que beaucoup de chefs protestants regardaient comme 
un compliment. Il y avait fort peu de textes que les ré- 
formateurs citassent plus souvent que celui où saint 
Paul recommande aux Colossiens « de prendre garde 
que personne ne les séduise par la philosophie. » Pres- 
que au début de sa carrière, Luther allait jusqu’à décla- 
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rer qu'on ne pouvait être à la fois disciple de l’école 
d'Aristote et de celle du Christ, Zwingle, Bucer, Pierre 
le Martyr, Calvin, tenaient le même langage. Dans quel- 
ques-unes des universités écossaises, on repoussait le 
système d’Aristote pour adopter celui de Ramus. Ainsi, 
avant la naissance de Bacon, l'empire de la philosophie 
scolastique avait été ébranlé jusque dans ses fondements. 
Il y avait, dans le monde intellectuel, une anarchie qui 
ressemblait à celle qui suit souvent, dans le monde poli- 
tique, la chute d’un gouvernement ancien et profondé- 
ment enraciné, L'antiquité, la prescription, les grands 
noms avaient cessé d’épouvanter l'humanité. La dynastie 
qui avait régné pendant des siècles n’était plus, et les 
prétendants allaient se disputer le trône vacant. 

Le premier effet de cette grande révolution fut, comme 
l’a fait remarquer très-justement Bacon, de donner pen- 
dant quelque temps aux seuls agréments du style une 
importance exagérée, La nouvelle race de lettrés, les 
Ascham et les Buchanan, nourris des plus admirables 
écrits du siècle d’Auguste, regardaient avec dégoût la 
diction sèche, entortillée et barbare des disputeurs phi- 
losophiques. Ils se préoccupaient beaucoup moins de 
la matière que de la forme de leurs écrits. Ils réussi- 
rent à réformer la latinité, maïs ils n’aspirèrent même 
pas à réformer la philosophie, 

Alors Bacon parut. Il n’est pas du tout exact de dire, 
comme on l’a fait souvent, qu’il fut le premier à s'é- 
lever contre la philosophie d'Aristote au comble de sa 
puissance. L'autorité de cette philosophie avait, comme 
je lai déjà démontré, reçu un coup fatal longtemps 
avant la naissance de Bacon. Plusieurs penseurs, parmi 
lesquels Ramus est le plus connu, avaient récemment 
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tenté de fonder de nouvelles sectes. Les expressions 
qu'emploie Bacon lui-même pour caractériser l’état de 
l'opinion publique au temps de Luther sont claires et 
énergiques : « Accedebat, » dit-il, « odium et con- 
temptus, illis ipsis temporibus ortus erga scholasticos. » 
Et plus loin : « Scholasticorum doctrina despectui 
prorsus haberi cæpit tanquam aspera et barbara (1). » 
Le rôle que joua Bacon dans ce grand changement 
fut celui de Bonaparte, et non celui de Robespierre. 
L'ancien ordre de choses avait été renversé. Quelques 
fanatiques arriérés conservaient encore avec une fidélité 
dévouée le souvenir de la monarchie tombée, et tra- 
vaillaient à opérer une restauration. Mais ce n'était pas 
le sentiment de la majorité. Affranchie, mais ne sachant 
comment user de sa liberté, elle ne suivait pas une 
marche déterminée, et n'avait pas encore trouvé un chef 
capable de la conduire. 

Ce chef se produisit enfin. La philosophie qu'il ensei- 
gnait était absolument neuve. Elle différait de celle des 
anciens maîtres les plus célèbres, non-seulement par sa 
méthode, mais aussi par son but. Son but était le bien 
de l'espèce humaine, dans le sens qu'a toujours attribué 
et qu’attribuera toujours au mot bien, la masse de l'es- 
pèce humaine : « Meditor, » dit Bacon, « instauratio- 
nem philosophiæ ejusmodi quæ nihil inanis aut abs- 
tracti habeat, quæque vitæ humanæ conditiones in 
melius provehat (2). » 

La différence qui existe entre la philosophie de Bacon 
et celle de ses prédécesseurs, ne saurait, je crois, être 


{1) Ces deux passages sont dans le premier livre du De Augmentis, 
(2) Redargutio Philosophiarum. 
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mieux mise en lumière qu’au moyen d’une comparaison 
que je me propose de faire entre ses idées sur quelques 
sujets importants et celles de Platon. Je choisis Platon, 
parce que je crois qu’il a plus que personne contribué à 
donner aux penseurs la direction qu'ils ont conservée 
jusqu’au jour où ils ont reçu de Bacon une impulsion 
nouvelle dans une direction diamétralement opposée. 

Il est curieux d'observer combien ces grands hom- 
mes appréciaient différemment la valeur des diverses 
branches de la science. Prenons l’arithmétique, par 
exemple. Après avoir reconnu assez légèrement l'utilité 
de pouvoir compter et supputer dans les transactions 
ordinaires de la vie, Platon passe à ce qu'il regarde 
comme un avantage bien autrement important. L'étude 
des propriétés des nombres, dit-il, habitue l’esprit à la 
contemplation de la vérité pure, et nous élève au-des- 
sus de l'univers matériel. Il recommande à ses disciples 
de s’attacher à cette étude, non pas afin de pouvoir ache- 
ter ou vendre, non pas afin de devenir propres à être des 
boutiquiers ou des marchands ambulants, mais afin 
d’apprendre à détourner leur esprit du spectacle tou- 
jours variable de ce monde visible et tangible, et à le 
fixer sur l'essence immuable des choses (1). 

Bacon, au contraire, n’estimait cette branche de la 
science qu’à cause de son utilité dans ce monde vi- 
sible et tangible que Platon méprisait si fort. Il parle 
avec dédain de l’arithmétique mystique des derniers 
platoniciens, et déplore la disposition commune à Phu- 
manité de consacrer à des questions de pure curio- 
sité, des facultés qu’elle devrait appliquer à des ques- 


(1) République de Platon, livre VII 
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tions d’une utilité pratique. Il conseille aux arithmé- 
ticiens d'abandonner ces niaiseries et de travailler à 
combiner des expressions commodes, qui puissent s’ap- 
pliquer utilement aux recherches physiques (1). 

Les mêmes raisons qui engageaient Platon à recom- 
mander l'étude de l’arithmétique, l’engageaient aussi à 
recommander l'étude des mathématiques. La foule vul- 
gaire des géomètres ne pouvait pas le comprendre, di- 
sait-il, parce qu'elle avait toujours la pratique en vue, 
et qu’elle ignorait que le véritable but de la science est 
d'amener les hommes à la connaissance de la vérité 
abstraite, essentielle et éternelle (2). S'il faut en croire 
Plutarque, Platon poussait si loin cette conviction qu’il 
trouvait qu’on dégradait la géométrie en l'appliquant à 
un but d'une utilité vulgaire. Il paraît qu'Archytas, 
s'appuyant sur des principes mathématiques, avait in- 
venté des machines d’une force extraordinaire (3). Pla- 
ton adressa des remontrances à son ami, et lui déclara 
qu’il rabaissait un noble exercice intellectuel, et l'assi- 
milait à un vil métier, bon uniquement pour des char- 
pentiers et des charrons. Le devoir de la géométrie, lui 
disait-il, était de discipliner l'esprit, et non de servir 
aux vils besoins du corps. Son intervention réussit, et 
depuis ce jour, à ce qu'assure Plutarque, on regarda la 
science de la mécanique comme indigne de l'attention 
d'un philosophe. 

Plus tard Archimède imita et surpassa Archytas. Mais 
Archimède lui-même ne s'affranchit pas de l'idée géné- 


(1) De Augmentis, lib. Hl, cap, VI 

(2) République de Platon, livre VII, 

(3) Plutarque, Sympos. VIIL, et Vie de Marcellus. — Aulu-Gelle et 
Diogène Laerte font aussi mention des machines d’'Archytas. 
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ralement répandue qu’on dégradait la géométrie en lem- 
ployant à produire quelque chose d'utile, Il eut de la 
peine à descendre de la théorie à la pratique. Il était 
presque honteux de ces inventions qui faisaient l’admi- 
ralion des peuples ennemis, et en parlait toujours avec 
dédain, comme de purs amusements, de bagatelles qui 
pouvaient parfois détendre l'esprit d'un mathématicien, 
lorsqu'il avait donné toute son application aux branches 
élevées de sa science. 

L'opinion de Bacon à ce sujet était diamétralement 
opposée à celle des anciens philosophes. Il estimait la 
géométrie, avant tout sinon uniquement, à cause de ces 
applications que Platon trouvait si méprisables, Et ce 
qui est remarquable, c’est que plus Bacon avança en âge, 
et plus ce sentiment s'enracina dans son esprit. Lors- 
qu’en 1605 il écrivit ses deux livres sur le Progrès de 
la science, il insista sur les avantages que l’huma- 
nité trouve dans les mathématiques mixtes; mais en 
même temps il reconnut que l'effet salutaire produit sur 
lintelligence par l'étude des mathématiques, bien qu’il 
ne fut qu’un avantage collatéral, « n'était pas moins 
estimable que le résultat principal et naturel.» Maisil 
est évident que sesidées à ce sujet subirent une modifi- 
cation. Lorsque, vingt ans après, il publia le De Aug- 
mentis, qui est le traité sur le Progrès de la science, fort 
augmenté et soigneusement corrigé, il fit des change- 
ments importants dans la partie qui avait trait aux ma- 
thématiques. 1l condamna sévèrement les prétentions 
élevées des mathématiciens, « delicias et fastum mathe- 
maticorum. » Considérant le bien-être de la race hu- 
maine comme le but de la science (1), il déclara que la 


(1) Usui et commodis hominum consulimus. 
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science mathématique ne pouvait avoir droit à un rang 
plus élevé que celui d’auxiliaire ou de dépendance des 
autres sciences. La science mathématique, dit-il, est 
la servante de la philosophie naturelle: il faut qu'elle 
reste à sa place; et il déclare qu'il ne peut compren- 
dre par quel malheureux hasard elle a eu l'audace de 
vouloir prendre le pas sur sa maîtresse. Il prédit, et sa 
prédiction aurait fait frémir Platon, que plus on fera de 
découvertes dans les sciences physiques, et plus il y 
aura de branches de mathématiques mixtes. Il ne dit 
pas un mot de l'avantage collatéral qu’il appréciait à une 
si haute valeur, vingt ans auparavant. Cette omission ne 
peut pas avoir été l'effet d’un pur oubli. Son traité était 
devant lui. Il supprima volontairement tout ce qui était 
favorable à l'étude des mathématiques pures, el y inséra 
quelques mordants sarcasmes contre les sectaleurs pas- 
sionnés de cette étude. Je crois qu'il n’y a de ce fait 
qu’une seule explication. Bacon avait, avec le temps, 
pris un goût peul-être excessif pour les recherches qui 
tendent directement à améliorer la condition de Phu- 
manité; il avait pris une aversion peut-être excessive 
pour les recherches qui n’ont aucun résultat pratique. 
Il craignait d'employer la moindre expression qui püût 
avoir pour résultat d'amener un homme distingué à 
consacrer à des pensées uniquement utiles à l'esprit du 
penseur un seul des instants qui auraient pu être em- 
ployés à étendre l'empire de l’homme sur la matière (1). 
Si Bacon se trompait en cela, je dois avouer que je 
préfère de beaucoup son erreur à l'erreur opposée de 
Platon. Je ne puis souffrir une philosophie qui, sem- 


(1) Comparez le passage relatif aux mathématiques dans le second 
livre du Progrès de la science, aves le De Augmentis, lib, II, cap. vi 


LORD BACON. 185 


blable aux matrones romaines qui, afin de garder leurs 
belle taille, prenaient des substances destinées à les 
faire avorter, s'applique à rester stérile de peur d'être 
vulgaire, 

Passons à l'astronomie. C'était une des sciences que Pla- 
ton conseillait à ses disciples d'apprendre, mais pour des 
raisons bien éloignées des idées communes. « Mettrons- 
nous l'astronomie, » dit Socrate, « parmi les objets à 
étudier? » — « Je suis de cet avis, » répond son jeune 
ami Glaucon. « La connaissance des saisons, des mois 
et des années est utile pour la guerre aussi bien que 
pour l’agriculture et la navigation. » — « Je m'amuse, » 
dit Socrate, « à voir combien vous craignez que le com- 
mun peuple ne vous accuse de recommander des éludes 
inutiles (4). » Puis il lui explique, dans ce langage 
pur et sublime qui aurait été, dit Cicéron, le langage 
de Jupiter, si Jupiter avait parlé grec, que l'astronomie 
n’est pas destinée à augmenter le bien-être vulgaire de 
la vie, mais à aider l'âme à s'élever jusqu’à la contem- 
plation des choses que le pur esprit peut seul conce- 
voir. Socrate considère comme de peu de valeur la 
connaissance exacte des mouvements des corps célestes. 
Les aspects qui rendent le ciel beau à voir pendant la 
nuit sont, nous di/-il, comme des figures qu’un géomètre 
trace sur le sable, de purs exemples, de purs soutiens 
pour les esprits faibles. Il faut aller plus loin; il faut 
les négliger; il faut atteindre à une astronomie qui est 
aussi indépendante des étoiles réelles que la vérité géo- 
métrique est indépendante des lignes d'une figure mal 
dessinée. C'est là, je crois, à peu de chose près, 
l’astronomie que Bacon comparait au bœuf de Promé- 


(1) République de Platon, livre VII, 
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thée (4), peau bien reluisante, bien modelce et remplie 
de paille, agréable à regarder, mais ne contenant aucune 
substance nutritive. Il se plaignait que l’asironomie cut 
été, à son grand détriment, séparée de la philosophie 
naturelle dont elle était l'une des plus nobles branches, 
pour être annexée au domaine des mathématiques. Le 
monde avait besoin, disait-il, d’une astronomie toute dif- 
férente, d’une astronomie vivante (2), d’une astronomie 
qui ferait connaître la nature, l'influence et le mouve- 
ment des corp. célestes, tels qu’ils sont réellement (3). 

Platon n’attachait pas grand prix à la plus belle et la 
plus utile de toutes les inventions humaines, l'invention 
de l'écriture alphabétique. Il croyait probablement que 
l’usage des lettres avait sur l'esprit humain l'influence 
qu'a, dit-on, sur le corps humain l'emploi d’un petit 
chariot quand on apprend à marcher, ou du liége quand 
on apprend à nager. C'était, selon lui, un soutien qui 
devenait bientôt indispensable à ceux qui l’employaient, 
et qui rendait tout vigoureux effort, d'abord inutile, puis 
impossible. Il croyait que les facultés de l'esprit se se- 
raient beaucoup mieux développées sans cet illusoire 
appui. Les hommes auraient été forcés d'exercer leur 
intelligence et leur mémoire et de s'approprier entière- 
ment la vérité par des méditations profondes et assidues, 
Maintenant, au contraire, on met sur le papier beaucoup 
de science, mais on en conserve bien peu au dedans. 
Tout homme est certain de pouvoir trouver en un instant 


(1) De Augmentis, lib. HI, Cap. 17. 

(2) Astronomia viva. 

(3) « Quæ substantiam et motum et influxum cœlestium, prout re 
vera sunt, proponat. » Comparez ce langage à celui Platon. « rà d’ëv tõ 
cbpav® édacquev » 
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les renseignements dont il a besoin. Aussi ne cherche- 
t-il pas à les graver dans son esprit, On ne saurait dire 
équitablement qu’un tel hemme sache quelque chose. 
Il a l’apparence de la sagesse sans en avoir la réalilé. 
Telles sont les opinions que Platon a mises dans la 
bouche d’un ancien roi d'Égypte (1). Mais il est évident, 
d’après le contexte, que c’étaient bien ses opinions per- 
sonnelles, et Quintilien en jugeait de la sorte (2), Elles 
sont en parfaite harmonie avec tout le système philo- 
sophique de Platon. 

Le vues de Bacon étaient bien différentes, comme on 
peut aisément le supposer (3). Il dit que les facultés de 
la mémoire ne peuvent pas servir efficacement au pro- 
grès des sciences utiles, si l'écriture ne leur vient en aide. 
Il reconnaît que la mémoire peut être développée de 
telle sorte qu'elle en vienne à accomplir des exploits très- 
extraordinaires. Mais il fait peu de cas de pareils exploits. 
Les habitudes de son esprit, nous dit-il, sont telles qu'il 
n’est pas disposé à beaucoup apprécier un talent, quel- 
que rare qu'il soit, lorsqu'il n’a pas d'utilité pratique 
pour l'humanité. Quant à ces prodigieux tours de force 
de la mémoire, il a pour eux la même estime que pour 
les représentations des danseurs de corde et des escamo- 
leurs. « Ce sont, » dit-il, « des exercices de même na- 
ture. L'an est un abus des forces intellectuelles; l’autre 
est un abus des forces physiques. Tous deux peuvent 
exciter notre étonnement, mais ni l’un ni l’autre n’a 
droit à notre respect. » 

Platon regardait la science de la médecine comme 


(1) Phædre de Platon. 
(2) Quintilien, XI. 
(3) De Augmentis, lib. V cap. V, 
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d’un avantage très-contestable (4). ll n’avait pas, il est vrai, 
d’objections à l'emploi de remèdes énergiques pour gué- 
rir des maladies aiguës ou des souffrances causées par 
des accidents. Mais il n’avait pas la moindre estime pour 
Part qui résiste aux lents ravages d'une maladie chro- 
nique, qui rend la santé à des corps énervés par la dé- 
bauche, enflés par la gloutonnerie ou enflammés par 
l’excès du vin; qui encourage la sensualité en adoucis- 
sant la punition naturelle des sensualistes, et qui prolonge 
l'existence quand l'esprit n'est plus en possession de toute 
son énergie. Il regardait comme une longue mort une 
vie prolongée par l’habileté des médecins. Il faut, disait- 
il, tolérer l'exercice de l’art de la médecine, afin que cet 
art puisse servir à guérir les indispositions passagères de 
ceux qui ont de bonnes constitutions. Quant à ceux qui 
ont de mauvaises constitutions, ils n’ont qu’à mourir, et 
le plus tôt sera le mieux. De tels hommes sont impropres 
à la guerre, à la magistrature, au gouvernement de leurs 
affaires domestiques, aux recherches et aux éludes assi- 
dues. Quand ils veulent s'appliquer à quelque exercice 
intellectuel un peu vigoureux, la tête leur tourne, et c’est 
la philosophie qu’ils en accusent. Ces pauvres miséra- 
bles n'ont rien de mieux à faire que d’en finir bien vite 
avec la vie. Il cite à l’appui de cette doctrine des auto- 
rités mythologiques, et rappelle à ses disciples que, d’a- 
près Homère, les fils d’Esculape ne s’appliquaient à 
guérir que des maux extérieurs. 

Bien différente était la philosophie de Bacon. Parmi 
toutes les sciences, celle à laquelle il portait, je crois, le 
plus grand intérêt était celle qu’on ne pouvait, au dire de 


(1) République de Platon, livre IH. 
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Platon, tolérer dans un État bien gouverné. Il n’entrait 
nullement dans le plan de Bacon de rendre les hommes 
parfaits. Il avait l'humble prétention de rendre confor- 
table la vie d'hommes imparfaits. L'action bienfaisante de 
sa philosophie ressemblait à l’action de notre Père cé- 
leste, qui fait lever son soleil sur Les bons et sur les mé- 
chants et qui fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes, 
Platon croyait que l’homme était fait pour la philosophie; 
Bacon croyail que la philosophie était faite pour l’homme, 
qu'elle était faite pour arriver à un but, et ce but c'était 
d'augmenter les plaisirs et de diminuer les souffrances 
de millions d'individus qui ne sont pas et ne peuvent pas 
être des philosophes. L'école anglaise de philosophie était 
trop humaine pour admettre qu'il faille traiter comme 
un caput lupinum un pauvre valétudinaire qui prend 
grand plaisir à se faire promener dans son fauteuil sur 
sa terrasse, et à déguster son poulet bouilli ou son eau 
rougie, qui rit de tout son cœur en parcourant les contes 
de la reine de Navarre, mais qui a le malheur de ne 
pouvoir lire le Zimée sans avoir aussitôt mal à la tête. 
Bacon n’aurait pas trouvé au-dessous de la dignité d’un 
philosophe d'inventer un fauteuil de jardin perfectionné 
pour ce pauvre valétudinaire, de trouver un moyen de 
lui rendre ses médecines moins désagréables, de lui pro- 
curer des repas dont il pût jouir et des oreillers sur les- 
quels il püt bien dormir; le tout sans avoir la moindre 
espérance que l'esprit du pauvre invalide pùt jamais s’é- 
lever à la contemplation du beau idéal et du bien idéal. 
De même que Platon avait cité les légendes religieuses 
de la Grèce, afin de justifier son mépris pour les parties 
plus obscures de l’art de guérir, Bacon vengeait la dignité 
de cet art en invoquant l’exemple du Christ, et il rappe- 
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lait au monde que le grand médecin des âmes n'avait 
pas dédaigné d’être aussi le médecin des corps (1). 

Si nous passons de la science de la médecine à celle 
de la législation, nous trouvons la même différence entre 
les systèmes de ces deux grands hommes. Au commen- 
cement du Dialogue sur les lois, Platon établit comme un 
principe fondamental que le but de la législation est de 
rendre les hommes vertueux. Il est inutile de faire res- 
sortir les conclusions extravagantes auxquelles mène une 
telle proposition. Bacon savait bien à quel degré le bon- 
heur des sociétés doit dépendre de la vertu de ses mem- 
bres, et il savait aussi ce que peuvent faire et ce que ne 
peuvent pas faire les législateurs dans le but d’encoura- 
ger les peuples à la vertu. Ses vues sur le but de la légis- 
lation et sur les meilleurs moyens pour arriver à ce but 
m'ont toujours paru supérieurement heureuses, même 
au milieu des passages heureux du même genre qui abon- 
dent dans ses écrits. « Finis et scopus quem leges in- 
tueri atque ad quem jussiones et sanctiones suas dirigere 
debent, non alius est quam ut cives feliciter degant. Id 
fiet si pietate et religione recle instituti, moribus ho- 
nesti, armis adversus hostes exlernos tuli, legum auzi- 
lio adversus seditiones et privatas injurias muniti, im- 
perio et magistratibus obsequentes, copiis et opibus 
locupletes et florentes fuerint (2). » Le but, c’est le 
bien-être du peuple. Le moyen, c’est de donner au peuple 
une éducation morale et religieuse, de lui fournir tout 
ce qui lui est nécessaire pour se défendre contre les en- 
nemis extérieurs, de maintenir l’ordre intérieur, d'éta- 
blir un système judiciaire, financier et commercial qui 


(1) De Augmentis, lib. IV, cap. 1r 
(2) De Augmentis, lib. VIII; cap. ur. Aph. 5 
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permette d’accumuler rapidement des richesses et d'en 
jouir en toute sécurité. 

Même sous le rapport de la forme qu'il est bon de 
donner aux lois, il y a une différence d'opinion remar- 
quable entre le Grec et l'Anglais. Platon croyait un 
préambule essentiel; Bacon le croyait nuisible. Tous 
deux étaient conséquents. Platon regardant le progrès 
moral du peuple comme le but de la législation, pré- 
tendait avec raison qu’une loi qui commande et qui me- 
nace, mais qui ne persuade pas l'intelligence et qui ne 
touche pas le cœur, est nécessairement une loi très- 
imparfaite. Il ne se contentait pas de détourner du vol 
un homme resté voleur au fond du cœur, ni d'empé- 
cher de battre sa mère un fils animé de haine contre 
sa mère, La seule obéissance à laquelle il attache beau- 
coup de prix, c’est l’obéissance que pratique envers la 
raison un esprit éclairé, et que pratique envers les pré- 
ceptes de la vertu un cœur vertueux. H a vraiment l'air 
de croire qu’en faisant précéder toutes les lois d'une 
exhortation éloquente et pathétique, il rendra presque 
superflues les mesures pénales. Bacon ne se berçait pas 
d’espérances si romanesques, et il savait bien les incon- 
vénients pratiques de la conduite que recommandait Pla- 
ton. « Neque nobis, » dit-il, « prologi legum qui inepti 
olim habiti sunt, et leges introducunt disputantes non 
jubentes, utique placerent, si priscos mores ferre pos- 
sumus..... Quantum fieri potest prologi evitentur, et lex 
incipiat a jussione (4). » 

Les grands hommes que je viens de comparer avaient 
tous deux l'intention de rendre leur système populaire 
au moyen d’un roman philosophique, et ils ont l’un et 


(1) De Augmentis, lib. VIH, cap, n. Aph. 69. 
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l’autre laissé leur roman inachevé. Si Platon avait assez 
vécu pour finir le Critias, une comparaison entre celte 
noble fiction et la Nouvelle Atlantide nous aurait proba- 
blement fourni des exemples encore plus frappants 
qu'aucun de ceux que nous avons donnés. Il est amusant 
de penser à l'horreur qu'il aurait éprouvé s’il avait vu 
s'élever dans sa république une institution comme la 
maison de Salomon; à la véhémence avec laquelle il 
aurait ordonné de démolir les brasseries, les parfumeries 
et les boutiques d’apothicaires; à la rigueur inexorable 
avec laquelle il aurait renvoyé hors de la frontière tous 
les professeurs du collége, marchands de lumière et des- 
tructeurs, lampes et pionniers. 

En résumé, on peut dire que le but de la philosophie 
de Platon fut de faire de l’homme un dieu. Le but de la 
philosophie de Bacon fut de fournir à l’homme tout ce 
qui lui est nécessaire tant qu'il continue d’être un homme. 
Le but de la philosophie de Platon fut de nous élever au- 
dessus des besoins vulgaires.Le but de la philosophie de 
Bacon fut de pourvoir à nos besoins vulgaires. Le but de 
Platon était noble, mais celui de Bacon était possible à 
atteindre. Platon avait un bon arc, mais, comme l’Acestes 
de Virgile, il visait les étoiles; aussi, quoiqu'il ne man- 
quât ni de force ni d'adresse, le trait se perdit. Sa flèche 
fut suivie, il est vrai, d’une trace lumineuse, mais elle ne 
frappa rien. 


« Volans liquidis in nubibus arsit arundo 
Signavitque viam flammis, tenuisque recessit 
Consumta in ventos. » 


Bacon fixa son regard surun but qui était placé sur la 
terre, à portée de l'arc, et son trait alla frapper dans ie 
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blane. La philosophie de Platon commence par des mots 
et finit par des mots, mots sublimes à la vérité, mots tels 
qu'on pouvait en attendre de la plus belle des intelli- 
gences humaines exerçant un empire illimité sur le plus 
beau des langages humains. La philosophie de Bacon 
commence par des observations et finit par des arts pra- 
tiques. 

Les anciens philosophes se vantaient d'amener par 
leur doctrine l'esprit des hommes à un degré supérieur 
de sagesse et de vertu. C’est là en effet le seul bien 
pratique que les plus célèbres de ces maîtres aient ja- 
mais prétendu accomplir, et sans aucun doute, s'ils 
avaient réussi, ils mériteraient de bien plus grandes 
louanges que s’ils avaient découvert les médicaments les 
plus salutaires, ou construit les machines les plus puis- 
santes. Mais le fait est que, dans les seules matières où 
ils eussent la prétention de faire du bien à l'humanité, 
dans les matières qui leur firent négliger tous les intérêts 
vulgaires de l'humanité, ils ne firent rien, ou pis que 
rien. Ils promirent ce qui était impraticable, ils mépri- 
sèrent ce qui était praticable; ils remplirent le monde 
de longs mots ei de longues barbes; et ils le laissèrent 
aussi mauvais et aussi ignorant qu'ils l'avaient trouvé. 

Un acre de terre en Middlesex vaut mieux qu’une 
principauté en Utopie. Le plus petit bien positif vaut 
mieux que les plus magnifiques promesses d’impossibi- 
lités. Le sage des stoïciens serait sans doute un plus 
grand spectacle qu’une machine à vapeur. Mais il y a des 
machines à vapeur, et le sage des stoïciens est encore à 
naître. Une philosophie qui rendrait homme capable de 
se trouver parfaitement heureux, tout en souffrant d’a- 
troces douleurs, vaudrait mieux qu'une philosophie qui 

13 
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calme la douleur. Mais nous savons qu’il y a des remèdes 
qui calment la douleur; et nous savons que les sages de 
l'antiquité n'avaient pas plus de goût que leurs voisins 
pour le mal de dents. Une philosophie qui détruirait la 
eupidité vaudrait mieux qu’une philosophie qui invente- 
rait des lois pour défendre la propriété. Mais il est pos- 
sible de faire des lois qui défendent efficacement la pro- 
priété, et je ne vois pas que les philosophes de l'antiquité 
nous aient laissé une recelte pour détruire la cupidité. 
Nous savons positivement que les philosophes ne valaient 
pas mieux que les autres hommes. D'après le témoignage 
de leurs amis aussi bien que de leurs ennemis, d’après 
les confessions d'Épictète et de Sénèque aussi bien que 
d’après les railleries de Lucien et les amères invectives 
de Juvénal, il est évident que ces professeurs de vertu 
avaient tous les vices de leurs voisins, en y ajoutant le 
vice de l'hypocrisie. Quelques personnes peuvent trouver 
que le but de Bacon manque d'élévation, mais elles ne 
sauraient nier qu’élevé ou bas, il ait été atteint. Elles ne 
sauraient nier que chaque année ajoute quelque chose à 
ce que Bacon appelait «le fruit. » Elles ne sauraient nier 
que l’humanité ait fait, et fasse chaque jour de grands et 
constants progrès dans la route qu’il lui a tracée. Y eut-il 
jamais un semblable progrès parmi les anciens philo- 
sophes? Après avoir déclamé pendant huit cents ans, 
laisstrent-ils le monde meilleur qu'avant leur appari- 
tion? Je suis convaincu que, parmi les philosophes eux- 
mêmes, au lieu d'une amélioration progressive, il y eut 
une décadence progressive. Une vile superslition, que 
Démocrite et Anaxagore auraient rejetée avec dédain, 
mit le comble au long radotage des écoles stoïciennes et 
plaloniciennes, Les efforts infructueux pour articuler qui 
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nous charment et nous intéressent chez un enfant, nous 
choquent et nous dégoûtent chez un vieux paralyiique; 
et de même les étranges fictions mythologiques qui nous 
charment quand nous les entendons balbutier par la 
poésie grecque encore au berceau, nous inspirent un 
mélange de pitié et de dégoût quand Ja philosophie 
grecque vient les marmotter dans sa décrépitude. Nous 
savons que les fusils, les horloges, les longue-vues, les 
couteaux, sont meilleurs aujourd’hui que du vivant de 
nos pères, et qu'ils étaient meilleurs du vivant de nos 
pères que du vivant de nos grands-pères. Nous pourrions 
donc être disposés à croire que, lorsqu'une philosophie 
qui se vantait de vouloir élever et purifier les âmes, et qui 
négligeait dans ce but le sordide emploi de pourvoir aux 
besoins du corps, avait régné triomphalement pendant 
bien des siècles, un grand progrès moral avait dû s'ac- 
complir, En fut-il réellement ainsi? Étudiez les écoles 
de celte sagesse quatre siècles avant l’ère chrétienne et 
quatre siècles après. Comparez les hommes que formè- 
rent ces écoles à ces deux époques. Comparez Platon et 
Libanius; comparez Périclès et Julien. Cette philosophie 
se vaniait fièrement d’être inutile, sauf à un seul but. Ce 
seul but, l’avait-elle atteint? 

Supposons qu’au moment de fermer les écoles d’A- 
thènes, Justinien eût engagé les derniers sages qui han- 
taient encore le Portique, et qui erraient autour des an- 
tiques platanes, à résumer leurs titres au respect public; 
supposons qu’il eût dit : « Mille ans se sont écoulés 
depuis que Socrate confondit, dans cette fameuse cité, 
Protagoras et Hippias; pendant ces mille ans, une 
proportion considérable des hommes les plus distingués 
de chaque génération s'est constamment efforcée d'ame- 
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ner à la perfection la philosophie que vous enseignez; 
cette philosophie a été magnifiquement patronée par des 
hommes puissants; le public a tenu dans la plus grande 
estime ceux qui l’enseignaient; elle s’est emmparée de 
presque toute la séve et toute la vigueur de Pesprit hu- 
main, et qu’a-t-elle fait? Quelle est la vérité profitable, 
enseignée par elle, dont, sans elle, nous n’aurions pas 
eu également connaissance? Nous a-t-elle rendus capa- 
bles de faire ce que, sans elle, nous n’aurions pas élé éga- 
lement capables de faire?» De telles questions auraient, 
j'imagine, embarrassé Simplicius et Isidore. Demandez 
à un disciple de Bacon ce qu'a fait pour l’humanité la 
nouvelle philosophie, comme on l’appelait du temps de 
Charles IT; sa réponse est toute prête : « Elle a prolongé 
la vie; elle a diminué la douleur; elle a fait disparaître 
des maladies; elle a augmenté la fertililé du sol; elle a 
donné de nouvelles sécurités au marin; elle a fourni de 
nouvelles armes au guerrier; elle a jeté sur de grandes 
rivières, et sur des-passages difficiles, des ponts d'une 
forme inconnue à nos pères; elle a fait descendre sans 
danger la foudre du ciel; elle a paré la nuit de l'éclat du 
jour; elle a étendu la portée de la vue humaine; elle a 
multiplié la force des muscles humains; elle a accéléré 
les mouvements; elle a annihiléla distance; elle a facilité 
les rapports, la correspondance, les bons offices, l'expé- 
dition des affaires; elle a permis à l’homme de descendre 
dans les profondeurs de la mer, de planer dans les airs, 
de pénétrer sans péril dans les replis les plus dangereux 
de la terre, de traverser les continents dans des voitures 
qui fendent l'air sans chevaux, et l'Océan dans des vais- 
seaux qui filent dix nœuds à l'heure contre le vent. Ge ne 
sont là que quelques-uns de ses fruits, et de ses premiers 
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fruits. Car c’est une philosophie qui ne se repose jamais, 
qui n’est jamais arrivée, qui n’est jamais parfaite. Sa 
loi, c’est le progrès. Un point, qui élait invisible hier, 
est aujourd’hui son but, et sera demain son point de 
départ. » 

Quelques grandes et variées que fussent les facultés 
de Bacon, il doit surtout sa vaste et durable renommée 
à ce que toutes ces facullés reçurent leur direction du 
sens commun, Son amour de ce qui à une utilité vul- 
gaire, sa puissante sympathie pour les notions populaires 
du bien et du mal, et la franchise avec laquelle il déclare 
cette sympathie, sont le secret de son influence, Il n’y 
avait, dans sa philosophie, ni jargon mensonger, ni 
illusion. Il ne possédait ni onguent pour remettre les 
membres cassés, ni belles théories de finibus, ni argu- 
ments destinés à faire perdre le sens à l'humanité. Il sa- 
vait que les hommes, et les philosophes aussi bien que 
les autres hommes, aiment la vie, la santé, le bien-être, 
l’honneur, la sécurité, la société de leurs amis, et qu'ils 
redoulent la mort, la maladie, la souffrance, la pauvreté, 
le déshonneur, le danger, la séparation d’avec ceux 
qu’ils aiment. Il savait que la religion anéantit rarement 
ces sentiments, bien qu’elle les règle et les modère sou- 
vent; etil ne croyait pas désirable pour l'humanité que 
de tels sentiments fussent anéantis. Quant à songer à les 
faire disparaître au moyen de belles phrases comme 
celles de Sénèque, ou de syllogismes comme ceux de 
Chrysippe, c'était une idée trop absurde pour pouvoir 
entrer dans un esprit comme le sien. Il ne comprenait 
pas quelle utilité il pouvait y avoir à changer les noms, 
lorsqu'il était impossible de changer les choses; à nier 
que la cécité, la faim, la goutte, la torture, fussent des 
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maux, et à les appeler érompoñyu:vz; à refuser de conve- 
nir que la santé, la sécurité, l'abondance fussent des 
Liens, et à les affubler du nom d’édiépopa. Dans ses opi- 
nions sur lous ces points, il n’était ni un stoïcien, ni un 
épicurien, ni un académicien, mais ce que les sloïciens, 
les épicuriens et les académiciens auraient appelé un 
simple idwrns, un homme du commun. Et ce fut préci- 
sément à cause de cela que son nom fit époque dans 
l'histoire du monde. Ce fut parce qu'il creusa profon- 
dément qu’il put faire monter si haut son édifice. Ce fut 
parce qu’afin d'établir ses fondements, il descendit dans 
les parties inférieures, mais invariables de la nature hu- 
maine, que le monument qu'il a élevé a pris de si gigan- 
tesques proportions, et reste debout dans son immuable 
puissance. 

J'ai parfois pensé qu'on pourrait écrire une fiction 
amusante, dans laquelle on représenterait un disciple 
d'Épictète et un disciple de Bacon comme compagnons 
de voyage. Ils arrivent dans un village où la petite vérole a 
commencé ses ravages; ils trouvent les maisons fermées, 
tous rapports interrompus; les malades abandonnés, 
les mères terrifiées, pleurant sur leurs enfants. Le stoï- 
cien assure la population consternée que la petite vérole 
n'est pas un mal, et que, pour le sage, la maladie, la 
difformité, la mort, la perte de ceux qu’il aime, ne sont 
pas des maux. Le disciple de Bacon tire une lancette et 
commence à vacciner. Ils trouvent une troupe de mi- 
neurs plongés dans l’épouvante. Une explosion de gaz 
a tué plusieurs de leurs compagnons qui étaient à 
l'ouvrage, et les survivants n’osent pas s’aventurer dans 
la caverne, Le stoïcien les assure qu’un pareil accident 
n'est absolument qu’un dnorpońypevov, Le disciple de 
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Bacon, qui ne saurait employer un si beau mot, se 
contente d'inventer une lampe de sûreté. Ils trouvent un 
marchand naufragé qui se tord les mains sur le rivage, 
Son navire qui rapportait une cargaison d’une valeur 
inestimable vient de sombrer; en un moment il s’est vu 
passer de l’opulence à la misère. Le stoïcien l'exhorte à 
ne pas chercher le bonheur dans des choses qui résident 
en dehors de lui, et répète tout le chapitre d'Épictète ngbe 
mobs Thv dmopluv GedorxoTus. Le disciple de Bacon construit 
une cloche à plongeur, s'en sert pour descendre dans 
la mer, et rapporte au négociant les objets les plus pré- 
cieux. Il serait facile de multiplier les exemples qui éla- 
blissent la différence entre la philosophie des épines et 
la philosophie du fruit, entre la philosophie des mots et 
la philosophie des œuvres. 

On a accusé Bacon d’exagérer l'importance des scien- 
ces qui contribuent au bien-être physique de l’homme, 
et de faire trop peu de cas de la philosophie morale, et 
l’on ne saurait nier en effet que des personnes qui li- 
raient le Novum Organum et le De Augmentis, sans con- 
naître les circonstances dans lesquelles ces ouvrages fu- 
rent écrits, pussent y trouver beaucoup de passages de 
nature à justifier ce reproche, Cependant il est certain 
que, bien que dans la pratique Bacon ait commis souvent 
de grandes fautes, et bien que son ouvrage historique et 
ses essais prouvent qu'il n'avait pas, même en théorie, 
des opinions irès-sévères sur les questions de moralité 
politique, il était infiniment trop éclairé pour ne pas 
savoir combien notre bien-être dépend de la bonne disci- 
pline de nos âmes. Le monde qu'il appelait de ses vœux 
n'était pas, comme semblent l’imaginer quelques per- 
sonnes, un monde de roues hydrauliques, de locomotives, 
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de métiers à tisser, d'hommes sensuels et de scélérats. 
Il aurait été tout aussi disposé que Zénon lui-même à 
soutenir que toutes les jouissances matérielles que pour- 
raient inventer le génie et l’activité de cent générations 
ne donneraient pas le bonheur à un homme dont l'âme 
serait en proie à la lyrannie des désirs licencieux, de 
l’envie, de la haine ou de la crainte. S'il semblait par- 
fois allacher une importance trop exclusive aux arts qui 
augmentent le nombre des agréments matériels, la rai- 
son en est bien simple. Ces arts avaient été très-injuste- 
ment dépréciés. On les avait représentés comme indi- 
gnes de l'attention d’un homme qui avait reçu une 
éducation libérale. « Cogitavit, » dit Bacon en parlant de 
lui-même, « eam esse opinionem sive æstimationem hu- 
midam et damnosam, minui nempe majestalem mentis 
humanæ, si in experimentis et rebus particularibus, 
sensui subjectis, et in materia terminatis, diu ac mul- 
tum versetur : præsertim cum hujusmodi res ad in- 
quirendum laboriosæ, ad meditandum ignobiles, ad 
discendum asperæ, ad practicam illiberales, numero 
infinitæ, et subtilitate pusillæ videri soleant, et ob hu- 
jusmodi conditiones, gloriæ artium minus sint accom- 
modatæ (4). » Cette opinion lui semblait « omnia in 
familia humana turbasse. » C'était là sans doute ce qui 
avait amené les philosophes à négliger un grand nombre 
d'arts qui étaient de la plus grande utilité, et qui étaient 
susceptibles des progrès les plus importants : on les 
(1) Cogitata et Visa. L'expression d'opinio humida, surprendra peut- 
être les lecteurs qui ne sont pas accoutumés au style de Bacon. C'est 
une allusion à la maxime de l'obscur Heraclite : « La lueur sèche est 
la meilleure. Par lueur sèche, Bacon entendait la lumière de l'esprit 


qui n’est pas obscurcie par les vapeurs de la passion, de l'intérêt ou des 
préjugés, » 
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avait abandonnés aux charpentiers, aux maçons , aux 
forgerons, aux tisserands, aux apothicaires. Il était né- 
cessaire de revendiquer la dignité de ces arts, de les 
mettre en lumière d’une façon éclatante, de proclamer 
que, comme ils ont sur le bonheur de l’homme un effet 
très-sérieux, ils ne sont pas indignes de l’aitention des 
plus grands esprits. En outre, C'était par des exemples 
tirés de ces arts que Bacon pouvait le plus facilement 
faire comprendre ses principes. C'était par le progrès de 
ces arts que la valeur de ses principes pouvait être mise 
à l'épreuve de la façon la plus prompte et la plus déci- 
sive, et se faire accepter par les esprits ordinaires. Il 
agit comme un général habile qui affaiblit partout sa 
ligne pour fortifier un point que l'ennemi attaque avec 
une fureur particulière, et d’où semble dépendre le 
sort de la bataille. Cependant, il déclare positivement 
et avec vérité, dans le Novum Organum, que sa philo- 
sophie est autant une philosophie morale qu'une phi- 
losophie naturelle, et que, bien qu'il tire ses exemples 
de la science physique, les principes que ces exemples 
sont destinés à expliquer sont tout aussi applicables 
aux recherches morales et politiques qu'aux recher- 
ches sur la nature de la chaleur et de la végéta- 
tion (1). 

Il a souvent traité des points de morale, et avporté dans 
l'étude de ces questions l’esprit qui était l'essence de 
tout son système. Ii nous a laissé beaucoup d’admirabies 
observations pratiques sur ce qu'il avait baptisé du sin- 
gulier nom de Georgiques de l'esprit, sur la culture in- 
tellectuelle qui tend à produire de bonnes dispositions, 


(1) Novum Organum, lib. 1, Aph. 127, 


202 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


Il disait que peut-être quelques personues l’accuseraient 
de dépenser beaucoup de travail sur une vérilé tellement 
simple que ses prédécesseurs avaient dédaigné de s’en 
occuper ; mais qu'il priait les personnes en question de 
se rappeler qu'il avait annoncé dès le débui que, dans 
toutes ses recherches, il se préoccuperait, non pas de ce 
qui était surprenant et splendide, mais de ce qui était 
vrai et utile, non pas des rêves trompeurs qui traversent 
l'étincelant portail d'ivoire, mais des réalités plus hum- 
bles de la porte de corne (4). 

Fidèle à ce principe, il ne se livra pas à des déclama- 
tions sur la convenance des choses, sur la suffisance de 
la vertu et sur la dignité de la nature humaine. Il ne fit 
jamais usage de riens sonores, tels que ceux au moyen 
desquels Bolingbroke prétendait se consoler dans son 
exil, et auxquels Cicéron demandait vainement des con- 
solations après la perte de Tullie. Les sublilités casuis- 
tiques qni occupaient l'attention des esprits les plus 
pénétrants de son siècle, n'avaient, à ce qu’il semble, au- 
cun attrait pour lui. Bacon se débarrassait du ton le plus 
bref et le plus méprisant des docteurs qu'Éscobar compa- 
raît plus tard aux quatre bêtes et aux vingt-quatre vieil- 
lards de l’Apocalypse. « Jnanes plerumque evadunt et futi- 
les (2). » Il ne cherchait nullement à résoudre les énigmes 
qui ont préoccupé des centaines de générations, et qui 
en préoccuperont des centaines d’autres. Il ne parlait pas 
des fondements de l'obligation morale, ou de la liberté 
de la volonté humaine. Il ne se sentait pas le moins du 
monde disposé à se livrer à des travaux qui ressem- 
blaient à ceux des damnés dans le Tartare des Grecs, à 


(t) De Augmentis, lib. VIE, cap. ur. 
Q) De Augmentis, lib. VH, cap. u. 
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tourner éternellement la même roue autour du même 
pivot, à soupirer éternellement après des fruits éternel- 
lement trompeurs, à verser éternellement de l’eau dans 
des tonneaux éternellement défoncés, à parcourir éter- 
nellement le même sentier pour pousser une pierre 
reculant éternellement. Il exhortait ses disciples à se 
livrer à des recherches d’une nature bien différente, 
à regarder la science morale comme une science pra- 
tique, une science qui avait pour objet de guérir les ma- 
ladies et les perturbations de l'esprit, et qui ne pouvait 
se perfectionner que par une méthode analogne à celle 
qui a perfectionné la médecine et la chirurgie, Il disait 
que les philosophes moralistes devaient se mettre vigou- 
reusement à l’œuvre pour découvrir quels étaient les 
résultats positifs produits sur le caractère des hommes 
par les divers modes d'éducation, par certaines habi- 
tudes, par l'étude de certains livres, par la société, par 
l’'émulation, par limitation., C'était, selon lui, le moyen 
de trouver par quel procédé on pouvait arriver à conser- 
ver et à rétablir la santé de l’âme (1). 

Bacon était en théologie ce qu’il était en philosophie 
naturelle et en philosophie morale. Il croyait sincère- 
ment, j'en suis convaincu, à la divine autorilé de la ré- 
vélation chrétienne. On ne peut rien trouver dans ses 
écrits, ou dans aucun autre ouvrage, de plus éloquent et 
de plus pathétique que quelques passages qui furent 
évidemment écrits sous l'influence d’un vif sentiment de 
dévotion. Il aimait à prouver que la religion chrétienne 
avait le pouvoir de faire beaucoup de ce que les philo- 
sophes ne pouvaient que promettre. Il aimait à repré 


(1) De Augmentis, lib, VII, cap. nr, 


204 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


senter cette religion comme le lien de la charité, le frein 
des mauvaises passions, la consolation des malheureux, 
le soutien des faibles, l'espérance des mourants. Mais la 
controverse sur les questions théologiques ne le préoc- 
cupa jamais beaucoup. Dans ce qu'il écrivit sur le gou- 
vernement de l'Église, il montra, autant qu’il crut pouvoir 
se le permettre, un esprit tolérant et charitable. Il ne 
s’inquiétait nullement des homoousiens et des homoiou- 
siens, des monothélites et des nestoriens. Il vivait dans 
un siècle où les disputes sur les questions théologiques 
les plus subtiles excitaient un intérêt passionné dans 
toute l’Europe, et nulle part plus qu'en Angleterre. Il 
était placé au plus fort de la lutte, Il était au pouvoir 
lors du synode de Dordrecht, et pendant des mois il dut 
avoir tous les jours les oreilles rebattues de conversations 
sur l'élection, la réprobation et la persévérance finale. 
Cependant je ne me rappelle pas dans ses ouvrages une 
seule ligne de laquelle on puisse inférer qu'il ait été ou 
calviniste ou arminien. Tandis que le monde retentissait 
du bruit d’une philosophie et d’une théologie avide de 
disputes, l'école de Bacon, comme Alworthy assis entre 
Square et Thwachum, conservait une tranquille neu- 
tralité, moitié méprisante, moitié bienveillante, se con- 
tentant d’ajouter à la somme du bien pratique, et lais- 
sant les guerres de mots à ceux qui les aimaient. 

Je me suislongtemps étendu sur le but dela philosophie 
de Bacon, parce que de ce caractère distinctif découlent 
nécessairement tous les autres caractères distinctifs de 
cette philosophie. Et vraiment il n’est presque personne 
qui, s'étant proposé le même but que Bacon, eût manqué 
de trouver les mêmes moyens pour y parvenir. 

Quand on parle de Bacon, on croit généralement qu'il 
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inventa une nouvelle méthode pour arriver à la vérité, 
la méthode d'induction, et qu’il découvrit quelque 
erreur dans le mode de raisonnement par syllogisme 
qui était en vogue avant lui. Cette croyance est à peu 
près aussı exacte que celle des gens du moyen âge qui 
s'imaginaient que Virgile était un grand sorcier. Bien 
des personnes qui sont trop éclairées pour dire de pa- 
reilles absurdités ont, je crois, des notions incorrectes 
sur ce que fit véritablement Bacon en ce genre. 

Sa méthode d’induction a été pratiquée par toutes 
les créatures humaines depuis le commencement du 
monde. Elle est constamment pratiquée par le paysan le 
plus ignorant, par l’écolier le plus étourdi, par l'enfant 
à la mamelle. Cette méthode fait connaître au paysan 
que, s'il sème de l'orge, il ne recueillera pas de froment. 
Par celte méthode, l'écolier apprend qu’un temps cou- 
vert est favorable à la pêche de la truite. Et j'imagine 
que c’est par voie d’induction qu’un petit enfant cherche 
du lait auprès de sa mère et de sa nourrice, et non pas 
auprès de son père. 

Non-seulement il n’est pas vrai que Bacon ait inventé 
la méthode d’induction, mais il n’est pas vrai qu’il ait 
été le premier à analyser exactement cette méthode et à 
en expliquer les avantages, Longtemps auparavant Aris- 
tote avait démontré quelle absurdité il y avait à supposer 
que les syllogismes pussent jamais conduire les hommes 
à la découverte d’un nouveau principe; il avait prouvé 
que de telles découvertes ne pouvaient se faire que par 
la scule induction, et il avait donné l’historique du pro- 
cédé d’induction, brièvement il est vrai, mais avec beau- 
coup de clarté et de précision. 

Je ne suis pas disposé non plus à reconnaître une 
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grande valeur pratique à l'analyse de la méthode d'in 
duction qu'a donnée Bacon dans le second livre du 
Novum Organum. C'est certainement une analyse correcte 
et détaillée, mais c’est une analyse de ce que nous fai- 
sons lous depuis le matin jusqu’au soir, et de ce que 
nous continuons de faire même dans nos rêves. Un 
homme, le premier venu, souffre de l'estomac. Il n’a 
jamais entendu parler de lord Bacon; mais il suit avec la 
plus parfaile exaclitude les règles consignées dans le 
second livre du Novum Organum, et il acquiert la cer- 
titude que ce sont des petits pâtés qui lui ont fait 
mal. « J'ai mangé des pelits pâtés lundi et mercredi, 
et j'ai eu une indigestion qui m'a tenu éveillé toute la 
nuit, » C'est la comparentia ad intellectum instantiarum 
convenientium. « Je n’en ai mangé ni mardi ni vendredi, 
et je me suis parfaitement bien porté.» C'est la compa- 
rentia instantiarum in proximo quæ natura data privantur, 
« J'en ai très-peu mangé dimanche, el j'ai élé très- 
légèrement indisposé dans la soirée, mais le jour de 
Noël jai presque exclusivement diné avec des petils 
pâtés, et j'ai failli en mourir. » C’est la comparentia ins- 
tantiarum secundum magis et minus. «Il est impossible 
que ce soit l’eau-de-vie que j'ai bue en les mangeant qui 
mait fait mal, car j'ai bu tous les jours de l’eau-de-vie 
depuis des années sans m’en trouver mal. » C’est la 
rejectio naturarum. Puis notre malade passe à ce que 
Bacon appelle vindemiatio, et conclut que les petits pâtés 
ne lui vont pas. 

Je répète que je ne conteste ni la finesse ni l’exacti- 
tude de la théorie contenue dans le secoud livre du 
Novum Organum, mais je crois que Bacon a beaucoup 
exagéré son utilité. Je me figure que le procédé d'in- 
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duction, comme beaucoup d’autres procédés, n’a pas 
chance d’être mieux employé, parce que les hommes 
savent comment ils l’emploient, Guillaume Tell mau- 
rait pas eu plus de chance de fendre la pomme s’il 
avait su que sa flèche décrirait une parabole sous l'in- 
fluence de l'attraction de la terre. Le capitaine Barclay 
n'aurait pas été plus capable de faire mille milles à 
pied en mille heures, s'il avait su la place et le nom 
de tous les muscles qui se trouvaient dans ses jambes. 
M. Jourdain n’a probablement pas prononcé le D et PE 
plus correctement après avoir appris que le D se prononce 
en donnant du bout de la langue au-dessus des ients 
d'en haut, et VF en appuyant les dents d’en haut sur 
la lèvre de dessous. Je ne vois pas que l'étude de la 
grammaire produise la plus légère différence dans la 
façon de parler des gens qui ont tonjours vécu dans la 
bonne compagnie. Sur dix mille habitants de Londres, 
il n’y en a pas un qui puisse donner la règle pour bien 
placer le will et le shall. Et cependant, sur un million 
d'habitants de Londres, il n’y en a pas un qui confonde 
son will et son shall. Le docteur Robertson aurait écrit, 
sans aucun doute, une lumineuse disserlation sur l'em- 
ploi de ces mots, et cependant, même dans son dernier 
ouvrage, il les a parfois étrangement confondus. Un 
homme n’emploie pas avec plus d'à-propos les figures de 
rhétorique parce qu'il sait que telle des figures s'appelle 
une métonymie et telle autre une synecdoche. Un char- 
retier en colère crie: « Vous êtes un joli garçon, » sans 
soupçonner qn'il emploie l'ironie, et que l'ironie est une 
des quatre principales tropes. Les juges les plus expéri- 
mentés et les plus habiles n’ont jamais cru que les an- 
ciens systèmes de rhétorique fussent du moindre secours 
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pour former un orateur. « Ego hanc vim intelligo, » 
dit Cicéron, «esse in præceptis omnibus, non ut ea secuti 
oratores eloquentiæ laudem sint adepti, sed quæ sua 
sponte homines eloquentes facerent, ea quosdam obser- 
vasse, alque id egisse; sic esse non eloquentiam ex artifi- 
cio, sed artificium ex eloquentia natum. » Je dois avouer 
que je suis sur l'étude de la logique du même avis que 
Cicéron sur l'étude de la rhétorique. Un homme de sens 
fait tous les jours des syllogismes en celarent et en cesare 
sans en avoir le moindre soupçon, et quoiqu'il ne sache 
peut-être pas ce qu’est une ignoratio elenchi, il n'éprouve 
nulle difficulté à l'exposer lorsqu'il vient à la rencontrer, 
ce qui lui arrive à peu près infailliblement toutes les 
fois qu’il rencontre un révérend mailre ès-arts nourri de 
mode et de figure dans les cloîtres d'Oxford. On ne sau- 
rait trop admirer l’Organum d’Aristole, à ne le regarder 
que comme un tour de force intellectuel. Mais plus je 
compare les individus, les écoles, les nations, les géné- 
rations, plus je suis convaincu que la science théo- 
rique de la logique ne contribue nullement à ap- 
prendre aux hommes à bien raisonner. 

Ce qu’Aristote avait fait pour le procédé syllogistique, 
Bacon l’a fait pour le procédé par voie d'induction dans le 
second livre du Novum Organum, c'est-à-dire qu’il Fa bien 
analysé, Ses règles sont parfaitement justes, mais elles 
ne nous sont pas nécessaires, parce qu’elles sont extraites 
de notre pratique constante et personnelle. 

Mais quoique tout le monde emploie constamment le 
procédé exposé dans le second livre du Novum Organum, 
les uns l’emploient bien, et les autres mal. Il conduit les 
uns à la vérité, et les autres à l'erreur. Il conduisit 
Franklin à découvrir la nature de la foudre. Il conduisit 
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des milliers d'individus qui avaient moins d’esprit que 
Franklin à croire au magnétisme animal. Mais ce ne fut 
pas parce que Franklin se servit du procédé exposé par 
Bacon, et que les dupes de Mesmer employèrent un 
procédé différent. On peut trouver dans les inductions 
les plus fausses les comparentiæ et les rejectiones dont j'ai 
donné des exemples. J'ai entendu raconter qu'un juge 
éminent de la dernière génération avait l’habitude d'ex- 
poser gaiement après le diner la théorie que les pro- 
grès du jacobinisme venaient de l'habitude de porter 
trois noms. Il citait d’un côté Charles James Fox, Ri- 
chard Brinsley Sheridan, John Horne Tooke, John Phil- 
pot Curran, Samuel Taylor Coleridge, Theobald Wolfe 
Tone. C'étaient des instantiæ convenientes. Puis il citait 
des exemples absentiæ in proximo, William Pitt, Jobn 
Scott, William Windham, Samuel Horsley, Henry Dun- 
das, Edmund Burke. Il aurait pu ajouter des exemples se- 
cundum magis et minus. L'habitude de donner trois noms 
aux enfants a fait des progrès depuis quelque temps, 
et le jacobinisme a fait aussi des progrès. L’habitude 
de donner trois noms aux enfants est plus répandue en 
Amérique qu’en Angleterre. En Angleterre nous avons 
encore un roi et une chambre des lords, mais les Amé- 
ricains sont républicains. Les rejectiones sont évidentes. 
Burke et Theobald Wolfe Tone sont tous deux Irlandais; 
ainsi la qualité d’Irlandais n’est pas la cause du jacobi- 
nisme. Horsley et Horne Tooke sont tous deux ecclé- 
siasliques; ainsi la qualité d’ecclésiastique n’est pas la 
cause du jacobinisme. Fox et Windham furent tous deux 
élevés à Oxford; ainsi ce n’est pas l'éducation reçue à 
Oxford qui est la cause du jacobinisme. Pitt et Horne 
Tooke furent tous deux élevés à Cambridge; ainsi ce 
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n’est pas l'éducation reçue à Cambridge qui est la cause 
du jacobinisme. De cette manière, notre raisonneur par 
induction arrive à ce que Bacon appelle la Vendange, et 
il déclare que c’est de porter trois noms qui est la cause 
du jacobinisme. 

Voilà une induction qui correspond avec l'analyse de 
Bacon, et qui finit par une monstrueuse absurdité. En 
quoi donc celte induction diffère-t-elle de l'induction 
qui nous amène à la conclusion que la présence du soleil 
est la cause qui nous donne plus de lumière le jour que la 
nuit ? La différence résulte évidemment, non de la na- 
ture des exemples, mais du nombre des exemples; c’est- 
à-dire que la différence ne résulte pas de cette partie de 
la méthode dont Bacon a donné les règles précises, mais 
d’une circonstance sur laquelle il est impossible de don- 
ner aucune règle précise.Si le savant auteur de la théorie 
sur le jacobinisme avait poussé un peu plus loin ses com- 
paraisons, son système aurait été détruit; les noms de 
Tom Paine et de William Wyndham Grenville auraient 
suffi pour le mettre à néant. 

Je crois donc que la différence entre une induction 
juste et une induction fausse ne vient pas de ce que l'au- 
teur de l’induction juste emploie le procédé analysé dans 
le second livre du Novum Organum, et de ce que l’auteur 
de l'induction fausse emploie un procédé différent. Tous 
deux emploient le même procédé, mais l'un l'emploie 
sottement ou négligemment, lautre l’emploie avec pa- 
tience, attention, sagacilé et jugement. Les préceptes 
n’ont guères le talent de rendre les hommes patients et 
attentifs, encore moins de les rendre sagaces et judicieux. 
On a bien raison de recommander aux hommes de se 
mettre en garde contre leurs préjugés, de ne pas croire 
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des faits sur des preuves trop légères, de ne pas se con- 
tenter d’une petite collection de faits, et d'exclure de 
leur esprit l'idola que Bacon a si admirablement décrite. 
Mais ces règles sont trop générales pour être d'une grande 
utilité pratique. La question, c’est : Qu'est-ce qu'un pré- 
jugé? Jusqu'à quel moment l’incrédulité avec laquelle 
j'écoute exposer une nouvelle théorie continue-t-elle 
à être une sage et salutaire incrédulité? Quand devient- 
elle un idolum specus, l'obstination déraisonnable d’un 
esprit trop sceptique? Qu'est-ce qu'une preuve irop lé- 
gère? Qu'est-ce qu'une trop petite collection de faits? 
Faut-il dix exemples, ou cinquante, ou cent? Au bout de 
combien de mois les premiers êtres humains qui s’éta- 
blirent sur le bord de l'Océan auraient-ils eu le droit de 
croire que la lune exerçait une influence sur les marées? 
Après combien d'expériences Jenner aurait-il eu le droit 
de croire qu'il avait découvert un préservatif contre la 
petite vérole ? Ge sont des questions auxquelles il serait 
très-désirable d’avoir une réponse précise; mais, mal- 
heureusement, il y a des questions auxquelles on ne 
saurait faire de réponse précise. 

Je crois donc qu'il est possible d'établir des règles 
exactes, comme l’a fait Bacon, pour l'emploi de cette 
partie de la méthode d’induction que tous les hommes 
emploient également; mais je crois que ces règles, quoi- 
que exactes, ne sont pas nécessaires, parce qu'en réalité 
elle nous disent de faire ce que nous faisons tous. Je crois 
qu'il est impossible d'établir des règles précises pour 
l'emploi de cette partie de la méthode d’induction qu'em- 
ploient d'une manière toute différente un maitre de la 
philosophie expérimentale, et une vieille femme su- 
perstitieuse, 
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Je crois qu’en cela Bacon se trompait. Il attribuait 
certainement à ses règles une valeur qu’elles n'avaient 
pas. Il allait jusqu’à dire que, si l’on adoptait sa méthode 
de faire des découvertes, le degré de force ou de pé- 
nétration des intelligences ne serait que de peu d'impor- 
tance, que tous les esprits seraient ramenés au même 
niveau, que sa philosophie ressemblait à un compas ou 
à une règle qui égalise toutes les mains, et qui permet 
aux personnes les moins expérimentées de tracer une 
ligne ou un cercle plus corrects que ne le pourrait faire 
sans le secours de tels moyens le dessinateur le plus 
habile (4). Ceci me paraît tout aussi extravagant qu'aurait 
pu l’être Lindley Murray s’il avait annoncé que tous les 
lecteurs de sa grammaire écriraient aussi bien l'anglais 
que Dryden, ou que le serait cet habile écrivain, l’arche- 
vêque de Dublin, s’il promettait à tous les lecteurs de sa 
Logique de raisonner comme Chillingworth, et à tous 
les lecteurs de sa Rhétorique de parler comme Burke. 
Que Bacon se soit trompé complétement sur ce point, 
c’est ce qui serait à peine contesté aujourd’hui. Sa philo- 
sophie a fleuri depuis deux cents ans, et n’a nullement 
produit ce nivellement. L'intervalle entre un homme de 
talent et un sot est aussi grand que jamais, et n'est ja- 
mais plus facile à discerner que lorsqu'ils s'occupent 
de recherches qui exigent l'usage constant de l’induc- 
tion. 

On voit que je ne regarde pas l’ingénieuse analyse que 
nous a donnée Bacon de la méthode d’induction comme 
un travail très-utile. Bacon ne fut pas, comme je lai 
déjà dit, l'inventeur de la méthode d’induction. Il ne fut 


(1) Novum Organum. Præf. ét lib. I. Aph. 122, 
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pas même le premier à l’analyser correctement, bien qu’il 
l'ait certainement analysée beaucoup plus minutieuse- 
ment qu'aucun de ceux qui l’avaient précédé. Il ne fut 
pas le premier à montrer que la méthode d’induction 
était la seule au moyen de laquelle on peut découvrir de 
nouvelles vérités. Mais il fut le premier à diriger les 
esprits des philosophes, longtemps absorbés dans des 
disputes de mots, vers la découverte de vérités nouvelles 
et utiles, et, par là, il donna tout d’un coup à la mé- 
thode d'induction une importance et une dignité qui, 
jusqu'alors, n’avaient jamais été son partage. Il ne fit pas 
ceite route, il ne découvrit pas cette route, il ne fut pas 
le premier à en lever le plan et à en dessiner la carte; 
mais il fut le premier à appeler l'attention du public sur 
une mine d’une richesse inépuisable, qui avait été entiè- 
rement négligée, et qui n’était accessible que par cette 
seule route. Il fit ainsi passer par celte route des voya- 
geurs d’un rang élevé, tandis qu'avant lui elle n’avait été 
fréquentée que par des paysans et des marchands forains. 

Ce qui lui était vraiment propre dans son système, 
c'était le but qu’il se proposait. Le but une fois trouvé, 
on ne pouvait guère, selon moi, se tromper sur les 
moyens. Si d'autres s'étaient proposé la même fin que 
Bacon, je suis convaincu qu’ils auraient employé la même 
méthode que Bacon. Il aurait été difficile de convaincre 
Sénèque que l'invention d’une lampe de sûreté était 
une occupation digne d’un philosophe. Il aurait été 
difficile d'amener Thomas d'Aquin à renoncer aux syl- 
logismes pour se mettre à fabriquer de la poudre à 
canon. Mais Sénèque n’aurait pas mis en doute un seul 
instant que ce fåt uniquement par une série d'expériences 
qu'on pôt inventer une lampe de sûreté. Thomas d’Aquin 
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n'aurait jamais pensé que son barbara et son baralipton 
pussent lui donner le moyen d'établir la proportion qui 
doit exister enire le charbon et le salpêtre dans une livre 
de poudre à canon. Ni le sens commun ni Aristote ne lui 
auraient permis de croire une pareille absurdité. 

En excitant les hommes à la découverte de vérités 
nouvelles, Bacon les stimula à employer la méthode 
d'induction, la seule, au dire des anciens philosophes et 
des scolastiques eux-mêmes, par laquelle on puisse dé- 
couvrir de nouvelles vérités. En excitant les hommes à 
la découverte de vérités utiles, il leur donna un motif de 
se servir soigneusement et avec application du procédé 
d'induction. Ses prédécesseurs avaient élé, suivant sa 
propre expression, non pas des interprètes, mais des 
devanciers de la nature. Ils s’étaient contentés des pre- 
miers principes auxquels ils étaient arrivés par les in- 
ductions les plus mesquines et les moins attentives. Et 
pourquoi cela? C'était, je crois, parce que leur philoso- 
phie ne se proposait pas un but pratique, parce qu'elle 
était uniquement un exercice de l'esprit. Un homme qui 
veut inventer une nouvelle machine ou un nouveau médi- 
cament, a un puissant motif pour observer avec patience 
etexactitude, et pour tenter des expériences successives. 
Mais un homme qui cherche seulement un sujet de dis- 
cussion ou de déclamation n’a pas de motif de ce genre. 
Aussi se contente-t-il de prémisses basées sur les hypo- 
thèses ou sur les inductions les plus précipitées et les 
plus insuffisantes. Ce fut ainsi, je crois, qu'agirent les 
scolastiques. Ils argumentèrent souvent avec beaucoup 
de talent sur leurs misérables prémisses, et, comme leur 
but était «a assensum subjugare, non res (1)», de vaincre 


(1) Novum Organum, lib, 1. Apb, 29, 
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dans la controverse, et non de vaincre la nature, ils fu- 
rent conséquents. Car ils pouvaient faire preuve d'autant 
d'habileté logique en raisonnant sur de fausses que sur 
de vraies prémisses. Mais les disciples de la nouvelle 
philosophie, qui voulaient arriver à découvrir des vérilés 
utiles, auraient évidement échoué dans leùr tentative, 
s'ils s'étaient contentés de bâtir des théories sur des 
inductions superficielles. 

Bacon a remarqué (1) que, dans les siècles où la phi- 
losophie était stationnaire, les arts mécaniques faisaient 
des progrès. Pourquoi cela? Évidemment parce que les 
artisans ne se contentaient pas d’un mode d’induction 
aussi peu exact que celui qui suffisait au philosophe. Et 
pourquoi le philosophe était-il plus aisément satisfait 
que l'artisan? Évidemment parce que le but de l'artisan 
était de créer des choses, tandis que le but du philoso- 
phe était seulement de créer des mots. Une induction 
exacte n’est pas du tout nécessaire pour faire un bon 
syllogisme. Mais elle est indispensable pour faire un bon 
soulier. Aussi, les artisans ont-ils loujours été, dans la 
mesure de leur humble mais ulile vocation, des inter- 
prètes et non pas des devanciers de la nature, Et lors- 
qu'on vit paraître une philosophie qui avait pour but de 
faire sur une grande échelle ce que fait l'arlisan sur une 
petite échelle, d'étendre la puissance de l’homme et de 
suppléer à ses besoins, la vérité des prémisses qui en 
logique est absolument sans importance devint une 
question de la plus grande importance; et l'induction 
lâche qui avait jadis satisfait les savants fit nécessaire- 
ment place à une induction bien autrement exacte et sa- 
tisfaisante. 

(1) De Augmentis, lib. I. 
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On peut, je crois, équitablement résumer ainsi ce que 
fit Bacon pour la philosophie inductive. Les objets aux- 
quels tendaient les philosophes qui l'avaient précédé 
étaient des objets qu’on pouvait atteindre sans induction 
exacte. Ces philosophes n’employèrent donc pas avec 
soin la méthode d’induction. Bacon excita les hommes à 
poursuivre un but qu'on ne pourait atteindre que par 
l'induction, et par l'induction exacte; en conséquence, on 
employa avec plus de soin la méthode d’induction. Je ne 
pense pas qu'on ail jamais exagéré l'importance des ser- 
vices que rendit Bacon à la philosophie inductive. Mais 
je crois qu'on s’est souvent mépris sur la nature de ses 
services, et qu’il ne les comprenait même pas parfaite- 
ment lui-même. Ce ne fut pas en fournissant aux philo- 
sophes des règles pour bien employer la méthode d'in- 
duction, mais en leur fournissant un molif pour la bien 
employer qu'il fut si grandement utile à la société. 

C'est le rare privilége de quelques esprits supérieurs 
que de donner à l'esprit humain une direction qu'il 
doit conserver pendant des siècles. Il n’est donc pas sans 
intérêl d'examiner quelle fut la constitution morale et 
intellectuelle qui permit à Bacon d'exercer sur le monde 
une si immense influence. 

Il y avait dans le tempérament de Bacon, je parle de 
Bacon le philosophe, non pas de Bacon le législateur et 
le politique, un singulier mélange d’audace et de so- 
briété. Les promesses qu'il faisait àl’humanité pourraient 
paraître, à une lecteur superficiel, fortsemblables aux dé- 
clamations qu'a mises un grand poëte dramatique dans 
la bouche d’un conquérant oriental à demi enivré par sa 
fortune et par ses passions. « Il aura des chariots plus 
doux que l’air : je les ferai inventer; et toi, tu es le mes- 
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sager qui chevauchera devant lui, sur un cheval taillé 
d’un seul diamant, qu’on fera marcher sur des roues en 
or, je ne sais pas encore comment (1). » Mais Bacon ac- 
complit ses promesses. En réalité, Fletcher n'aurait pas 
osé faire promettre à Arbace, dans ses plus violents accès 
d’enivrement, la dixième partie de ce que sut accomplir 
la philosophie de Bacon. 

Le vrai tempérament philosophique peut, je crois, se 
décrire en quatre mots : beaucoup d'espérance, peu de 
foi ; la disposition à croire qu’on peut tout faire, quelque 
extraordinaire que ce soit; la difficulté à croire que rien 
d’extraordinaire ait été fait. L'esprit de Bacon était, ce 
me semble, absolument parfait à ce double point de 
vue. Il était à la fois le Mammon et le Surly de son ami 
Ben-Jonson. Sir Épicure ne s’abandonnait pas à des 
visions plus magnifiques et plus gigantesques, Surly ne 
scrutait pas les preuves avec une incrédulité plus péné- 
trante et plus sagace. 

A cette qualité particulière du tempérament de Bacon 
s’alliait une qualité particulière de son esprit; avec une 
grande minutie d'observation, il avait une amplitude de 
compréhension supérieure à tout ce qu'avait jusque-là 
possédé aucune créature humaine. L'esprit fin et peu 
étendu de la Bruyère n’avait pas un tact plus délicat 
que la vaste intelligence de Bacon. Ses Æ'ssais prouvent 
surabondamment que le trait de caractère le plus subtil, 
les détails les moins considérables dans l’ordonnance 

(1) « He shall have chariots easier than air, 

« Which I will have invented; and thyself 
« That art the messenger shall ride before him, 
« On a horse cut out of an entire diamond, 


« That shall be made to go with golden wheels, 
el know no how yet. » 
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d’une maison, d’un jardin, d’une mascarade de cour 
ne pouvaient échapper à l'attention d’un homme dont 
l'esprit pouvait embrasser tout le monde de la science. 
Son esprit ressemblait à la tente que la fée Paribanou 
avait donnée au prince Ahmed. Pliez-la, et elle a Pair 
d’un joujou pour une belle dame; ouvrez-la, et les ar- 
mées des plus puissants sultans pourraient se reposer 
sous son ombre. 

Comme finesse d'observation on a pu égaler Bacon, 
bien qu'on ne l'ait peut-être jamais surpassé; mais la 
grandeur de son esprit n'appartient qu'à lui seul. Le 
regard qu’il promenait sur l'univers intellectuel ressem- 
blait à celui que lança l’Archange, du seuil doré du ciel, 
sur la création nouvelle: « Il regarda tout autour, — il 
le pouvait aisément du lieu où il était placé, bien au- 
dessus du dais arrondi des ombres immenses de la nuit, 
— depuis la pointe orientale de Libra jusqu’à l'étoile aux 
blancs flocons qui porte Andromède bien loin dans les 
mers Atlantiques, au delà de l'horizon (1). » 

Son savoir différait autant de celui des autres hommes 
qu’un globe terrestre diffère d’un atlas qui contient sur 
chaque feuille une contrée différente. Les villes et les 
routes d'Angleterre , de France et d'Allemagne sont 
mieux retracées sur l’atlas que sur le globe ; mais, pen- 
dant que nous regardons l'Angleterre, nous ne voyons 
pas la France, et, pendant que nous voyons la France, 
nous ne voyons pas l'Allemagne. Nous pouvons prendre 

(1) « Round he surveyed, — and well might, where he stood 

« So high above the circling canopy 
« Of nights extended shade, — from eastern point 
« Of Libra, to the fleecy star which bears 


« Andromeda far off Atlantic seas 
« Beyond the horizon. » 
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l’atlas pour apprendre la position relative et la distance 
de York et de Bristol, ou de Dresde et de Prague; mais il 
ne nous sertà rien si nous voulons savoir la position rela- 
tive et la distance de la France et de la Martinique, ou de 
l'Angleterre et du Canada. Nous ne trouverons pas sur le 
globe toutes les villes où se tiennent des marchés dans no- 
tre voisinage immédiat, mais nous y apprendrons l’éten- 
due comparative et la position relative de tous les royau- 
mes de la terre. « J’ai pris,» disait Bacon dans une lettre 
écrite à son oncle, lord Burleigh, quand il n'avait encore 
que trente et un ans, «j'ai pris pour mon domaine Ja 
science tout entière. » Chez tout autre jeune homme, et 
même chez tout autre homme, un pareil langage serait 
le comble de la présomption. Il y a eu des milliers de 
meilleurs mathématiciens, de meilleurs astronomes, de 
meilleurs chimistes, de meilleurs physiciens, de meil- 
leurs botanistes, de meilleurs minéralogisies que Bacon. 
Personne n'irait consulter les ouvrages de Bacon pour 
apprendre une science particulière, pas plus qu’on 
n'irait chercher un globe de douze pouces pour trouver 
le chemin qui mène de la barrière de Kennington à 
Clapbam-Common. L'art qu'enseignait Bacon, c'était 
l'art d'inventer des arts. La science dans laquelle Bacon 
fut supérieur à tous les autres hommes, ce ful la science 
des rapports mutuels de toutes les branches de la 
science. 

La manière dont il communiquait ses pensées lui était 
particulière. Il n’avait rien de cet esprit de dispute qu'il 
avait souvent blâmé chez ses prédécesseurs. Il accomplit 
une grande révolution intellectuelle contre des préjugés 
universellement répandus ; cependant il ne s'engagea 
jamais dans une controverse ; je ne me rappelle même 
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pas en ce moment, dans tous ses ouvrages philosophi- 
ques, un seul passage qui ait le caractère de la contro- 
verse. Tous ses ouvrages auraient pu convenablement 
recevoir la forme qu'il avait adoptée dans l’ouvrage inti- 
tulé Cogitata et visa : « Franciscus Baconus sic cogita- 
vit. » Ce sont les pensées qui me sont venues à l'esprit; 
pesez-les bien : libre à vous de les prendre ou de les 
laisser. 

Borgia disait de la fameuse expédition de Charles VIII 
que les Français avaient conquis l'Italie, non pas avec le 
fer, mais avec la craie; car ils n’avaient eu d'autre exploit 
militaire à accomplir, pour occuper militairement toutes 
les villes, que de marquer les portes des maisons où ils 
comptaient établir leurs quartiers. Bacon citait souvent 
cette parole, et il aimait à l'appliquer aux victoires de 
son propre esprit (1). Sa philosophie, disait-il, venait 
comme un hôte etnon comme un ennemi. Elle ne trouvait 
point de difficulté à se faire admettre sans contestation 
dans tous les esprits que leur structure et leur capacité 
rendaient propres à la recevoir. En tout ceci, je crois qu'il 
agit très-judicieusement ; d’abord, parce que, comme il 
l’a lui-même remarqué, la différence entre son école et 
les autres écoles était une différence si fondamentale 
qu'il y avait à peine un terrain commun sur lequel on 
pùt engager une bataille de controverse; puis, parce 
que son esprit grandement observateur, éminemment 
étendu et varié, n'était, je crois, ni formé par la nature 
ni discipliné par l'habitude pour les combats dialec- 
tiques. 

Si Bacon n'armait pas sa philosophie du glaive de 


(t) Novum Organum, lib, I. Aph. 35, et alibi. 
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la logique, il l’ornait avec profusion de toutes les plus 
riches décorations de la rhétorique. Son éloquence, 
bien qu’elle porte parfois les traces du goût vicieux 
de son siècle, lui aurait assuré à elle seule un rang 
élevé dans la littérature. Il avait un talent merveilleux 
pour condenser la pensée et la rendre portative. En fait 
d'esprit, si par esprit on entend la faculté d'apercevoir 
des analogies entre des choses qui semblent n'avoir rien 
de commun, il meut jamais d'égal, pas même Cowley, 
pas même l’auteur d'Audibras. A vrai dire, il possédait 
cette faculté, ou plutôt cette faculté le possédait à un 
degré maladif. Quand il s’y abandonnait sans réserve, 
comme dans la Sapientia Veterum et à la fin du second 
livre du De Augmentis, les tours de force qu'il accomplis- 
sait n'étaient pas seulement admirables, mais prodigieux 
et presque choquants. En lisant ces passages, on l’admire 
comme des clowns admirent un jongleur un jour de foire, 
et on a quelque peine à croire qu’il ne soit pas possédé 
du démon. 

C'étaient là des boutades auxquelles il se laissait par- 
fois aller sans qu’il eût, pour ainsi dire, d'autre but que 
d’étonner et d'amuser. Mais il lui arrivait de temps en 
temps que, lorsqu'il était plongé dans de graves et pro- 
fondes recherches, l'esprit l’'emportait sur toutes ses 
autres facultés et le poussait à des absurdités dans les- 
quelles un homme borné ne serait jamais tombé. J’en 
donnerai la preuve la plus frappante qui me vienne en 
ce moment à la pensée. Dans le troisième livre du De 
Augmentis, il nous dit qu'il y a certains principes qui ne 
sont pas particuliers à une science, mais qui sont com- 
muns à plusieurs. Il désigne dans sa nomenclature, 
sous le nom de philosophia prima, la portion de la philo- 
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sophie qui s'occupe de ces principes. Puis il fait men- 
tion de quelques-uns des principes familiers à celte phi- 
losophia prima. En voici un : une maladie contagieuse 
se communique plus facilement dans la période d’ac- 
croissement que lorsqu'elle est arrivée à son paroxysme. 
C’est vrai en médecine, dit Bacon; c’est aussi vrai en 
morale; car nous voyons que l'exemple d'hommes très- 
dépravés est moins dangereux pour la moralité publique 
que l'exemple d'hommes chez lesquels le vice n’a pas 
encore éteint toutes les bonnes qualités. Il nous dit 
aussi qu'en musique une dissonnance qui se résout 
dans une consonnance est agréable, et qu'il en est de 
même en fait d'affection. Ailleurs, il nous dit encore 
qu’en physique la vigueur avec laquelle agit un prin- 
cipe s'accroît souvent à cause de l’antipéristase du prin- 
cipe opposé; et qu'il en est de même dans les luttes des 
factions. Si la philosophia prima consiste à trouver des 
similitudes ingénieuses et étincelantes comme celles- 
là, le plus grand ouvrage philosophique du dix-neu- 
vième siècle est le Zalla-Rookh de M. Moore. Les simi- 
litudes que je viens de citer sont très-heureuses ; mais 
j'ai toujours regardé comme un des faits les plus singu- 
liers dans l'histoire des lettres qu'un homme du génie de 
Bacon les ait prises pour autre chose, et qu'il ait regardé 
la découverte d’analogies de cette nature comme une 
perlie importante de la philosophie. 

Le fait est que son intelligence était merveilleusement 
promple à découvrir des analogies de toutes sortes. Mais, 
comme plusieurs hommes éminents que je pourrais ci- 
ter, les uns encore en vie, les autres morts, il se montrait 
parfois étrangement incapable de distinguer les analo- 
gies rationnelles des analogies fantastiques, les analogies 
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qui sont des arguments des analogies qui ne sont que de 
purs enjolivements, les analogies comme celles que l'é- 
vêque Butler à fait si habilement ressortir entre la reli- 
gion naturelle et la religion révélée, des analogies comme 
celles qu'a découvertes Addison entre {es séries de dieux 
grecs sculptées par Phidias et les séries de rois anglais 
peintes par Kneller. Ce défaut de jugement a souvent 
donné naissance à d'étranges rêveries politiques. Sir 
William Temple déduisit une théorie du gouvernement 
des propriétés de la pyramide. Tout le système financier 
de M. Southey est basé sur le phénomène de l'évapora- 
tion et de la pluie. En théologie, celte finesse d’esprit 
mal employée a produit des résultats encore plus extra- 
vagants. Depuis Irénée et Origène jusqu'à nos jours, il 
n’y a pas eu une seule génération dans laquelle de grands 
théologiens n'aient été entraînés à se livrer aux plus ab- 
surdes commentaires de l'Écriture, uniquemeït parce 
qu'ils étaient incapables de distinguer les analogies pro- 
pres des analogies mélaphoriques, pour employer le 
langage de l’école (1). Il est curieux que Bacon ail lui- 
même fait allusion à ce genre d'erreur lorsqu'il s'est 
occupé de l’idola specus, et qu’il en ait parlé dans un 
langage qui montre, à mon avis, qu'il savait y êlre lui- 
même enclin. C’est le vice des esprits subtils, nous dit- 
il, que d’allacher trop d'importance aux distinclions 
futiles; c’est au contraire le vice des esprits élevés et 
variés que d'allacher trop d'importance aux ressem- 
blances futiles; et il ajoute que, lorsqu'on s'abandonne 
à l'excès à ce dernier penchant, il entraîne les hom- 


(1) Voir à ce sujet quelques remarques intéressantes dans le Minute 
philosopher de l'évêque Berkeley. Dialogue IV. 
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mes à s'attacher aux ombres plutôt qu’à la réalité 4} 

Cependant je ne saurais désirer que l'esprit de Bacon eût 
été d’une richesse moins exubérante.Car,pour nerien dire 
des plaisirs qu’elle nous procure, Bacon la consacre pres- 
que toujours àrendre claires des vérités obscures, à rendre 
séduisantes des vérités peu altrayantes par elles-mêmes, 
à fixer pour toujours dans les esprits des vérités qui, 
sans elle, n’y auraientlaissé qu’une impression passagère. 

La faculté poétique était puissante dans l'intelligence 
de Bacon, mais pas assez puissante pour usurper, comme 
le faisait parfois chez lui l’esprit, la place de la raison, et 
pour tyranniser l’homme tout entier. Jamais imagination 
ne fut à la fois si forte et si complétement subjuguée. Elle 
ne se metlait en mouvement que sur un signal du bon 
sens. Elle s’arrêtait au premier ordre du bon sens. Ge- 
pendant, quoique habituée à une si parfaite obéissance, 
l'imagination de Bacon donna de nobles preuves de sa 
vigueur. En réalité, il passa une grande partie de sa vie 
dans un monde imaginaire, au milieu de choses aussi 
élranges qu'aucune de celles qui sont décrites dans les 
Mille et une nuits, ou dans ces romans dont le curé et le 
barbier du village de Don Quichotte firent un si cruel au- 
to-da-fé ; au milieu de bâtiments plus somptueux que le 
palais d’Aladin, de fontaines plus merveilleuses que 
l'eau d'or de Parizade, de moyens de transport plus ra- 
pides que l’hippogriffe de Ruggiero, d'armes plus formi- 
dables que la lance d’Astolphe, de remèdes plus efficaces 
que le baume de Fier à Bras. Cependant dans ses ma- 
gnifiques rêveries il n’y avait rien de chimérique, rien 
que ne sanctionnât la froide raison. Il savait que tous les 


(1) Novum Organum, lib, I. Aph. 35. 


LORD BACON. 225 


secrets qui, d’après les fictions poétiques, sont écrits dans 
les livres des enchanteurs, n’ont aucune valeur lorsqu'on 
les compare aux gigantesques secrets qui sont véritable- 
ment écrits dans le livre de la nature, et qu’on finira par 
hre, avec le temps et la patience. Il savait que toutes les 
merveilles accomplies par tous les talismans de la fable 
étaientdes niaiseries,comparéesaux merveilles qu’on pou- 
vait raisonnablement attendre du fruit de la philosophie, 
et que, si ses paroles pénétraient profondément dans l’es- 
prit des hommes, elles produiraient des effets bien supé- 
rieurs à tout ce que la superstition a jamais attribué aux 
enchantements de Merlin et de Michel Scot. C'était sur 
ce terrain qu’il aimait à donner carrière à son imagina- 
tion. Il aimait à se représenter le monde tel qu’il serait 
quand sa philosophie aurait, suivant sa noble expression, 
« agrandi l'empire de l'esprit humain (4). » Je pourrais 
citer beaucoup d’autres exemples. Mais je me bornerai à 
citer le plus frappant, la description de la maison de 
Salomon dans la Vouvelle-Atlantide. La plupart des con- 
temporains de Bacon auraient probablement regardé 
ce passage remarquable comme une rodomontade ingé- 
nieuse, un pendant aux aventures de Sinbad ou du baron 
de Münchhausen, et de nos jours quelques personnes 
seraient du même avis. Le fait est qu’on ne saurait trou- 
ver dans aucune Composition humaine un passage plus 
éminemment empreint d’une sagesse profonde et se- 
reine, Lre hardiesse et l’originalité de la fiction sont bien 
moins merveilleuses que le discernement délicat avec 
lequel Bacon a soigneusement exclu de cetle longue 
liste de prodiges tout ce qu'on peut déclarer impossi- 


(1) New Atlantis, 
16 
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hle, tout ce qu’on peut prouver inaccessible à la puis- 
sante magie de l'induction et du temps. Déjà quelques 
partions, et ce ue sont pas les moins extraordinaires, de 
cette gloriense prophétie se sont accomplies, même à la 
lettre, et la prophétie tout entière, à ne consulter que 
san esprit, s’accomplit chaque jour autour de nous. 
L'une des circonstances les plus remarquables dans 
l’histoire de vesprit de Bacon, c’est l'ordre dans lequel 
ses facultés se développèrent. Chez lui le fruit parut 
d’abord et demeura jusqu’à la fin; les fleurs ne se mon- 
tèrent que tard. En général, ie développement de l'i- 
magination est au développement du jugement ce qu'est 
la croissance d’une fille à la croissance d’un garçon. 
L'inagination alteint beaucoup plus vite à la perfection 
de sa beauté, de sa puissance et de sa fééondité; et 
comme elle est la première à mürir, elle est aussi lr 
première à se flétrir. Elle a généralement perdu quelque 
chose de son éclat et de sa fraîcheur avant que les facul- 
tés plus austères aient atteint leur maturité; et elle est 
habituellement flétrie et stérile alors que ces facultés 
conservent encore toute leur énergie, Il arrive rarement 
que l'imagination et le jugement grandissent ensemble. 
Il arrive plus rarement encore que le jugement grandisse 
plus vite que l'imagination. Il paraît cependant que ce 
fut le cas pour Bacon, Son adolescence et sa jeunesse 
semblent avoir été singulièrement calmes. Quelques au- 
teurs affirment qu’il conçut son plan gigantesque de ré- 
forme philosophique avant quinze ans; en tout cas il le 
conçul certainement dans sa jeunesse. Il observait avec 
autant de vigilance, il méditait avec autant de profon- 
deur, il jugeait avec autant de sang-froid, iorsqu'il donna 
au monde son premier ouvrage qu’à la fin de sa longue 
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carrière. Mais, comme éloquence, comme douceur, 
comme variété d'expression et comme richesse d'images, 
ses derniers écrits sont bien supérieurs à ceux de sa jeu- 
nesse. Sous ce rapport, l’histoire de son esprit a quelque 
ressemblance avec l’histoire de l'esprit de Burke. Le 
traité du Sublime et du Beau, bien qu'écrit sur un sujet 
que le métaphysicien le plus froid pourrait à peine trai- 
ter sans se laisser parfois aller à employer un style fleuri, 
est Le plus dépourvu d'ornements detous les ouvrages 
de Burke. Il parut quand Burke avait vingt-cinq ou 
vingt-six ans. Lorsque, à quarante ans, il écrivit les Pen- 
sées sur les causes des mécontentements actuels, son juge- 
menl et sa raison avaienl atleint leur entière maturité, 
mais son éloquence était encore à sa splendide aurore. A 
cinquante ans, sa rhétorique avail acquis toute la ri- 
chesse que comportait le bon goût; et lorsqu'il mourut, 
à près de soixante-dix ans, elle avait une exubérance 
presque disgracieuse. Dans sa jeunesse, il décrivait les 
émotions que lui causaient les montagnes et les casca- 
des, les chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculpture, 
le visage et les épaules des jolies femmes, dans le style 
d’un rapport parlementaire. Dans sa vieillesse, il discutait 
les traités et Les tarifs avec le langage le plus coloré et le 
plus brillant des romans. Il est étrange que le traité du 
Sublime et du Beau, et la Lettre à un noble lord, soient 
les productions d’un même homme. Mais il est encore 
plus étrange que le traité ait été une production de sa 
jeunesse.et la lettre l'œuvre de sa vieillesse. 

Je vais donner de très-courts specimens des deux styles 
de Bacon. En 1597, il écrivail ainsi : « Les habiles mépri- 
sent l'étude ; les simples l’admirent et les sages s’en ser- 
vent; car elle n’enseigne pas elle-même à quoi elle sert ; 
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c’est là une sagesse qui est étrangère à l'étude et qu’on 
n’acquiert que par l'observation. Ne lisez pas pour con- 
tredire ni pour croire, mais pour peser et pour exami- 
ner. Il y a des livres qui sont faits pour être goûtés, 
d’autres pour êlre avalés; un très-petit nombre pour être 
mâchés et digérés. La lecture rend l'esprit plein, la discus- 
sion le rend prompt et l'habitude d'écrire le rend exact. 
Si donc un homme écrit peu, il a besoin d’une grande 
mémoire; s’il discute peu, d’un esprit présent; et s’il lit 
peu, de beaucoup d’adresse pour avoir l'air de savoir ce 
qu'il ne sait pas. L'histoire rend les hommes sages; la 
poésie les rend spirituels ; les mathématiques les ren- 
dent subtils; la philosophie naturelle les rend profonds; 
la morale les rend graves; la logique et la rhétorique les 
rendent propres à la controverse. » On ne niera pas, je 
suppose, que ce passage soit au nombre de ceux qu'il faut 
« mâcher et digérer.» Je ne crois pas que Thucydide lui- 
même ait nulle part renfermé tant de pensées dans un si 
petit espace. 

Dans les additions que fit plus tard Bacon aux £ssas, 
il n'y a rien qui, comme vérité ou comme poids, soit su- 
périeur à ce que je viens de citer. Mais son style devenait 
chaque jour plus poli et plus riche. Le passage suivant, 
publié pour la première fois en 16925, montrera toute 
l'étendue du changement : « La prospérité est le bien 
de l’Ancien Testament; l'adversité est le bien du Nou- 
veau, qui porw en lui la plus grande preuve et la mar- 
que la pius éclatante de la faveur de Dieu. Et cépen- 
dant, même dans l’Ancien Testament, si vous prêtez 
l'oreille à la harpe de David, vous entendrez autant d’airs 
lugubres que de chants de joie; et le pinceau du Saint- 
Esprit s’est complu davantage à décrire les afflictions de 
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Job que les félicités de Salomon. La prospérité n’est pas 
sans craintes et sans dégoûts; l’adversité n’est pas sans 
consolations et sans espérances. Nous voyons dans les 
ouvrages à l'aiguille et dans les tapisseries qu’il est plus 
agréable d’avoir un dessin gai sur un fond triste et sé- 
rieux, que d’avoir un dessin sombre et mélancolique sur 
un fond clair, Jugez donc du plaisir du cœur par le plai- 
sir des yeux. Certainement la vertu est comme les odeurs 
précieuses qui sont plus pénétrantes quand on les brûle 
ou qu'on les réduit en poudre; car c’est la prospérité qui 
met le mieux en lumière le vice, mais c’est l'adversité qui 
met le mieux en lumière la vertu. » 

C’est par les Æ'ssais que Bacon est le plus connu de la 
foule. On parle beaucoup du Novum Orgauum et du De 
Augmentis, mais on les lit peu. Ils ont certainement pro- 
duit un effet considérable sur les opinions de l’humanité, 
mais ils l’ont produit par le moyen d'agents intermé- 
diaires. Ils ont mis en mouvement les esprits qui ont mis 
en monvement le monde. C’est seulement dans les Essais 
que l'intelligence de Bacon se met en contact immédiat 
avec l'intelligence des lecteurs ordinaires. Là il ouvre une 
école publique, et il parle aux hommes du commun, dans 
un langage que tout le monde comprend, sur des ques- 
tions qui intéressent tout le monde. Il a donné ainsi à 
ceux qui auraient été forcés de croire sur parole à ses 
mérites, le moyen de le juger par eux-mêmes; et la 
masse des lecteurs a reconnu, depuis plusieurs généra- 
tions, que l’homme qui a traité avec une habileté si con- 
sommée les questions avec lesquelles ils sont familiers, 
peut être supposé mériter tous les éloges que lui décer- 
nent ceux qui ont pris place dans son école intime. 

Sans vouloir faire tort à l'admirable traité du De Aug- 
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mentis, je dois dire qu’à mon avis, la plus grande œuvre de 
Bacon, c’est le premier livre du Novum Organum. Tous les 
trails originaux de son génie extraordinaire s’y trouvent 
réunis au plus haut degré de perfection. Beaucoup des 
aphorismes, mais en particulier ceux dans lesquels il 
donne des exemples de l’influence de l’idola, dénotent une 
finesse d observation qui n’a jamais été surpassée. Toutes 
les parties du livre pétillent d'esprit, mais d’un esprit 
qui ne sert qu’à éclairer et à orner la vérité. Jamais livre 
ne fit une aussi grande révolution dans la manière de 
penser, ne détruisit autant de préjugés, n’introduisit au- 
tant d'opinions nouvelles; et cependant jamais livre ne 
fut moins écrit dans un esprit de dispute. Il triomphe 
véritablement par la craie et non par l'épée. Les pro- 
positions entrent l’une après l'autre dans l'esprit, elles y 
sont reçues, non pas comme des envahisseurs, mais 
comme des amis bienvenus, et quoique naguère incon- 
nues, elles deviennent aussitôt de la famille. Mais ce que 
j'admire le plus, c’est la vaste capacité de cette intelli- 
gence qui, sans effort, embrasse à la fois tous les domaines 
de la science, tout le passé, tout le présent et tout l’ave- 
nir, toutes les erreurs de deux milles années, tous les 
signes encourageants des temps présents, toutes les glo- 
rieuses espérances des siècles à venir. Cowley, qui était 
Pun des plus ardents et des plus judicieux sectateurs de 
la nouvelle philosophie, a comparé, dans l’un de ses 
plus beaux poëmes, Bacon à Moïse debout sur le mont 
Pisgah. C’est, je crois, à Bacon tel qu’il nous apparait 
dans le premier livre du Novum Organum, que la compa- 
raison s'applique le plus heureusement, Nous y voyons 
le grand législateur contemplant de son élévation soli- 
taire une immense étendue; derrière lui un désert de 
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sables stériles et d'eaux amères, dans lequel ont séjourné 
les générations successives, marchant toujours, mais 
n’avançant jamais, ne recueillant pas de moisson, et nc 
bâtissant pas de cité permanente, et devant lui, unc 
terre fertile, la terre de la promesse, une terre décou- 
lant de lait et de miel. Tandis que la multitude, réunie 
au pied de la montagne, ne voyait que le stérile et mo- 
notone désert où elle avait si longtemps erré, le désert 
enfermé de toutes parts par un étroit horizon ou varié 
seulement par quelque mirage trompeur, il promenait 
ses regards de la position élevée où il était placé sur un 
pays bien autrement beau, il suivait le cours des rivières 
qui portaient la fertilité dans de vastes pâturages, et qui 
passaient sous les ponts de grandes capitales; il plaçait 
les entrepôts et les ports, il partageait les riches con- 
trées qui s'étendent de Dan à Béerséba. 

Il est pénible d'abandonner l'examen de la philosophic 
de Bacon pour en revenir à contempler sa vie. Cepen- 
dant, c’est le seul moyen de pouvoir apprécier toute la 
grandeur de ses facultés. Il quitta l'Université à l’âge où 
la plupart des jeunes gens y entrent. Lorsqu'il n’était 
presque encore qu'un enfant, il fut engagé dans de 
grandes affaires diplomatiques. De là il passa à l'étude 
d’un vaste système technique de législation, et s’éleva à 
travers une succession de laborieux emplois jusqu’à la 
situation la plus élevée dans sa profession. En même 
temps il prit une part active aux discussions de tous les 
parlements: il fit sa cour avec la plus grande assiduité 
et la plus grande adresse à tous ceux dont la faveur pou- 
vait être pour lui de quelque avantage; il vécut beaucoup 
dans le monde; il observa les moindres traits des carac- 
tères et les moindres variations de la mode, Personne 
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peut-être n’a mené une vie plus animée que celle que 
mena Bacon de seize ans à soixante ans. Personne n’a eu 
plus de droit à être appelé un vrai homme du monde. 
Fonder une nouvelle philosophie, donner à l'esprit des 
penseurs une nouvelle direction, c'était pour lui l'amu- 
sement de ses loisirs, l'occupation des heures qu’il déro- 
bait de temps en temps au sac de laine et au conseil. Notre 
admiration pour ce grand esprit s’en accroît, mais notre 
regret de voir un si grand esprit si indignement employé 
s’en accroît aussi. Il connaissait le bon chemin, et il avait, 
une fois en sa vie, résolu de le suivre. « J'avoue, » disait-il 
dans une lettre écrite lorsqu'il était encore jeune, « que 
mes désirs intellectuels sont aussi vastes que mes désirs 
politiques sont modérés. » Si ses désirs politiques avaient 
conservé leur modération première, il aurait été, non 
pas le Moïse, maïs le Josué de la philosophie. Il aurait 
accompli une grande partie de ses magnifiques prédic- 
tions. Il aurait conduit ses disciples, non pas seulement 
à l'entrée, mais au cœur de la terre promise. Il n'aurait 
pas seulement désigné le butin, mais il l’aurait partagé ; 
et surtout il aurait laissé, non-seulement un grand nom, 
mais un nom sans tache. L'humanité aurait pu estimer 
son illustre bienfaiteur. Nous ne serions pas forcés 
d'éprouver pour sa personne un mélange de mépris et 
d’admiration, d’aversion et de reconnaissance. Nous 
n’aurions pas à regretter qu’il y ait tant de preuves de 
la petitesse et de l’égoïsme d’un cœur dont la bienveil- 
lance était cependant assez universelle pour embrasser 
toutes les races et tous les âges. Nous n’aurions pas à 
rougir de la mauvaise foi de l’adorateur le plus dévoué 
de la vérité spéculative, à déplorer la servilité du plus 
hardi champion de la liberté intellectuelle, Nous n’au- 
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rions pas vu le même homme, tantôt le premier à l'avant- 
garde, tantôt le dernier à l’arrière-garde de sa génération. 
Nous ne serions pas forcés d’avouer que celui qui, le 
premier, envisagea la législation comme une science, fut 
au nombre des derniers Anglais qui eurent recours à la 
torture, que celui qui, le premier, invita les philosophes à 
s'appliquer à l'interprétation de la nature, fut au nombre 
des derniers Anglais qui vendirent la justice; et, après 
avoir étudié une vie employée tranquillement, honora- 
blement, utilement « à des observations assidues, à des 
conclusions fondées, à des inventions et à des découvertes 
profilables (1), » nous terminerions notre travail avec des 
sentiments bien différents de ceux avec lesquels nous 
nous détournons aujourd’hui du spectacle bigarré de 
tant de gloire et de tant d'opprobre. 


(1) Extrait d’une lettre de Bacon à lord Burleigh. 
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J'ai à peine besoin de dire que voilà un excellent livre 
excellemment traduit; partout où l’on étudie la littéra- 
ture allemande on connait et on apprécie l'ouvrage origi- 
nal du professeur Ranke ; et même dans une traduction 
française des plus inexactes et des moins honnêtes, il a 
paru intéressant. C’est vraiment l’œuvre d'une intelli- 
gence aussi propre aux recherches minutieuses qu'aux 
grandes spéculations. Le livre est écrit en outre dans un 
admirable esprit, également éloigné de la légèreté et de 
la bigoterie, sérieux et convaincu, tout en restant tolé- 
rant et impartial. Aussi est-ce avec un très-vif plaisir que 
je vois cet ouvrage prendre place parmi les classiques 
anglais. Quant à la traduction, je n'ai qu'une chose à en 
dire : elle est tout ce qu’on pouvait attendre du talent, 
du goùt et de la scrupuleuse probité de la femme dis- 
tinguée, qui, comme interprète de l'esprit de l’Alle- 
magne et de l'Angleterre, a déjà si bien mérité des deux 


pays. 
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Le sujet de ce livre m'a toujours paru d’un singulier 
intérêt. Il est certainement très-curieux et lrès-impor- 
{ant de comprendre pourquoi le protestantisme a tant 
fait, et n'a pas fait davantage, et comment l'Église de 
Rome, après avoir perdu une si grande partie de l'Eu- 
rope, a non-seulement cessé de perdre, mais a regagné 
à peu près ce qu’elle avait perdu. Le professeur Ranke a, 
plus qu'aucun autre écrivain, répandu la lumière sur 
sur cette grande question. 

Il n’y a, et il n’y a jamais eu sur la terre, aucun monu- 
ment de la politique humaine aussi digne d'un sérieux 
examen que l'Église catholique romaine. L'histoire de 
cette Église relie entreeux les grands âges de la civilisation 
humaine. Il ne subsiste aucune autre institution qui re- 
porte l'esprit aux temps où la fumée des sacrifices s’éle- 
vait du Panthéon, et où les tigres et les léopards bondis- 
saient dans l'amphithéâtre de Flavien. Les maisons royales 
les plus fières de leur origine ne sont que d’hier lorsqu'on 
les compare à la succession des souverains pontifes. Nous 
pouvons suivre celte succession sans interruption, depuis 
le pape qui couronna Napoléon au dix-neuvième siècle 
jusqu’au pape qui couronna Pépin au huitième siècle, 
et cette auguste dynastie remonte bien au delà du règne 
de Pépin, et va se perdre dans le demi-jour de la fable, 
La république de Venise vient après la papauté, en fait 
d’antiquité. Mais la république de Venise était moderne 
en comparaison de la papauté ; la république de Venise 
a disparu et la papanté subsiste. La papauté subsiste, 
non à l’état de décadence, non à l’état d’antique, mais 
pleine de vie, de force et de jeunesse. L'Église catholique 
envoie encore aux extrémités les plus reculées du globe 
des missionnaires aussi zélés que ceux qui abordèrent 
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dans le Kent avec Augustin; elle tient encore tête à ses 
ennemis couronnés avec la même vigueur qu'elle dé- 
ployait en tenant tête à Attila. Le nombre de ses enfants 
est plus grand qu’il ne l'a jamais été. Ses acquisitions 
dans le nouveau monde compensent et bien au delà ce 
qu’elle a perdu dans l'ancien. Son autorité spirituelle 
s’étend sur les vastes contrées qui se trouvent entre les 
plaines du Missouri et le cap Horn, contrées qui d’ici à 
cent ans renfermeront probablement une population 
aussi considérable que celle qui habite aujourd’hui l'Eu- 
rope. Les membres de sa communion ne sont certaine- 
ment pas moins de cent cinquante millions, et il serait 
difficile d'établir que toutes les autres sectes chrétiennes 
réunies s'élèvent à cent vingt millions. Je ne vois aucun 
signe qui indique le terme prochain de sa longue domi- 
nation. Elle a vu le commencement de tous les gouver- 
nements et de tous les établissements ecclésiastiques qui 
existent aujourd’hui dans le monde, et je ne suis pas 
convaincu qu’elle ne soit pas destinée à en voir la fin. 
Elle était grande et respectée avant que les Francs eussent 
passé le Rhin, quand l'éloquence grecque fleurissait en- 
core à Antioche, quand on adorait encore les idoles dans 
le temple de la Mecque; et elle conservera peut-être encore 
toute sa vigueur première lorsque je ne sais quel voya- 
geur de la Nouvelle-Zélande viendra, au milieu d’une 
vaste solitude, se placer sur une arche brisée du Pont de 
Londres pour esquisser les ruines de Saint-Paul. 
J'entends souvent dire que le monde devient de jour 
en jour plus éclairé et que ce progrès des Inmières doit 
être favorable au protestantisme, € défavorable au ca- 
tholicisme. Je voudrais pouvoir être de cet avis; mais je 
vois bien des raisons de douter que cette attente soit fon- 
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dée. Depuis deux cent cinquante ans, l'esprit humain a 
déployé une activité surprenante; il a fait de grands 
progrès dans toutes les branches de la philosophie na- 
turelle ; à a produit d'innombrables inventions destinées 
à rendre la vie plus facile; la médecine, la chirurgie, la 
chimie, les arts mécaniques ont fait des pas immenses; 
le gouvernement, la police, les lois ont aussi fait des 
progrès, bien qu'ils aient marché moins vite que les 
sciences physiques. Cependant, je ne vois pas que, pen- 
dant ces deux cent cinquante ans, le protestantisme ait 
fait des conquêles dignes d'être remarquées. Je crois 
même que, s’il y a eu un changement, ce changement a 
été, à tout prendre, favorable à l'Église de Rome. Je 
ne puis donc pas avoir la confiance que le progrès des 
connaissances doive être nécessairement fatal à un sys- 
tème qui, tout au moins, a su ne pas perdre de terrain, 
en dépit des immenses progrès qu'ont fait les connais- 
sances humaines depuis le règne de la reine Élisabeth. 

Du reste, l'argument que j’examine me semble repo- 
ser sur une erreur absolue. Il y a des branches de la 
science qui doivent, en vertu des lois de l'esprit humain, 
être toujours en progrès. Dans les sciences mathéma- 
tiques, par exemple, une proposition, une fois démon- 
trée, ne peut plus être contestée. Chaque nouvel étage 
est une base aussi solide pour une nouvelle construction 
que l’étaient les premiers fondements. La somme de vé- 
rité va donc chaque jour s'accroissant. De même la loi 
des sciences d’induction, c’est le progrès. Chaque jour 
fournit de nouveaux faits, et, de la sorte, {a théorie se 
rapproche toujours davantage de la perfection. Et dans les 
sciences purement démonstratives et dans les sciences 
purement expérimentales, il n'y a aucune chance que 
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le monde recule jamais ou même qu'il reste stationnaire. 
Personne n'a jamais entendu parler d’une réaction contre 
un théorème de Taylor ou d’une réaction contre la doc- 
trine de Harvey sur la circulation du sang. 

Mais lorsqu'il s’agit de théologie, le cas est tout dif- 
férent. Laissons un instant tout à fait de côté la révéla- 
tion, il ne sera pas facile de prouver qu’en ce qui touche 
la religion naturelle, un philosophe soit, de nos jours, 
dans une situation plus favorable que ne l'étaient jadis 
Thalès ou Simonide. Il possède exactement les mêmes 
preuves d'un plan dans la structure de l’univers que les 
Grecs d'autrefois. Je dis exactement les mêmes ; car les 
découvertes des astronomes et des anatomistes modernes 
n’ont en réalité rien ajouté à la force de cet argument 
qu'un esprit réfléchi trouve dans chaque animal, dans 
chaque oiseau, dans chaque insecte, dans chaque pois- 
son, dans chaque feuille, dans chaque fleur, dans chaque 
coquille, Le raisonnement par lequel Socrate réfutait, 
en présence de Xénophon, le petit athée Aristodème est 
exactement le raisonnement de la théologie naturelle 
de Paley. Socrate fait de la statue de Polyclète et des 
tableaux de Zeuxis exactement le même usage que Paley 
de la montre. Quant à l'autre grande question, la ques- 
tion de savoir ce que devient l'homme après la mort, je 
ne vois pas comment un Européen élevé avec le plus 
grand soin, et laissé aux seules lumières de la raison, a 
plus de chances d’être dans le vrai qu’un Indien Peau- 
Rouge. Parmi toutes les sciences qui sont plus avancées 
chez nous que chez les Indiens Peau-Rouges, il n’en est 
pas une seule qui jette la moindre clarté sur l’état d’une 
âme lorsque la vie animale a disparu, A vrai dire, tous 
les philosophes, anciens et modernes, qui ont essayé, 
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depuis Platon jusqu’à Franklin, de prouver l'immortalité 
de l'âme sans le secours de la révélation, ont échoué 
de la façon la plus déplorable, 

D'ailleurs, toutes les grandes énigmes qui embarras- 
sent le théologien naturel sont les mêmes à toutes les 
époques. L'esprit d’un peuple sortant de la barbarie 
suffit à les poser. Le génie de Locke ou de Clarke est 
parfaitement incapable de les résoudre, C’est une erreur 
de croire que des spéculations subtiles sur les attri- 
buts de Dieu, sur l'origine du mal, sur la nécessité des 
actions humaines, sur la base des obligations morales, 
impliquent un degré très-élevé de culture intellectuelle. 
De telles spéculations sont, au contraire, tout particu- 
lièrement du goût des enfants intelligents et des hommes 
à demi civilisés. Il y a un grand nombre d’écoliers qui, à 
quatorze ans, ont assez pensé à ces questions pour méri- 
ter pleinement la louange que Voltaire accorde à Zadig : 
«Il en savait ce qu’on en a su dans tous les âges, c’est- 
à-dire, fort peu de chose. » Le livre de Job prouve que, 
longtemps avant que les lettres et les arts fussent connus 
en Ionie, on discutait ces épineuses questions avec une 
habileté et une éloquence peu communes, sous la tente 
des émirs de l’Idumée ; et depuis trois mille ans, la rai- 
son humaine n’a pas encore trouvé une solution satisfai- 
sante des énigmes qui inquiétaient jadis Éliphaz et 
Zophar. 

La théologie naturelle n'est donc pas une science 
progressive, Les lumières que nous donne la révélation 
sur notre origine el sur notre destinée sont d’une clarté 
et d’une importance bien différentes. Mais cependant la 
religion révélée n'a pas non plus le caractère d'une 
science progressive. Toute la vérité divine est renfermée 
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dans certains livres, d’après la doctrine des Églises pro- 
testantes. Elle est également accessible à tous ceux qui 
peuvent lire ces livres dans quelque siècle que ce soit, et 
toutes les découvertes de tous les philosophes du monde 
ne peuvent ajouter un seul verset à aucun de ces livres. 
Il est donc évident que la théologie ne saurait faire des 
progrès analogues à ceux que font constamment la chi- 
mie, la géologie et l'art de la navigation. Un chrétien du 
cinquième siècle avec une bible n’est dans une situation 
ni meilleure ni pire qu'un chrétien du dix-neuvième 
siècle avec une bible, à supposer, bien entendu, qu'ils 
soient doués tous deux du même degré de pénétration 
naturelle et de bonne foi. Peu importe que la boussole, 
l'imprimerie, la poudre à canon, la vapeur, le gaz, la 
vaccine et mille autres découvertes et inventions qui 
étaient inconnues au cinquième siècle, soient dans le 
domaine universel au dix-neuvième. Parmi toutes ces 
découvertes et toutes ces inventions, il n’en est pas une 
seule qui ait le moindre rapportavec la question de savoir 
si l’homme est justifié seulement par la foi, ou si l’invo- 
cation des saints est une pratique orthodoxe. Nous ne 
saurions donc, ce me semble, avoir la certitude que 
nous ne verrons plus à l'avenir prévaloir aucune des 
erreurs théologiques qui ont prévalu jadis parmi les 
chrétiens. J'ai la confiance que le monde n’en reviendra 
jamais au système solaire de Ptolémée, et ma confiance 
n’est nullement ébranlée par le faitqu’unhomme dugénie 
de Bacon a repoussé avec mépris la théorie de Galilée; Ba- 
con n'avait pas, pour arriver à une conclusion vraie, tous 
les moyens qui sont à notre portée et qui préservent d’er- 
reurs semblables aux siennes des hommes qui n'auraient 
pas été dignes de tailler ses plumes. Mais quand je songe 
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que Sir Thomas Morus élait prêt à donner sa vie pour la 
doctrine de la transsubstantiation, je ne puis m'empêcher 
de me demander si, après tout, la doctrine de la transsub- 
stantialion ne finira pas par triompher de toutes les 
oppositions. Sir Thomas Morus était un homme doué de 
facultés supérieures. Il savait sur cette doctrine tout ce 
que nous savons, tout ce que pourra jamais savoir une 
créature humaine, tant que le monde durera. Le texte : 
«Ceci est mon corps », était dans son Nouveau Testament 
comme il est dans le nôtre. L'absurdité de l'interpréta- 
tion littérale était aussi grande et aussi évidente au sei- 
zième siècle qu’elle l’est aujourd’hui. Tous les progrès 
que la science a pu ou qu’elle pourra faire n’ajouleront 
rien à ce qui nous semble irrésistible dans l'argument 
contre la présence réelle. Je ne saurais donc comprendre 
pourquoi des hommes doués d'autant de bonne foi et de 
facultés aussi éminentes que Sir Thomas Morus ne pour- 
raient pas croire jusqu’à la fin des siècles ce que croyait 
Sir Thomas Morus en ce qui concerne la transsubstantia- 
tion. Mais Sir Thomas Morus est un exemple rare de 
sagesse et de vertu, et la doctrine de la transsubstantiation 
est une sorte de charge d'épreuve. Une foi qui résiste à 
cette épreuve résistera à toutes les autres. Les prophé- 
ties des Frères et les miracles du prince Hohenlohe ne sont 
que des bagatelles en comparaison. 

Faisons cependant une réserve. Les livres et les tradi- 
tions d’une secte peuvent contenir, au milieu de propo- 
sitions strictement théologiques, d’autres propositions 
qui reposent soi-disant sur la même autorité, et qui ont 
trait aux sciences physiques. Si des découvertes nou- 
velles viennent jeter du discrédit sur les propositions 
physiques, les propositions théologiques auront part à 
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ce discrédit, à moins qu'ou ne puisse les séparer des 
propositions physiques. Par là, le progrès des sciences 
peut assurément servir indirectement la cause de la vérité 
religieuse. La mythologie des Hindous, par exemple, est 
mêlée à la géographie la plus absurde. Tout jeune 
brahmane qui apprend la géographie dans nos colléges, 
apprend donc à se moquer de la mythologie des Hindous. 
Si le catholicisme n’a pas eu à souffrir au même degré 
de la décision du pape qui a déclaré que le soleil tourne 
autour de la terre, c’est parce que lous les catholiques 
intelligents disent maintenant, avec Pascal, qu’en tran- 
chant cette question, l'Église a outre-passé ses pouvoirs, 
et qu’en conséquence, elle a été justement privée des lu- 
mières surnaturelles que la promesse de son Fondateurlui 
donne le droit d'attendre d’en haut, lorsqu'elle exerce ses 
fonctions légitimes. 

Cette réserve ne porte en rien atteinte à la vérité de 
ce que j'ai avancé précédemment, lorsque j'ai dit que 
la théologie proprement dite n’est pas une science 
progressive, Il suffit de savoir très-peu d'histoire et 
d’avoir un peu vu le monde pour prouver aisément que 
ni le savoir ni la sagacité ne mettent absolument à 
l'abri contre les plus grandes erreurs en ce qui a trait 
au monde invisible. Bayle et Chillingworth, deux des 
hommes les plus sceptiques qui aient jamais exislé, se 
firent catholiques par pure conviction. Johnson, qui était 
incrédule sur tous lesautres points, croyait volontiers aux 
miracles et aux apparitions, Il ne croyait pas à Ossian, 
mais il était disposé à croire à la seconde vue. Il ne voulait 
pas croire au tremblement de terre de Lisbonne, mais il 
voulait bien croire au fantôme de Cock Lane. 

Voilà ce qui fait que je ne puis plus être surpris des 
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égarements de la superstition. J'ai vu des hommes dont 
l'éducation n’avait pas été négligée et dont l'intelligence 
était au-dessus du vulgaire, des hommes capables par 
leur mérite et par leur instruction d'arriver à un rang 
élevé dans la vie pratique ou dans les recherches spécu- 
latives, des savants distingués, des logiciens experts, des 
observateurs pénétrants de la vie et des mœurs, je les 
ai vus prophéliser, interpréter, parler des langues incon- 
nues, accomplir des cures merveilleuses, venir trans- 
mettre à la Chambre des communes les messages de 
Dieu. J'ai vu une vieille femme, qui n'avait d'autre talent 
que celui d'une diseuse de bonne aventure et d'autre 
éducation que celle d'une pauvresse, transformée en 
prophétesse et entourée par dix mille seclaleurs dé- 
voués, parmi lesquels se trouvait une foule de personnes 
qui lui étaient infiniment supérieures, tant par la situa- 
tion que par l'instruction, et tout cela au dix-neuvième 
siècle, et tout cela à Londres. El pourquoi cela ne serait- 
il pas? Nous n'en savons pas plus au dix-neuvième siècle 
qu'au premier sur les rapports de Dieu avec l'homme, 
ni à Londres plus que dans la paroisse la plus sauvage des 
Hébrides. Il est vrai qu’en ce qui concerne la vie présente 
et le monde actuel, l’homme devient constamment de 
plus en plus sage. Mais il n'en est pas moins vrai qu’en 
ce qui concerne un pouvoir supérieur et un état futur, 


l’homme, pour emprunter le langage du démon railleur 
de Goëthe, 


u bleibt stets von gleichem Schlag, 
a Und ist so wunderlich als wie am ersten Tag (1). v 


(1) Reste toujours de même trempe, et est aussi extravagant qu'au 
premier jour. 
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L'histoire du catholicisme est un exemple frappant de 
la vérité de ces remarques. Pendant les sept derniers 
siècles, l'esprit public a fait en Europe des progrès 
constants dans toutes les branches de la science mon- 
daine. Mais on ne peut marquer un progrès constant en ce 
qui touche à la religion. L'histoire ecclésiastique de 
cette longue période est l'histoire d’un mouvement de va- 
et-vient. Quatre fois, depuis que l'autorité de l'Église de 
Rome s’est établie en Occident, l'esprit humain s’est ré- 
volté contre son joug. Deux fois l'Église romaine a rem- 
porté complétement la victoire; deux fois elle est sortie 
de cette lutte en portant les traces de cruelles blessures, 
mais en conservant cependant dans son sein un puissant 
principe de vie. Quand on réfléchit aux terribles assauts 
auxquels elle a survécu, on a quelque peine à concevoir 
comment elle pourra périr. 

La première de ces insurrections éclata dans la région 
où l’on parlait jadis la belle langue d'Oc. Cette contrée, 
singulièrement favorisée par la nature, était, au douzième 
siècle, la portion la plus florissante et la plus civilisée de 
l’Europe occidentale. Elle ne faisait nullement partie de la 
France. Elle avait une existence politique distincte, un 
caractère national distinct, des usages distincts et un 
langage distinct. Le sol était fertile et bien cultivé; on 
voyait s'élever, au milieu des champs de blé et des vi- 
gnobles, des villes nombreuses et riches qui toutes 
étaient de petites républiques, et d’imposants châteaux 
qui lous renfermaient une cour impériale en minia- 
ture. Ce fut là que l'esprit de chevalerie se dépouilla 
pour la première fois de ses terreurs, qu'il prit pour la 
première fois une forme humaine et gracieuse, et que 
pour la première fois il se montra l'associé inséparable 
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de l’art et de la littérature, de la courtoisie et de l'amour. 
Les autres dialectes qui, depuis le cinquième siècle, 
s'étaient formés dans les anciennes provinces de l’em- 
pire romain, étaient encore grossiers et imparfaits. 
L’harmonieux toscan, l'anglais, avec sa riche énergie, 
étaient abandonnés aux artisans et aux gardeurs de 
troupeaux. Jamais clerc ne s'était abaissé jusqu'à se 
servir d’un jargon aussi barbare pour enseigner les 
sciences, pour perpétuer le souvenir des grands événe- 
ments ou pour peindre la vie et les mœurs du temps. 
Mais la langue de la Provence était déjà la langue des 
hommes instruits et élégants, la langue qu'employaient 
de nombreux écrivains, adonnés à toutes les re- 
cherches de la composition et de la versification. Une 
littérature riche en ballades, en chants de guerre, en sa- 
tires, et par-dessus tout en poésies amoureuses, char- 
mait les loisirs des chevaliers et des châtelaines dont 
les manoirs fortifiés ornaient les rives du Rhône et de la 
Garonne. La liberté de la pensée avait marché avec la 
civilisation. La fréquence des rapports avait détruit l’hor- 
reur qu'inspiraient partout ailleurs les infidèles. Jamais 
un Normand ou un Breton ne voyait un Musulman, sauf 
pour donner et pour recevoir des coups sur quelque 
champ de bataille de Syrie. Mais les habitants des riches 
contrées qui,longent les Pyrénées vivaient dans des 
rapports courtois et profitables avec les royaumes 
maures de l'Espagne; ils souhaitaient la bienvenue aux 
médecins et aux mathématiciens habiles qui s'étaient 
familiarisés avec la science des Arabes dans les écoles 
de Cordoue et de Grenade. Les Grecs, qui conservaient 
encore, au milieu de leur dégradation politique, l'esprit 
prompt et curieux de leurs ancêtres, qui pouvaient en- 
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core lire les œuvres humaines les plus parfaites et parler 
la plus puissante et la plus flexible des langues hu- 
maines, apportaient sur les marchés de Narbonne et de 
Toulouse, en même temps que les drogues et les soieries 
des climats lointains. des théories hardies et subtiles 
longtemps ignorées de l'Occident inculte et crédule. La 
théologie paulicienne, lhéologie où se mêlaient, à ce 
qu'il semble, plusieurs des doctrines des calvinistes 
modernes et quelques doctrines venues des anciens Ma- 
nichéens, se répandit rapidement dans la Provence et 
dans le Languedoc. On regardait avec dégoût et mépris 
le clergé de l'Église catholique. « Plus vil qu’un prêtre ; 
j'aimerais autant être un prêtre, » devinrent des expres- 
sions proverbiales. La papauté avait perdu toute auto- 
rité sur toutes les classes, depuis les grands princes 
féodaux jusqu'aux cultivateurs du sol. 

La hiérarchie était menacée d’un danger vraiment 
formidable. Une seule nation transalpine avait secoué le 
joug de la barbarie, et cette nation n'avait plus pour 
Rome aucun respect. Une seule des langues nationales 
de l’Europe était communément employée dans les 
travaux littéraires, et cette langue élait une ma- 
chine de guerre entre les mains des hérétiques. La 
position géographique des sectaires rendait le danger 
particulièrement formidable. Ils occupaient une ré- 
gion centrale qui communique directement avec la 
France, l'Italie et l'Espagne. Ce district infecté séparait 
les unes des autres les provinces qui restaient encore in- 
tactes. Dans de telles circonstances, il semblait probable 
qu'une seule génération suffirait pour répandre la doc- 
trine réformée jusqu’à Lisbonne, à Londres et à Naples; 
mais il ne devait pas en être ainsi. Rome invoqua le se- 
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appel à la fois à leur superstition et à leur cupidité. Au 
fidèle dévot, elle promit des pardons aussi étendus que 
ceux au moyen desquels elle avait récompensé les libé- 
rateurs du saint sépulcre. Aux hommes avides et débau- 
chés, elle offrit le pillage de plaines fertiles et de cités 
opulentes. Malheureusement, la population spirituelle et 
civilisée des provinces languedociennes était beaucoup 
plus propre à enrichir et à embellir son pays qu'à le défen- 
dre. Ces hommes éminents dans les arts de la paix, sans 
rivaux dans « la gaie science, » et affranchis du joug de 
beaucoup de superstitions vulgaires, n'avaient ni le cou- 
rage indomptable, ni l'habileté guerrière qui distin- 
guaient les chevaliers du nord de la Loire, et ils 
étaient peu capables de faire face à des ennemis qui 
avaient toujours été vainqueurs de forces dix fois supé- 
rieures aux leurs, depuis l'Irlande jusqu'à la Palestine. 
Une guerre célèbre, même parmi les guerres de religion, 
par sa barbare atrocité, détruisit l’hérésie des Albigeois, 
et, avec cette hérésie, la prospérilé, la civilisation, la 
littérature, l’existence nationale de ce qui formait jadis 
la portion la plus riche et la plus éclairée de la grande 
famille européenne. Rome, avertie par le terrible danger 
dont l'épée sans miséricorde de ses croisés l'avait à 
grand'peine délivrée, travailla à reviser et à fortifier tout 
son système politique. Elle institua l’ordre des Francis- 
cains, l’ordre de Saint-Dominique et le tribunal de l’In- 
quisition. La nouvelle police spirituelle fut partout à la 
fois. Pas une imp:sse dans la plus grande cité, pas un 
hameau dans la montagne la plus reculée, qui ne fût vi- 
sité par un moine mendiant. Le bon catholique qui se 
contentait de ne pas être plus sage que ses pères, trouva, 
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partout sur son passage, une voix amie prête à l’encou- 
rager. Le sentier de l'hérétique fut semé d'innombrables 
espions, et l'Église, qui se voyait peu de temps aupara- 
vant sous le coup d’une ruine complète, parut aux yeux 
du monde avec un rempart inexpugnable que formaient 
autour d'elle l'amour, le respect et la terreur de l’hu- 
manité, 

Un siècle et demi s’écoula, puis vint le second 
grand soulèvement de l'esprit humain contre la domina- 
tion spiriluelle de Rome. Pendant les deux générations 
qui avaient suivi la croisade contre les Albigeois, le 
pouvoir de la papauté avait été à son comble. Frédé- 
ric II, le plus habile et le plus distingué de la longue 
lignée des Césars allemands , avait vainement épuisé 
toutes les ressources de l’art militaire et politique pour 
défendre les droits du pouvoir civil contre les empié- 
tements de l'Église, La vengeance des prêtres avait 
poursuivi sa maison jusqu'à la troisième génération, 
Manfred avait péri sur le champ de bataille, et Conradin 
sur l'échafaud. Alors s’opéra un revirement dans les 
esprits. L'autorité séculière, longtemps et injustement 
opprimée, reprit l’ascendant avec une surprenante rapi- 
dité. Sans doute ce changement était principalement dû 
au dégoût général qu'excitait la manière dont l'Église 
avait abusé de son pouvoir et de son succès; mais il faut 
cependant en attribuer une partie au caractère et à la si- 
tuation des individus. L’homme qui contribua le plus 
puissamment à opérer cette révolution fut le roi de 
France, Philippe IV surnommé le Bel, despote par situa- 
tion, despote par tempérament, homme dur, implacable 
et sans scrupule, également propre à la violence et aux 
chicanes, et environné d’une troupe dévouée d'hommes 
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de guerre el d'hommes de loi. Le pape Boniface VIII, le 
plus violent et le plus fier des pontifes romains, fut saisi 
dans son palais par des gens armés, tandis qu’il dis- 
tribuait des royaumes et qu'il citait à son tribunal les 
princes de la terre. Indignement outragé, il mourut 
bientôt, fou de rage et de terreur. « Ce fut ainsi, » ditle 
grand poëte Florentin, « que le Christ fut, dans la per- 
sonne de son vicaire, saisi, pour la seconde fois, par des 
scélérats; que, pour la seconde fois, il fut accablé d'in- 
sulles et abreuvé de vinaigre et de fiel. » Le siége 
de la cour pontificale fut transporté en delà des Alpes, 
et les évêques de Rome devinrent dépendants de la 
France. Ce fut alors qu’éclata le grand schisme d'Occi- 
dent. Deux papes, tous deux revêtus d'un titre contes- 
table, firent retentir tonte l'Europe de leurs invectives 
et de leurs anathèmes mutuels. Rome tonna contre la 
corruption d'Avignon, et Avignon lança contre Rome 
d'aussi justes récriminations. L'humble peuple chrétien, 
élevé dans la croyance que c'était un devoir sacré d’être 
en communion avec le chef de l’Église, cherchait vaine- 
ment à découvrir, au milieu de témoignages contradic- 
toires et d’arguments contradictoires, auquel des deux 
prêtres indignes qui se maudissaient et s’outrageaient 
mutuellement, pouvait appartenir l'autorité suprême 
dans l'Église. Ce fut à peu près à cette époque que la 
voix de Jean Wickleff commença de se faire entendre. 
En Angleterre, l'esprit public fut ému jusque dans ses 
plus intimes profondeurs; et l'influence des nouvelles 
doctrines se fit bientôt sentir jusque dans les lointaines 
régions de la Bohème. Il est vrai que, depuis longtemps, 
la Bohême avait donné des preuves de sa prédisposition 
à l’hérésie, On voyait souvent à la foire de Prague des 
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marchands venus du bas Danube, et le bas Danube élait 
tout spécialement le siége de la théologie paulicienne. 
L'Église, divisée par le schisme et violemment attaquée 
à la fois en Angleterre et dans empire d'Allemagne, se 
trouvait dans une situation presque aussi périlleuse que 
lors de la crise qui avait précédé la croisade contre les 
Albigeois. 

Mais ce nouveau danger disparut également. Le pou- 
voir civil soutint énergiquement l’Église ; et l'Église pa- 
rut vouloir introduire quelques réformes dans son sein, 
Le concile de Constance mit fin au schisme. Le monde 
catholique tout entier fut de nouveau réuni sous l'auto- 
rité d’un seal chef; et l'on établit des règles telles qu'il 
semblait peu probable que le pouvoir de ce chef püût être 
gravement atteint. On massacra les apôtres les plus dis- 
tingués de la nouvelle doctrine. Le gouvernement anglais 
écrasa les Lollards avec une rigueur impitoyable, et il 
aurait élé bien difficile de trouver dans la génération sui- 
vante quelque trace de la seconde grande révolle contre 
la papauté, sauf parmi les rudes habitants des montagnes 
de la Bohème, 

Un autre siècle s’écoula : puis s'engagea la troisième 
lutte, la plus mémorable qui ait jamais été soutenue en 
faveur de la liberté religieuse. Les temps étaient chan- 
gés. Des milliers d'hommes éludiaient les grands monu- 
ments du génie d'Athènes et de Rome. L'Église n'avait 
plus le monopole de la science. Les langues modernes 
avaient enfin pris leur essor. L'invention de l'imprimerie 
avait créé de nouveaux moyens de communication entre 
les esprits. Ce fut sous de tels auspices que commença la 
grande Réformalion. 

J'essaierai de mettre rapidement sous les yeux de mes 
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lecteurs, ce que je regarde comme la véritable histoire 
de la lutte qui commença par la prédication de Luther 
contre les Indulgences, et qui, à certains égards, se ter- 
mina cent trente ans plus tard, par le traité de West- 
phalie. 

Dans la partie septentrionale de l’Europe, la victaire 
du protestantisme fut rapide et décisive, Les nations de 
race teutonique regardaient la domination de la papauté 
comme la domination d'Ilaliens, d'étrangers, d'hommes 
qui étaient séparés d'elles par la langue, les mœurs et 
le tempérament intellectuel. La juridiction lointaine 
qu’exerçaient les tribunaux spirituels de Rome leur sem- 
blait une marque dégradante de servitude, Les sommes 
d'argent que leur arrachait, sous divers prétextes, une 
cour éloignée, leur paraissaient des impôts à la fois hu- 
miliants et ruineux. Le caractère de cette cour excitait 
le mépris et le dégoût d’un peuple grave, sérieux, sin- 
cère et pieux. La nouvelle théologie se répandit avec une 
rapidité inconnue jusques alors. Toutes les classes de la 
société, toutes les natures d'homme les plus diverses 
vinrent se ranger parmi les innovateurs. On vit bientôt 
du même côté des souverains impatients de s’approprier 
les prérogatives du pape, des nobles désireux de prendre 
leur part du pillage des abbayes, des plaideurs exaspérés 
des extorsions de la camera romaine, des patriotes avi- 
des de secouer le joug de l'étranger, des hommes de 
bien scandalisés de la corruption de l'Église, des vicieux 
pressés de profiter de la licence inséparable des grandes 
révolutions morales, des sages ardents à la recherche de 
la vérité, des esprits faibles séduits par le charme de la 
nouveauté. Seule parmi les nations septentrionales, lIr- 
lande resta fidèle à son antique foi, et cela probable- 
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ment parce que le sentiment national qui, dans des pays 
plus heureux, se dirigea contre Rome, se dirigea en Ir- 
lande contre l'Angleterre. Cinquante ans après le jour où 
Luther se sépara publiquement de la papauté, et brûla la 
bulle de Léon devant les portes de Wittemberg, le pro- 
testantisme était arrivé à son ascendant suprême, ascen- 
dant qu’il perdit bientôt, et qu’il n’a jamais reconquis. 
Des centaines d'hommes qui pouvaient parfaitement se 
rappeler le temps où le frère Martin était un catholique 
dévot, vécurent assez pour voir triompher dans la moilié 
des États de l’Europe, la révolution dont il était le prin- 
cipal auteur. En Angleterre, en Écosse, en Danemark, 
en Suède, en Livonie, en Prusse, en Saxe, dans la Hesse, 
dans le Wurtemberg, dans le Palatinat, dans plusieurs 
cantons de la Suisse, dans les Pays-Bas septentrionaux, 
la Réformation avait complétement triomphé, et dans 
toutes les autres contrées de ce côté des Alpes et des Py- 
rénées, elle semblait sur le point de triompher. 

Mais, tandis que cette grande œuvre s’accomplissait 
dans le nord de l’Europe, une révolution d’un genre bien 
différent avait eu lieu dans le midi. Le caractère de l'Ita- 
lie et de l'Espagne différait essentiellement de celui de 
l'Allemagne et de l'Angleterre. Pendant que le sentiment 
national des nations teutoniques les poussait à rejeter la 
suprématie de l'Italie, le sentiment national des Italiens 
les poussait à résister à tout changement qui püt priver 
leur pays des honneurs et des avantages dont il jouissait, 
en sa qualité de siége du gouvernement de l’Église uni- 
verselle. C'était en Italie que se dépensaient les tributs 
dont se plaignaient si amèrement les nations étrangères. 
C'était pour orner l'Italie que le trafic des indulgences 
avait pris le scandaleux développement qui avait excité 
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l'indignation de Luther. Il y avait parmi les Italiens à la 
fois beaucoup de piété et beaucoup d’impiété; mais, 
sauf de très-rares exceptions, ni la piété ni l’impiété ne 
se tournèrent en Italie du côté du protestantisme. Les 
Italiens religieux désiraient la réforme des mœurs et de 
la discipline, non la réforme de la doctrine, et encore 
moins le schisme. Les Italiens irréligieux se contentaient 
de ne pas croire au christianisme ; ils ne le détestaient 
pas : ils l’envisageaient en artistes ou en politiques; et à 
ce point de vue, ils aimaient mieux le voir sousla forme 
établie que sous aucune autre, Le christianisme était 
pour eux ce que l’ancien culte païen était pour Trajan et 
pour Pline. Ni l'esprit de Savonarole ni l'esprit de Ma- 
chiavel n'avaient rien de commun avec l'esprit des théo- 
logiens ou des hommes politiques de l’Europe septen- 
trionale et protestante. 

Quant à l'Espagne, elle était par rapport à l’Église ca- 
tholique, dans une situation toute différente de celle des 
nations Teutoniques. L'Italie était, en réalité, une por- 
tion de l'empire de Charles-Quint; et dans beaucoup 
d'occasions importantes, la cour de Rome lui servait 
d'instrument. Il n’avait donc pas, comme les princes qui 
gouvernaient le nord de l'Europe, de puissants motifs 
d'intérêt pour attaquer la papauté. En réalité, les mesu- 
res mêmes qui provoquèrent le souverain de l'Angleterre 
à rompre tout lien avec Rome furent dictées au pape par 
le souverain de l'Espagne. Le sentiment du peuple Es- 
pagnol était conforme à l'intérêt du gouvernement Espa- 
gnol. L'atiachement des Castillans à la foi de leurs ancé- 
tres élait remarquablement fort et ardent. A cette foi 
venaient se rattacher d’une façon indissoluble les institu- 
tions, l'indépendance et la gloire de leur pays. Huit 
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siècles environ s'étaient écoulés entre le jour où le der- 
nier roi Goth fut vaincu sur les bords du Xérès, et le 
jour où Ferdinand et Isabelle entrèrent triomphalement 
à Grenade; et pendant ces huit siècles la nation Espa- 
gnole avait soutenu contre les infidèles une lutte achar- 
née. La Croisade n’avait été qu’un épisode dans l’histoire 
des autres nations. L'existence de l'Espagne avait été 
une longue Croisade. Après avoir combattu les Musul- 
mans dans l'Ancien Monde, elle entreprit de combattre 
les païens dans le Nouveau. Ce fut au nom de l'autorité 
d’une bulle papale que ses enfants cinglèrent vers des 
mers inconnues. Ce fut sous l’étendard de la croix qu'ils 
s’avancèrent intrépidement jusqu’au cœur des plus grands 
royaumes, Ce fut au cri de : « Saint Jacques pour l'Espa- 
gne ! » qu'ils chargèrent des armées cent fois plus nom- 
breuses que les leurs. On racontait que le Saint avait 
entendu leur appel, et qu’il avait lui-même conduit, sur 
son coursier gris, l’altaque à laquelle avaient dû céder 
les adorateurs des faux dieux. Après la bataille, tous les 
excès de la rapacité ou de la cruauté trouvaient une 
excuse : les victimes n'avaient pas reçu le baptême. L'a- 
varice stimulait le zèle. Le zèle consacrait l'avarice. On 
cherchait avec une égale ardeur des prosélytes et des 
mines d'or. Dans cette même année où les Saxons, exas- 
pérés par les "exactions de Rome, secouèrent son joug, 
les Espagnols prirent possession, sous l’autorité de Rome, 
de empire et des trésors deMontézuina. Le catholicisme 
qui s’alliait, aux yeux des nations du nord de l’Europe, 
avec les idées de spoliation et d'oppression, s'alliait, aux 
yeux des Espagnols, avec les idées de liberté, de victoire, 
de domination, de richesse et de gloire. 

U n’est donc pas surprenant que la grande explosion 
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du protestantisme dans une portion de la chrétienté ait 
eu pour résullat de produire dans d’autres pays de l’Eu- 
rope une explosion également violente du zèle catholi- 
que. Deux réformes se poursuivirent en même temps 
avec une énergie et des effets égaux: dans le nord, une 
réforme de la doctrine; dans le midi, une réforme 
des mœurs et de la discipline. Dans le cours d'une seule 
génération, l’esprit de l'Église de Rome subit un change- 
ment radical. Depuis les salles du Vatican jusqu’à Per- 
milage le plus reculé des Apennins, le grand réveil se fit 
partout apercevoir et sentir, On reprit et on remit en 
activité loutes les institutions inventées jadis pour la 
propagalion et la défense de la foi. On construisit des 
machines nouvelles et plus formidables encore. Partout 
on réorganisa les anciennes communautés religicuses et 
on en créa de nouvelles. Dans l'année qui suivit la mort 
de Léon, l’ordre des Camaldules fut épuré. Les Capucins 
reprirent l’ancienne discipline des Franciscains, la prière 
nocturne et la vie passée dans le silence. Les Barna- 
bites el les Somasques se consacrèrent au soulage- 
ment et à l'éducation des pauvres. L'ordre des Théatins 
eut une mission encore plus importante. Son but princi- 
pal étaitle même que celui de nos premiers Méthodistes, 
c’est-à-dire qu'il cherchait à suppléer à l’insuffisance du 
clergé des paroisses. Plus sage en cela que l’Église d'An- 
gleterre, l’Église de Rome favorisa de tout son pouvoir 
celte louable entreprise. Les membres de la nouvelle 
confrérie prêchaient à des multitudes immenses, rassem- 
blées dans les rues et dans la campagne : ils priaient au 
chevet des malades, et ils administraient aux mourants 
les derniers sacrements de l'Église. Gian Pietro Caraffa, 
depuis pape sous le nom de Paul IV, se faisait remar- 
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quer au milieu d’eux par son zèle et sa dévotion. Ce fut 
sous ses yeux, et dans le couvent des Théatins, à Venise, 
que vint s'établir un gentilhomme espagnol; on le 
vit soigner les pauvres dans les hôpitaux, parcourir la 
ville vêtu de haillons, jeûner presque jusqu’à en mourir, 
monter souvent sur une borne, au coin d’un carrefour, 
et là, agitant son chapeau pour inviter les passants à l'é- 
couter, se mettre à prêcher dans un étrange jargon mélé 
de Castillan et de Toscan. Les Théatins étaient parmi les 
plus zélés et les plus rigides des hommes, mais ce néo- 
phyte enthousiaste trouvait leur discipline relâchée, et 
leurs mouvements trop lents; car son âme, naturelle- 
ment passionnée et remplie d'imaginalion, avait été mise 
à une école qui lui avait donné une ardeur et une éner- 
gie presque maladives. Dans sa jeunesse, il avait été le 
type accompli du héros de Cervantes. La seule étude du 
jeune Hidalgo avait été la lecture des romans de cheva- 
lerie, et sa vie était devenue un rêve éblouissant de prin- 
cesses délivrées et d’infidèles subjugués. Il avait choisi 
une dulcinée qui n'était « ni comtesse, ni duchesse » 
(ce sont ses propres paroles) « mais d’un rang bien plus 
élevé », et il se flattait de l'espoir de déposer à ses pieds 
les clefs des forteresses Maures et les turbans chargés de 
pierreries des rois de l’Asie. Au milieu de ces visions de 
gloire militaire et d’heureux amour, une blessure grave 
vint l’étendre sur un lit de maladie. Sa constitution fut 
ébranlée, et il fut condamné à rester infirme toute sa 
vie. Il ne pouvait plus prétendre à la palme de la vigueur, 
de la grâce et de l’habileté à tous les exercices de cheva- 
lerie. Il ne pouvait plus espérer d'abattre des soudans 
gigantesques, ou de plaire à des femmes séduisantes. 
Une nouvelle vision se présenta alors à son esprit, el 


L'HISTOIRE DES PAPES DE RANKE. 257 


vint se mêler à ses rêves passés d’une manière qu’on 
trouverait sans doute très-bizarre en Angleterre, mais 
que pourrontcomprendre ceux qui savent à quel point 
la religion et la chevalerie étaient étroitement unies en 
Espagne. Il serait encore un soldat; il serait encore un 
chevalier errant; mais le soldat et le chevalier de l'épouse 
du Christ. Il vaincrait le grand Dragon-Rouge. Il serait le 
champion de la femme revêtue du soleil. Il romprait le 
charme par lequel les faux prophètes tenaient encore dans 
la servitude l'âme des hommes. Son esprit inquiet le con- 
duisit dans les déserts de la Syrie, et dans la chapelle du 
Saint-Sépulcre. De 1A il revint aux dernières limites de 
l'Occident, et il étonna par ses austérités et ses veilles les 
couvents d’Espagne et les écoles de France. L’ardente 
imagination qui lui avait représenté jadis le tumulte de 
batailles idéales et les charmes de reines non moins 
idéales, vint peupler sa solitude d'anges et de saints. La 
sainte Vierge descendit sur la terre pour lui parler. Il vit 
le Sauveur face à face, avec les yeux de la chair. Pour lui, 
ceux même des mystères de la religion qui sont les plus 
rudes épreuves de la foi, devinrent palpables et visibles. 
Il est difficile de raconter sans un sourire de pitié que, 
pendant le sacrifice de la messe, il vit latranssubstantia- 
tion s'accomplir, et que, tandis qu'il priait sur les mar- 
ches de Saint-Dominique, il vit la trinité dans l’unité, et 
pleura de joie et d’admiration. Tel fut le célèbre Ignace 
de Loyola, qui, dans la grande réaction catholique, joua le 
rôle que joua Luther dans le grand mouvement protestant. 

Mécoutent du système des Théatins, l’euthousiaste es- 
pagnol dirigea ses pas vers Rome. Pauvre, obscur, sans 
patron, sans recommandations, il entra dans la ville où 
deux temples magnifiques, couverts de peintures et de 
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marbres divers, rappellent aujourd'hui les grands services 
qu'il rendit à l’Église, où son image est reproduite en ar- 
gent massif, où ses os, placés dans de somplueux reliquai- 
res, reposent sous l’autel de Dieu. Son activité et son zèle 
renversèrent tous les obstacles; et sous sa règle on vit se 
fonder l’ordre des Jésuites, qui prit bientôt un développe- 
ment et un pouvoir gigantesques. Lesannales de l'Europe, 
pendant plusieurs générations, redisent à chaque page 
avec quelle véhémence, avec quelle habileté, avec quelle 
exacte discipline, avec quel indomptable courage, avec 
quel renoncement, avec quel oubli des liens privés les 
plus chers, avec quel dévouement absolu et obstiné à un 
seul but, avec quelle indifférence et quelle souplesse sans 
scrupule dans le choix des moyens, les Jésuites défen- 
dirent la cause de leur Église, La quinlessence de l'esprit 
catholique vint se concentrer dans l’ordre de Jésus; et 
l'histoire de l’ordre de Jésus est l’histoire de la grande 
réaction catholique. Get ordre s’appropria dès le début 
toutes les places fortes qui dominent l'esprit publie, la 
chaire, la presse, le confessionnal, les académies. Partout 
où un jésuite prêchait, l’église était trop petite pour l'au- 
ditoire. Le nom d’un jésuite sur le titre d’un livre lui 
assurait le succès. C'était aux jésuites que les seigneurs, 
que les gens puissants, que les nobles dames venaient 
révéler la secrèle histoire de leur vie. C'était aux pieds 
des jésuites qu’on plaçait, depuis l’enfance jusqu’à la viri- 
lité, les jeunes gens des classes moyennes ut des classes 
élevées, afin qu’ils leur enseignassent les premiers rudi- 
ments de la grammaire aussi bien que la rhétorique et 
la philosophie. La littérature et la science, qui ne s’asso- 
ciaient peu d'années auparavant qu'à l’infidélité ou à 
l'hérésie, devinrent les alliées de l’orthodoxie. Maître du 
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midi de l'Europe, le grand ordre voulut bientôt étendre 
au loin ses conquêtes. En dépit des océans et des déserts, 
de la faim et de la maladie, des espions et des lois pé- 
nales, des donjons et des tortures, des échafauds et des 
gibets, les jésuites se répandirent dans tous les pays, sous 
tous les déguisements imaginables; tantôt comme sa- 
vants ou comme médecins; tantôt comme négociants ou 
comme serviteurs; dans la cour ennemie de Suède, dans 
les vieux manoirs du comté de Chester, dans les misé- 
rables huttes du Connaught; argumentant, instruisant, 
consolant, séduisant la jeunesse, relevant le courage des 
faibles, présentant le crucifix aux pauvres mourants. Ils 
avaient également pour office de comploter contre le 
trône et la vie des rois apostats, de répandre des bruits 
calomnieux, de soulever les populations, d'enflammer la 
guerre civile, de mettre les armes aux mains del'assassin. 
Inflexibles sur un seul point, la fidélité à l'Église, ils 
étaient également prêts à faire appel en sa faveur à l'es- 
prit monarchique et à l'esprit de liberté. Le même 
homme, suivant qu'il s’adressait à un sujet de Philippe H 
ou à un sujet d'Élisabeth, savait prêcher soit les doc- 
trines extrêmes d’obéissance, soil les doctrines extrêmes 
de liberté, le droit des princes à mal gouverner les peu- 
ples, le droit de tout individu à plonger son poignard 
dans le cœur d’un mauvais prince. Les uns décrivaient 
ces théologiens comme les directeurs spirituels les plus 
rigides ; les autres assuraient quepersonne n'était plus 
indulgent. Et les deux assertions étaient exactes. Les 
âmes véritablement dévotes écoutaient humblement la 
morale sévère et sainte des jésuites. Le gai cavalier qui 
avail passé son épée à travers le corps de son rival, la 
fragile beauté qui avait oublié ses vœux de mariage, trou- 


260 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


vaient dans le jésuite un homme du monde facile et bien 
élevé, qui savait excuser les petites irrégularités des gens 
du monde. Le confesseur était sévère ou indulgent, d’a- 
près le caractère du pénitent. Son but principal, c'était 
de ne pousser personne à quitter l'Église. Puisqu'il 
yavait des hommes pervers, mieux valait qu’il y eût de 
mauvais catholiques que de mauvais protestants. S'il y 
avait des individus assez infortunés pour être des assas- 
sins, des libertins ou des joueurs, ce n'était pas une rai- 
son pour en faire par-dessus le marché des hérétiques. 

L'ancien monde n'était pas assez vaste pour cette 
étrange activité. Les jésuites envahirent toutes les con- 
trées que les grandes découvertes maritimes du siècle 
précédent avaient ouvertes aux entreprises des Euro- 
péens. On les trouva bienlôt dans les profondeurs des 
mines du Pérou, parmi les commerçants des caravanes 
africaines, sur les côtes des îles à épices, dans les obser- 
vatoires de la Chine. Ils firent des convertis dans des ré- 
gions où leurs compatriotes n'avaient jamais été conduits 
ni par l’avarice ni par la curiosité; ils préchèrent et ils 
discutèrent dans des langues qu'ignoraient assurément 
tous les autres habitants de l’Occident. 

L'esprit qui se révélait si puissamment parmi les jé- 
suites anima bientôt le monde catholique tout entier. La 
cour de Rome elle-même en fut purifiée. Pendant la 
génération qui avait précédé la Réforme, cette cour avait 
été un scandale pour le nom chrétien. Ses annales four- 
millent de trahisons, de meurtres et d’incestes. Ses 
membres les plus respectables eux-mêmes étaient en- 
tièrement impropres à être les ministres de la religion. 
C'étaient des hommes comme Léon X, qui avaient pris, 
dans l’étude approfondie de la latinité du siècle d’Au- 
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guste, l'esprit athée et railleur de ce siècle. Ils regar- 
daient les mystères chrétiens dont ils étaient les dé- 
positaires, exactement comme l’augure Cicéron et le 
pontife Maxime César regardaient les livres de la Sibylle 
et la façon de manger des oiseaux sacrés. Entre eux, ils 
parlaient de l'Incarnation, de l'Eucharistie et de la Tri- 
nité, du ton dont Cotta et Velleius parlaient de l’oracle 
de Delphes ou de la voix de Faunus dans les montagnes. 
Leur vie s'écoulait dans un doux rêve de volupté sen- 
suelle et intellectuelle. Une table somptueuse, des vins 
délicieux, des femmes charmantes, des manuscrits d'au- 
teurs classiques nouvellement découverts, des sonnets et 
des romans burlesques écrits dans le toscan le plus pur, 
et aussi licencieux que le permettait un sentiment délicat 
de ce qui est gracieux; de la vaisselle ciselée par Benve- 
nuto, des plans de palais tracés par la main de Michel- 
Ange, des fresques de Raphaël, des bustes, des mo- 
saïques et des bijoux récemment trouvés parmi les 
ruines des temples et des villas antiques, voilà ce qui 
faisait tout le charme et même toute l'occupation sérieuse 
de leurs vies. Les lettres et les arts doivent sans doute 
beaucoup à cette élégante indolence, Mais lorsque l'esprit 
public commença à s’agiter en Europe, lorsque toutes 
les doctrines furent successivement altaquées, lorsque 
les nations renoncèrent en foule à la communion avec le 
successeur de saint Pierre, on sentit que l'Église ne 
pouvait rester sous le gouvernement d'hommes qui 
n'avaient d'autre mérite que de savoir bien iuger les 
compositions latines, les tableaux et les statues, dont les 
études les plus sérieuses avaient un caractère païen, et qui 
étaient soupçonnés de rire en cachette des sacrements 
qu'ils administraient, et de ne pas croire davantage à 
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l'Évangile qu’à la Morgante Maggiore. Des hommes d’un 
tout autre esprit, des hommes de la trempe de Dunslan 
et de Thomas Becket, prirent alors la direction des affaires 
ecclésiastiques. Les pontifes romains se montrèrent aussi 
austères dans leurs mœurs que l’élaient jadis les pre- 
miers anachorètes de la Syrie. Paul IV apporta sur le 
trône pontifical le zèle ardent qui l'avait conduit au cou- 
vent des Théatins. Pie V, sous ses magnifiques vêtements, 
porta nuit et jour le cilice d'un simple moine, el par- 
courut les rues pieds nus à la tête des processions; il sut 
trouver, même au milieu de ses incessantes occupations, 
du temps pour ses dévotions particulières; souvent, on 
l'entendit déplorer que les devoirs publics de sa posi- 
tion fussent peu favorables à ses progrès dans la sainteté. 
Il édifia son troupeau par d'innombrables preuves d'hu- 
milité, de charité et d'oubli des injures, tandis qu’en 
même temps il sut maintenir l'autorité du saint-siége et 
la pure doctrine de son Église avec toute l'inflexibilité 
et l'ardeur d'Hildebrand. Grégoire XIII s'efforça non-seu- 
lement d'imiter, mais encore de surpasser Pie V dans les 
austères vertus de sa sainte profession. Les membres 
suivirent l'exemple de la tête. On retrouve dans toutes 
les productions de la liltérature et des arts la trace du 
changement qui s'opéra à cette époque dans l'esprit du 
monde catholique. Tous ceux qui compareront les 
poëmes du Tasse avec ceux de l’Arioste, ou les monu- 
ments de Sixte-Quint avec ceux de Léon X apercevront 
sans peine la différence. 

Mais ce ne fut pas sur l’influence morale toute seule que 
s'appuya l'Église catholique. En Espagne et en Italie, elle 
maniasans pitiéle glaive du pouvoir séculier. L’inquisition 
reçut de nouveaux pouvoirs et déploya une énergie nou- 
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velle. Le proteslantisme, ou un semblant de protestan- 
tisme, se montrait-il quelque parl, il était aussitôt pour- 
chassé, non par des persécutions puériles ou vexatoires, 
mais par un geure de persécuticn auquel les àmes supé- 
rieures sont seules de force à résister, Quiconque était 
soupçonné d'hérésie, quel que fût son rang, son savoir ou 
sa réputatié.., n'ignorait pas qu’il devait ou se justifier de 
façon à satisfaire un tribunal sévère et vigilant, ou mou- 
rir sur le bûcher. On recherchait et on détruisait avec la 
même rigueur les livres hérétiques. Des ouvrages qui se 
trouvaient autrefois dans toutes les maisons furent alors 
si complétement supprimés qu’on n’en retrouve pas au- 
jourd'hui un seul exemplaire dans les bibliothèques les 
plus considérables. Tel fut le sort d’un livre intitulé : 
Des mérites de la mort du Christ. Il était écrit en toscan; il 
fut réimprimé plusieurs fois et lu avec avidité dans tous 
les coins de l'Italie. Mais les inquisiteurs y découvrirent 
la doctrine luthérienne de la justification par la foi. Ils 
l’interdirent, et cet ouvrage est aujourd’hui aussi irrévo- 
cablement perdu que la seconde décade de Tite-Live. 
Ainsi, tandis que la Réforme protestante faisait de ra- 
pides progrès dans une partie de l'Europe, le réveil ca- 
tholique déployait ailleurs une activité tout aussi grande. 
Environ un demi-siècle après la grande séparation, les 
nations et les gouvernements du nord de l’Europe élaient 
protestants. Dans le midi se trouvaient des gouverne- 
ments et des nations animés du zèle le plus ardent pour 
l’ancienne Église. Entre ces deux régions hostiles s’éten- 
dait, moralement aussi bien que géographiquement, un 
grand territoire en litige. En France, en Belgique, dans 
l'Allemagne méridionale, en Hongrie et en Pologne, la 
lutte restait encore indécise. Les gouvernements de ces 
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divers pays n'avaient pas renoncé à leur alliance avec 
Rome; mais les protestants y étaient nombreux, puis- 
sants, actifs et hardis. En France, ils formaient une ré- 
publique au sein du royaume; ils occupaient des places 
fortes; ils pouvaient amener sur le champ de bataille 
d’imposantes armées, etils avaient traité avec leur souve- 
rain sur un pied d'égalité. En Pologne, le roi était encore 
catholique, mais les protestants avaient la haute main 
dans la diète; ils remplissaient les fonctions les plus 
importantes de l'administration; et, dans les grandes 
villes, ils s'étaient emparés des églises des paroisses. « Il 
était probable, » disait le nonce du pape, «qu’en Pologne 
le protestantisme remplacerait complétement le catholi- 
cisme. » En Bavière, l’état de choses était à peu près le 
même. Les protestants avaient la majorité dans l'assem- 
blée des États, et, pour prix de leurs subsides ils deman- 
daient au duc des concessions en faveur de leur religion, 
En Transylvanie, la maison d'Autriche ne parvenait pas 
à empêcher la Dièle de confisquer, par un décret général, 
les biens de l'Église. Dans l'Autriche proprement dite, 
on disait généralement qu’on ne pouvait compter, comme 
appartenant sincèrement à la foi catholique, que la tren- 
tième partie de la population. En Belgique, les adhérents 
des nouvelles croyances étaient au nombre de plusieurs 
centaines de mille. 

L'histoire des deux générations suivantes est lhis- 
toire de la lutte du protestantisme, maître du nord de 
l'Europe, et du catholicisme, maître du midi, se dis- 
pulant le territoire contesté qui les séparait. On em- 
ploya toutes les armes temporelles et spirituelles. Des 
deux côtés on déploya de grands talents et de grandes 
vertus. Des deux côtés on eut à rougir de bien des folies 
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et de bien des crimes. Au premier abord, les chances 
parurent pencher très-décidément en faveur du protes- 
tantisme; mais l’Église de Rome finit par remporter la 
victoire. Elle triompha sur tous les points. Cinquante 
ans plus tard, nous la voyons victorieuse en France, en 
Belgique, en Bavière, en Bohême, en Autriche, en Po- 
logne, en Hongrie. Et le protestantisme n’a pas réussi, 
dans le cours des deux derniers siècles, à reconquérir 
une portion quelconque de ce qu’il a perdu à celte 
époque. 

Il ne faut pas se dissimuler que ce triomphe de la pa- 
pauté est dû principalement, non à la force des armes, 
mais à un grand reflux dans l'opinion publique. Pendant 
les cinquante premières années qui suivirent la Réforma- 
tion, le courant se précipita avec impétuosité vers les 
nouvelles doctrines, dans les pays qui longent notre ver- 
sant des Alpes et des Pyrénées. Puis le flot changea de 
direction et se précipita dans l’autre sens avec la même 
violence. Les batailles et les siéges ne furent, ni dans 
Pun ni dans l’autre cas, d’une importance majeure, La 
défaite de Mühlberg ralentit à peine un instant le mou- 
vement protestant. La réaction catholique fit des progrès 
tout aussi rapides, en dépit de la destruction de lAr- 
mada. Il est difficile de dire laquelle des deux impulsions 
fut la plus violente. Cinquante ans après la séparation des 
luthériens, le catholicisme pouvait à peine se maintenir 
sur les rives de la Méditerranée. Cent ans après la sépa- 
ration, le protestantisme pouvait à peine se maintenir 
sur les rives de la Baltique. Les causes de ce mémorable 
revirement dans les esprits valent la peine d’être 
étudiées. 

La lutte entre les deux partis ressemble sous bien des 
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rapports au duel dans Shakespeare : « Laërle blesse 
Hamlet; et puis, dans l’ardeur du combat, ils changent 
de râpières, et Hamlet blesse Laërte. » La guerre entre 
Luther et Léon X fut une guerre entre la foi profonde et 
lincrédulité, entre le zèle et apathie, entre l'énergie et 
l'indolence, entre les âmes sérieuses et les cœurs frivoles, 
entre la morale austère et le vice. La guerre que le pro- 
testantisme dégénéré eut à soutenir contre le catholi- 
cisme régénéré fut toule différente. Aux débauchés, aux 
empoisonneurs, aux athées qui avaient porté la tiare 
pendant la génération qui précéda la Réformalion, 
avaient succédé des papes qui, par la ferveur de leur 
zèle et la sévère sainteté de leurs mœurs, pouvaient êlre 
comparés à Cyprien ou à Ambroise. L'ordre des Jésuites 
pouvait à lui seul fournir un grand nombre d’hommes 
qui égalaient par leur sincérité, leur constance, leur cou- 
rage et l’austérité de leur vie, les apôtres de la Réforma- 
tion. Mais tandis que le danger avait ainsi fait naître au 
sein de l’Église de Rome beaucoup des grandes qualités 
des réformateurs, les réformateurs avaient contracté une 
partie des vices qu’on avait censurés avec justice dans 
l'Église de Rome. Ils étaient devenus indifférents et mon- 
dains. Leurs grands vieux chefs étaient descendus au 
tombeau et n'avaient point laissé de successeurs. Parmi 
les princes protestants, le sentiment protestant n'existait 
plus que faiblement. Élisabeth elle-même était protes- 
tante plutô, par politique que par sérieuse conviction. 
Afin d'accomplir son rêve favori et de marier son fils 
dans une des grandes maisons royales du continent, 
Jacques I° était tout prêl à faire d'immenses concessions 
à Rome et même à admettre la primauté tant soit peu 
modifiée du pape. Henri IV abjura deux fois les doctrines 
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réformées par des motifs d'intérêt. L'électeur de Saxe, 
chef naturel du parti protestant en Allemagne, consentit 
à devenir, au moment le plus critique pour le protestan- 
tisme, un véritable instrument entre les mains des pa- 
pistes. Parmi les souverains catholiques, au contraire, 
le zèle religieux allait souvent jusqu’au fanatisme. Phi- 
lippe Il était papiste, mais non pas comme Élisabeth 
était protestante. Maximilien de Bavière, élevé sous la 
tutelle des Jésuites, était un missionnaire fervent, armé 
de la puissance souveraine. L'empereur Ferdinand H 
s'exposa plus d’une fois à perdre son trône plutôt que de 
faire la moindre concession à l'esprit d'innovation reli- 
gieuse. Sigismond de Suède perdit une Couronne qu'il 
aurait pu conserver s’il avait voulu renoncer à la foi ca- 
tholique. En un mot, du côté des protestants, nous 
voyons partout la langueur; du côté des catholiques, 
nous voyons partout l'ardeur et la dévotion. 
Non-seulement, à cette époque, le zèle était beaucoup 
plus grand parmi les catholiques que parmi les protes- 
tants; mais les catholiques mettaient lout leur zèle à 
combattre les protestants, tandis que les protestants 
mellaient presque tout le leur à se combattre les uns les 
autres. Au sein de l'Église catholique, ilm'y avait presque 
pas de discussions sérieuses sur les questions de doc- 
trine. On avait accepté les décisions du concile de Trente, 
et la controverse janséniste n’avait pas encore commencé. 
Rome pouvait donc employer toutes ses forces à pour- 
suivre la guerre contre la Réformation. De l’autre côté, 
on consumait, dans des luttes intestines, les torces qu’il 
aurait fallu consacrer à défendre la foi réformée. Tandis 
que les prédicateurs jésuites, les confesseurs jésuites, les 
professeurs jésuiles couvraient la face de l’Europe, 
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avides de dépenser toutes les facultés de leur àme et 
jusqu’à la dernière goutte de leur sang pour soutenir la 
cause de leur Église, les docteurs protestants réfutaient, 
et les souverains punissaient des sectaires qui étaient 
de tout aussi bons protestants qu'eux; 


Cumque superba foret Babylon spolianda tropæis, 
Bella geri placuit nullos habitura triumphos. 


Dans le Palatinat, un prince calviniste persécutait les 
luthériens; en Saxe, un prince luthérien persécutait les 
calvinistes. Tous ceux qui repoussaient un seul des ar- 
ticles de la confession d’Augsbourg étaient bannis de la 
Suède. En Écosse, Melville se disputait avec d'autres 
protestants sur des questions de gouvernement ecclésias- 
tique, En Angleterre, les prisons étaient remplies 
d'hommes qui, bien que zélés pour la Réformation, ne 
partageaient pas complétement les vues de la cour sur 
tous les points de discipline et de doctrine. On persécu- 
tait les uns parce qu'ils refusaient de croire aux peines 
éternelles, les autres, parce qu’ils ne voulaient pas porter 
de surplis. Selon toute probabilité, il aurait été facile de 
détruire le papisme en Irlande, si l’on avait seulement 
consacré à cette entreprise la moitié du zèle et de l’acti- 
vité que Whitgift employa à opprimer les puritains, et 
Martin Marprelate à insulter les évêques. 

De même que les catholiques l’emportaient de beau- 
coup sur les protestants par le zèle et l'union, ils leur 
étaient aussi infiniment supérieurs par l’organisation. À 
vrai dire, le protestantisme n’élait pas organisé du tout 
en vue de l'offensive. Les Églises réformées n’étaient 
absolument que des Églises nationales. L'Église d’Angle- 
terre n’existait que pour l’Angleterre seule, C'était une 
institution aussi purement locale que la Cour des Plaids 
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Communs, et elle était dépourvue de tout moyen d'ac- 
tion pour opérer à l'étranger. De même, l'Église d'Écosse 
n'existait que pour l'Écosse seule. Les opérations de l'É- 
glise catholique embrassaient, au contraire, le monde 
entier. & Lambeth ou à Edimbourg, personne ne s'in- 
quiétait de ce qui se faisait en Pologne ou en Bavière. 
Mais à Rome, Cracovie et Munich étaient les objets d'un 
aussi grand intérêt que les environs de Saint-Jean-de- 
Latran. Notre île, qui était à la tête du protestantisme, 
n’envoyait pas sur le théâtre de la grande guerre spiri- 
tuelle un seul missionnaire ou un seul maitre chargé 
d'enseigner aux générations nouvelles. Il n’existait pas 
en Angleterre un seul séminaire fondé dans le but de 
fournir des secours de cette nature aux pays étrangers. 
En Allemagne, en Hongrie, en Pologne, on voyait au 
contraire une foule d’émissaires catholiques venus d’Es- 
pagnc ou d'Italie, à la fois actifs et habiles; à Rome, on 
fondait des colléges pour l'instruction de la jeunesse du 
nord de l’Europe. La force spirituelle du protestantisme 
n'était qu’une milice purement locale, qui pouvait être 
utile en cas d'invasion, mais qu'on ne pouvait envoyer à 
l'étranger, et qui ne pouvait, par conséquent, faire de 
conquêtes. Rome avait une milice locale de même na- 
ture, mais elle avait aussi une force disponible qu’elle 
pouvait, au premier appel, envoyer au dehors, quelque 
dangereuse ou désagréable que pût être la mission. Si 
l’on trouvait au quartier général qu'un jésuite de Palerme 
avait un caractère et un genre de talent qui le rendaient 
propre à combattre les réformateurs en Lithuanie, l’ordre 
était aussitôt donné et aussitôt mis à exécution. Un mois 
après, le fidèle serviteur de l'Église prêchait, catéchisait, 
confessait au delà du Niémen, 
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La politique de l'Église de Rome est le chef-d'œuvre 
de la sagesse humaine; c'est un fait incontestable. En 
réalité, une telle politique pouvait seule, après de si 
rudes assauts, soutenir de semblables doctrines. L’expé- 
rience de douze siècles remplis de grands événements, 
l'habilelé et les soins patients de quarante générations 
d'hommes d’État ont si bien perfectionné cette politique 
qu’elle occupe la première place parmi les combinaisons 
qu'ont inventées les hommes pour tromper et pour gou- 
verner l’humanité. Plus je suis convaincu que la raison 
et l’Écriture sainte étaient positivement du côté du pro- 
teslantisme, et plus je suis contraint, quoique à regret, 
d’admirer une tactique contre laquelle n'ont pu préva- 
loir la raison et l'Ecriture sainte. 

Si j'entrais dans tous les détails de ce sujet qui est d’un 
si grand intérêt, je remplirais des volumes. Je ne m'oc- 
cuperai donc, pour le moment, que d'une portion im- 
portante de la politique de l’Église de Rome. Elle com- 
prend parfaitement, ce que nulle autre Église n’a jamais 
compris, comment on manie les enthousiastes. Chez quel- 
ques sectes, et particulièrement chez les sectes encore 
dans l’enfance, l'enthousiasme règne en maître absolu. 
Chez d’autres sectes, et principalement chez les sectes 
depuis longtemps établies et richement dotées, l’enthou- 
siasme excite l’aversion. L'Église catholique ne se soumet 
pas à la tyrannie de l’enthousiasme, mais elle ne le pros- 
crit pas non plus; elle s’en sert. Elle le considère comme 
une grande force d'impulsion, qui n’est en elle-même, 
comme la force musculaire d’un beau cheval, ni un bien 
ni un mal, mais qu’on peut diriger de façon à faire beau- 
coup de bien ou de mal; aussi se charge-t-elle de la di- 
riger elle-même. Il serait absurde de forcer un cheval 
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comme on force un loup. Il serait encore plus absurde de 
le laisser courir en liberté, renversant les barrières et 
foulant aux pieds les promeneurs. La seule conduite rai- 
sonnable, c’est de dompter sa volonté sans porter atteinte 
à sa vigueur, de lui apprendre à obéir à la bride, et puis 
de le lancer au grand galop. Dès qu’il en est venu à sentir 
son maître, sa valeur est d'autant plus grande qu'il a plus 
de force et d’ardeur. Voilà quel a été le système de l'Église 
de Rome dans ses rapports avec les enthousiastes. Elle 
sait que, lorsque les sentiments religieux se sont com- 
plétement emparés des esprits, ils inspirent une étrange 
énergie, qu’ils élèvent les hommes au-dessus de la toute- 
puissance de la douleur ou du plaisir, que l’opprobre 
devient une gloire, et que la mort elle-même n'apparaît 
plus que comme le commencement d’une vie plus noble 
et plus heureuse. Elle sait qu'un homme dans un pareil 
état d'âme n’est pas à mépriser. Peut-être sera-t-il vul- 
gaire, ignorant, visionnaire, exlravagant ; mais il fera et 
il souffrira des choses qu'il est de l'intérêt de l'Eglise que 
certains de ses membres fassent et souffrent, et devant les- 
quelles des hommes calmes et rassis reculcraient, Aussi 
l’enrôle-t-elle à son service, puis elle lui confie quelque 
entreprise désespérée pour laquelle il faut déployer plus 
d'intrépidité et d'impétuosité que de jugement ou d’em- 
pire sur soi-même, et elle le fait partir avec ses béné- 
dictions et ses applaudissements. 

En Angleterre, il arrive assez fréquemment qu’un 
chaudronnier ou un charretier entend un sermon ou lit 
par hasard un traité qui l'alarme sur l'état de son âme. 
Si c’est un homme d'une imagination ardente et dont les 
nerfs soient facilement excités, il se croit au pouvoir de 
l'ennemi du genre humain. Il se demande s’il n’a pas 
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commis le péché pour lequel il n'y a point de pardon. Il 
croitreconnaitre les conseils du démon dans toutes les 
rêveries insensées qui lui traversent l’esprit. Son som- 
meil est troublé par des songes terribles où il entrevoit 
le jour du jugement, les livres ouverts, et le feu qui ne 
s'éteint point. S'il cherche à bannir ces sinistres pensées 
en s’adonnant aux plaisirs ou à la licence, ce soulage- 
ment trompeur ne fait qu'aggraver sa misère. Enfin un 
changement s'opère. Il est réconcilié avec son Créateur 
offensé. Pour emprunter la belle image d’un homme qui 
avait passé par de semblables épreuves, il sort de la val- 
lée de l'ombre de la mort, de la sombre région des tré- 
buchets et des piéges, des crevasses et des précipices, 
des malins esprits et des animaux dévorants. Le soleil 
éclaire son sentier. [l gravit les montagnes délectables, 
et, parvenu au sommet, il entrevoit dans le lointain la 
cité resplendissante qui est le but de son pèlerinage, 
Alors s'élève dans son âme un désir bien naturel et qui 
n’a certainement rien de répréhensible; il veut faire part 
à ses semblables des pensées qui remplissent son propre 
cœur ; il veut avertir les insouciants et consoler ceux qui 
ont l'esprit troublé. L'impulsion qui le presse de vouer 
sa vie tout entière à l’enseignement de la religion est 
une passion puissante sous la forme d'un devoir. Il 
exhorte ses voisins; et s’il a quelques qualités fortes, il 
le fait souvent avec une grande efficacité. Il plaide comme 
s’il avait à défendre sa propre vie, avec des larmes, des 
gestes pathétiques et des paroles enflammées ; bientôt il 
s'aperçoit, avec une satisfaction où se mêle peut-être un 
peu de faiblesse humaine, que sa rude éloquence ré- 
veille et émeut des auditeurs qui dorment très-paisible- 
ment tandis que le recteur prêche sur la succession 
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apostolique. Le zèle pour la cause du Seigneur, l'amour 
pour ses semblables, le plaisir qu’il prend à mettre en 
usage des facultés jusque-là ignorées, le poussent à de- 
venir un prédicateur. I! ne blâme en rien l'Église établie; 
il n’a pas la moindre objection à ses formulaires, à son 
gouvernement ou au costume que portent ses ministres. 
Il serait heureux d’être au nombre de ses plus humbles 
pasteurs. Mais qu'on l’admette ou qu’on le repousse, il 
sent que sa vocation est déterminée. Il a reçu l’ordina- 
tion, non par le moyen d’une longue et incertaine série 
d'évêques ariens ou papisies, mais directement du ciel. 
Sa mission est la même que celle qui fut confiée aux onze 
apôtres sur la montagne de l’Ascension. Lors même qu'on 
lui refuserait des lettres de créance humaines, il ne re- 
noncera pas à faire connaître le glorieux message que lui 
a confié le chef de l’Église. Pour un homme dans un sem- 
blable état d'âme, il n’y a pas de place dans le sein de 
l'Église établie. Il n’a jamais fréquenté un collége; il ne 
peut ni expliquer un auteur grec ni écrire un thème 
latin; on lui dit que, s’il reste dans la communion de 
l’Église, il faut qu'il se borne au rôle d’auditeur, et que, 
s’il veut absolument enseigner, il faut qu’il commence 
par devenir schismatique. Son choix est bientôt fait. IL 
s’en va haranguant sur la colline de la Tour ou à Smith- 
field. Une congrégation se forme, On obtient une auto- 
risation. Bientôt s’élève un bâtiment en briques, avec un 
pupitre et des bancs,auquel on donne le nom d’Ebenezer 
ou de Bethel. En quelques semaines, l'Église a perdu 
une centaine de familles dont pas une n'avait jamais 
trouvé à redire à ses articles de foi, à sa liturgie, à son 
gouvernement ou à ses cérémonies. 

L'Eglise de Rome agit tout différemment. Elle fait un 
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champion de l’ignorant enthousiaste dont l'Église angli- 
cane fait un ennemi, et un dangereux ennemi, quoi qu’en 
puissent penser les savants et les gens qui ont l'esprit 
cultivé. Elle l'invite à laisser pousser sa barbe, elle le 
revêt d’une robe et d'un capuchon d'une étoffe gros- 
sière et de nuance sombre, elle lui attache une corde au- 
tour de la taille et elle l’envoie enseigner en son nom. 
Il ne lui coûte rien. Il n’enlève pas un ducat aux revenus 
de son clergé. Il vit des aumônes de ceux qui respectent 
son caractère spirituel et qui sont reconnaissants de ses 
instructions, Il prêche, pas tout à fait dans le siyle de 
Massillon, mais d’une façon qui émeut ses auditeurs peu 
cultivés, etil emploie toute son influence à fortifier lÉ- 
glise dont il est ministre. Son attachement pour cette 
Eglise devient bientôt aussi vif que celui des cardinaux, 
dont les livrées et les équipages cramoisis encombrent 
les abords du Quirinal. Par ce moyen, l'Église de Rome 
met dans son organisation toute la force d’une Eglise 
établie et toute la force d'une Eglise dissidente, En haut, 
toute la pompe d'une hiérarchie dominante, en bas 
toute l’énergie du système volontaire. Il serait facile de 
citer des faits bien récents el de dire comment le zèle des 
moines mendiants lui a ramené par centaines de mille 
des cœurs qu’avaient éloignés d'elle l’égoïsme, la mol- 
lesse et la lâcheté du clergé à bénéfices. 

Les femmes elles-mêmes trouvent une place dans le 
système de l'Église de Rome. Elle assigne aux femmes 
dévotes des fonctions spirituelles, des dignités et une cer- 
taine autorité. Dans notre pays, lorsqu'une grande dame 
est enflammée d’un zèle plus qu’ordinaire pour la propa- 
gation de la religion, il y a bien des chances pour qu'elle 
finisse par donner son nom à un nouveau schisme, lors 
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même qu’elle ne désapprouve peut-être aucune des doc- 
trines ou des cérémonies de l’Église établie. Si une 
femme pieuse et charitable entre dans les cellules d’une 
prison pour prier avec les créatures les plus malheureuses 
et les plus dégradées de son propre sexe, elle le fait sans 
avoir recu pour cela la moindre autorité de l'Église. On 
ne lui a tracé aucun plan de conduite, et elle doit s’esti- 
mer fort heureuse si l'ordinaire ne se plaint pas de son 
intervention, et si l’évêque ne hoche pas la tête en ap- 
prenant une charité si peu dans les règles. À Rome, la 
comtesse de Huntingdon aurait une place dans le calen- 
drier comme sainte Seline, et madame Fry serait la fon- 
datrice et la première supérieure du bienheureux ordre 
des Sœurs des prisons. 

Placez Ignace de Loyola à Oxford, il deviendra certai- 
nement le chef d’un schisme formidable, Placez John 
Wesley à Rome, il sera certainement le premier général 
d’une nouvelle société dévouée aux intérêts et à lhon- 
neur de l’Église. Placez sainte Thérèse à Londres, son 
enthousiasme inquiet se transforme en folie mêlée de 
ruse. Elle devient la prophétesse, la mère des fidèles, 
elle a des discussions avec le diable, elle envoie à ses 
adorateurs des pardons scellés de son sceau et elle ac- 
couche du Scilo. Placez Joanna Southcote à Rome, elle 
fonde un ordre de carmélites aux pieds nus, qui toutes 
sont prêtes à souffrir le martyre pour l'Eglise; on consacre 
à sa mémoire un service solennel, et sa statue, placée 
au-dessus de l’eau bénite, frappe les regards de tous 
les étrangers qui entrent à Saint-Pierre. 

Je me suis étendu sur ce sujet parce que je crois que, 
parmi les causes multiples auxquelles l'Eglise de Rome 
dut son salut et son triomphe à la fin du seizième siècle, 
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la principale fut la profonde habileté avec laquelle elle 
sut mettre en œuvre le fanatisme de personnes telles 
que saint Ignace et sainte Thérèse. 

Le parti prosestant fut alors réellement vaincu et hu- 
milié. En France, la réaction catholique avait été si forte 
qu'Henri IV jugea nécessaire de choisir entre sa re- 
ligion et sa couronne. En dépit de son droit héréditaire 
incontestable, en dépit de ses qualités personnelles émi- 
nentes, il vit qu’à moins de se réconcilier avec l'Église 
de Rome, il ne pouvait pas compter sur la fidélité des 
braves gentilshommes eux-mêmes dont l’impétueuse va- 
leur avait à Ivry changé le sort de la bataille. En Belgique, 
en Pologne et dans l'Allemagne méridionale, le catho- 
licisme avait repris complétement l’ascendant. La résis- 
tance de la Bohême avait été étoulfée. Le Palatinat était 
conquis. La haute et la basse Saxe étaient inondées de ca- 
tholiques envahisseurs. Le roi de Danemark s'était mis 
en avant comme le protecteur des Églises réformées; il fut 
vaincu, expulsé de l'Empire et attaqué dans ses propres 
possessions. Les armées de la maison d'Autriche s’avan- 
cèrent, subjuguèrent la Poméranie et ne furent arrêtées 
dans leurs progrès que par les remparts de Stralsund. 

Alors le flot changea encore une fois de direction. 
Deux violentes explosians de sentiment religieux dans 
des sens opposés avaient caractérisé l’histoire d’un siècle 
tout entier. Le protestantisme avait commencé par re- 
pousser le catholicisme jusqu'aux Alpes et aux Pyrénées, 
Le catholicisme s’était relevé et avait repoussé le protes- 
tantisme jusqu’à l'océan Germanique. On vit alors se ra- 
lentir la grande réaction méridionale, comme on avait 
vu se ralentir auparavant le grand mouvement septen- 
trional. Le zèle des catholiques se refroidit. Leur union 
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fut dissoute. Le paroxysme de la passion religieuse n’exis- 
tait plus ni d’un côté ni de l’autre. L'un des partis était 
aussi loin de l'esprit de Loyola que l’autre de l'esprit de 
Luther. Pendant trois générations, la religion avait été 
le grand ressort de la politique. Les révolutions et les 
guerres civiles de France, d'Écosse, de Hollande, de 
Suède, la longue lutte entre Philippe et Élisabeth, le san- 
glant conflit au sujet de la couronne de Bohême, tous ces 
événements avaient commencé par des querelles théolo- 
giques. Mais un grand changement s’accomplit alors. 
La guerre qui désolait l'Allemagne perdit son caractère 
religieux. D’un côté, elle devint plutôt une lutte en faveur 
de l'ascendant temporel de la maison d'Autriche qu’une 
lutte en faveur de l'ascendant spirituel de l'Eglise de 
Rome, De l’autre côté, elle fut plutôt une lutte en faveur 
de l'indépendance nationale qu’en faveur des doctrines 
réformées. Les gouvernements commencèrent à s'unir 
dans des combinaisons nouvelles, où l’on avait bien plus 
égard à la communauté des intérêts politiques qu’à la 
communauté des croyances religieuses. Même à Rome, le 
succès des armes catholiques n’était accueilli qu'avec des 
sentiments complexes. Le souverain Pontifeétaitun prince 
souverain de second ordre, et il souhaitait aussi ardem- 
ment l'équilibre des puissances que la propagation de la 
vérité. On savait qu'il redoutait la formation d'une mo- 
narchie universelle encore plus qu'il ne désirait la pros- 
périté de l'Eglise universelle. Enfin un grand événement 
vint annoncer au monde que la guerre des sectes avait 
cessé et que la guerre des États lui avait succédé. Une 
coalition, renfermant des calvinisies, des luthériens et 
des catholiques, se forma contre la maison d'Autriche. 
A la tête de cette coalition, on voyait le premier homme 
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d'État et le premier guerrier du siècle; l’un, prince de 
l'Église catholique, célèbre par la vigueur et le succès avec 
lesquels il avait écrasé les huguenots; l’autre. roi protes- 
tant qui devait son trône à une révolution causée par la 
haine du papisme. L'alliance de Richelieu et de Gustave- 
Adolphe marque l'époque à laquelle se termina la grande 
lutte religieuse. La guerre qui suivit fut une guerre entre- 
prise pour défendre l'équilibre de l'Europe. Lorsque enfin 
la paix de Westphalie fut conclue, il devint évident que 
l'Eglise de Rome restait en pleine possession d’un vaste 
territoire qu’elle avait paru sur le point de perdre au mi- 
lieu du siècle précédent. Le protestantisme n'était maître 
que de la portion de l’Europe qui était devenue profon- 
dément protestante avant que la génération qui avait 
entendu les prédications de Luther eût disparu. 

Depuis cette époque, il n’y a pas eu de guerre reli- 
gieuse entre les protestants et les catholiques. Du temps 
de Cromwell, la protestante Angleterre s'allia, contre 
l'Espagne, à la France catholique, alors gouvernée par 
un prêtre. Le héros éminemment protestant, Guil- 
laume III, fut à la tête d’une coalition qui renfermait 
beaucoup de puissances catholiques, et que Rome elle- 
même favorisait secrètement, coalition formée contre le 
catholique Louis XIV. Du temps de la reine Anne, l'An- 
gleterre et la Hollande, toutes deux protestantes, se joi- 
gnirent à la Savoie et au Portugal, tous deux catholiques, 
dans le but de transférer la couronne d’Espagne d’un 
catholique bigot à un autre. 

La frontière géographique entre les deux religions est 
restée à très-peu de chose près ce qu’elle était à la fin de la 
guerre de Trente ans, et le protestantisme n'a pas donné 
de preuves de cette « puissance d'expansion » qu'on lui a 
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attribuée. Mais les protestants soutiennent, et soutiennent 
avec grande raison, que la richesse, la civilisation et 
Pintelligence ont fait beaucoup plus de progrès du côté 
septentrional que dn côté méridional de la ligne de sépa- 
ration, ct que des pays aussi peu favorisés par la nature 
que l'Ecosse et la Prusse sont aujourd'hui parmi les por- 
tions les plus florissantes et les mieux gouvernées du 
monde, tandis que les palais de marbre de Gênes sont 
déserts, tandis que les bandits désolent les beaux rivages 
de la Campanie, tandis que la côte fertile des États ponti- 
ficaux est abandonnée aux buffles et aux sangliers. Il est 
incontestable que, depuis le seizième siècle, les nations 
protestantes ont fait de beaucoup plus grands progrès 
que leurs voisines. Les progrès qu'ont faits les nations 
où le protestantisme, sans avoir définitivement triom- 
phé, a soutenu longtemps la lutte et laissé des traces 
permanentes, ont, en général, été considérables. Mais 


quand on en vient aux pays catholiques, à la partie de 
l’Europe où la première étincelle de la réformation fut 


étouffée dès qu’elle parut, et d’où partit jadis l'impul- 
sion qui fit reculer le protestantisme, on voit que les 
progrès ont été au moins irès-lents, et qu'à tout prendre 
ces nations ont rétrogradé. Comparez le Danemark et 
le Portugal : quand Luther commença à prêcher, la su- 
périorité des Portugais était incontestable. Aujourd’hui, 
la supériorité des Danois ne l’est pas moins. Comparez 
Edimbourg et Florence : Edimbourg doit moins au cli- 
mat, au sol et au soin persévérant des gouvernements 
qu'aucune autre capitale protestante ou catholique. Sous 
tous ces rapports, Florence a été singulièrement heu- 
reuse. Cependant, tous ceux qui savent ce qu'étaient Flo- 
rence et Edimbourg pendant la génération qui précéda la 
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réformation et ce qu’elles sont aujourd’hui, reconnai- 
tront qu’une grande cause a dû, depuis trois siècles, tra- 
vailler à relever une partie de la famille européenne et à 
rabaisser l'autre. Comparez l'histoire d'Angleterre et 
l'histoire d’Espagne pendant le dernier siècle. Dans les 
arts, les scieaces, les armes, les lettres, le commerce, 
l’agriculture, le contraste est des plus frappants ; et la 
distinction ne s’arrêle pas à notre côté de l’Atlanlique. 
Les colonies fondées par l'Angleterre en Amérique ont 
immensément surpassé en puissance celles qu’a fondées 
l'Espagne. Cependant, il n’y a pas lieu de croire qu’au 
commencement du seizième siècle les Castillans fussent 
sous aucun rapport inférieurs aux Anglais. Je suis fer- 
mement convaincu que le Nord doit surtout sa grande 
civilisation et sa prospérité à l’effet moral de la réforma- 
tion protestante, et qu’il faut altribuer principalement au 
grand réveil catholique la décadence des pays méridio- 
naux de l’Europe. 

Ce fut environ cent ans après le règlement définitif de 
la ligne de démarcation entre le protestantisme et le ca- 
tholicisme qu'on vit apparaître les signes précurseurs 
du quatrième grand péril de l'Eglise de Rome. L’orage 
qui commençait à gronder était d'une tout autre nature 
que ceux qui l’avaicnt précédé. Ceux qui l'avaient atta- 
quée autrefois n’avaient repoussé qu'une partie de ses 
doctrines. La nouvelle école les rejetait dans leur en- 
semble. Les albigeois, les lollards, les luthériens, les 
calvinistes avaient un système religieux positif auquel ils 
étaient fortement attachés. La profession de foi des nou- 
veaux seclaires étail toute négative, Ils emprunta ient aux 
protestants une de leurs prémisses, et l’autre aux catho- 
liques, Ils disaient, avec les derniers, que le catholicisme 
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seul était le christianisme pur et sans tache. Ils soute- 
aaient, avec les premiers, que certaines portions du sys- 
ième catholique étaient contraires à la raison. La con- 
clusion était évidente. Deux propositions qui, prises 
séparément, sont l’une et l’autre compatibles avec la piété 
la plus exaltée, formaient, lorsqu'on les réunissait, la 
base d’un système d’irréligion. Réunies, la doctrine de 
Bossuet que la transsubstantiation est affirmée dans 
l'Evangile, et la doctrine de Tillotson que la transsub- 
slanlialion est une absurdité, devaient mener par une 
nécessité logique aux conclusions de Voltaire. 

Si la secte qui se formait à Paris n'avait été qu’une 
secte de purs railleurs, il est fort peu probable qu’elle 
eût laissé dans les institutions et dans les mœurs de 
l'Europe des traces profondes de son existence. La seule 
négation, la seule impiété épicurienne, comme l’observe 
très-justement lord Bacon, n’a jamais troublé la paix du 
monde. Elle ne donne pas de motif à l'action. Elle n’ins- 
pire pas l'enthousiasme. Elle n’a ni missionnaires, ni 
croisés, ni martyrs. Si le patriarche de la Sainte Église 
Philosophique s'était contenté de faire des plaisanteries 
sur les ânes de Saül et les femmes de David, et de criti- 
quer la poésie d'Ézéchiel dans un esprit aussi étroit que 
celui dans lequel il critiquait la poésie de Shakespeare, 
Rome n'aurait eu que peu à craindre. Mais pour être 
juste envers lui et sa coterie, il faut dire que le véri- 
table secret de leur force était dans la vérité qui se trou- 
vait mêlée à leurs erreurs, et dans le généreux enthou- 
siasme que cachait leur légèreté. C'étaient des hommes 
qui, avec tous leurs défauts moraux et intellectuels, 
désiraient sincèrement et sérieusement l'amélioration 
de la condition de la race bumaine, dont le sang bouillait 
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dans leurs veines à la vue de la cruauté et de l'injustice, 
qui faisaient la guerre en hommes, avec loutes les facultés 
qu'ils possédaient, à ce qu'ils regardaieut comme des 
abus, et qui vinrent en maintes grandes vccasions se pla- 
cer noblement entre les puissants et les opprimés. Ils at- 
taquaient, il est vrai, le christianisme avec une rancuncet 
une déloyauté honteuses chez des hommes qui se don- 
naient le nom de philosophes, mais cependant ils avaient, 
à un bien autre degré que leurs adversaires, la charité 
envers les hommes de toutes les classes et de toutes les 
races, qu'enjoint le christianisme. La persécution reli- 
gieuse, la torture judiciaire, l’'emprisonnement arbitraire, 
la multiplication inutile des exécutions capitales, les len- 
teurs et les chicanes des tribunaux, les exactions des 
fermiers du revenu, l'esclavage, la traite, faisaient cons- 
tamment le sujet de leur vive satire et de leurs éloquentes 
dissertations. Lorsqu’à Toulouse on rouait un innocent, 
lorsqu'on exéculait à Abbeville un jeune homme qui ne 
s'était rendu coupable que d’une indiscrétion, lorsqu'on 
traînait à la mort sur la place de Grève, un bâillon dans 
la bouche, un brave officier, accablé sous le poids de 
l'injustice, il s'élevait aussitôt sur les rives du lac Léman 
une voix qui se faisait entendre de Moscou à Cadix, ct 
qui dénonçait les juges injustes au mépris et à la haine 
de toute l’Europe. Les armes véritablement efficaces 
avec lesquelles les philosophes assaillaient la foi évangé- 
lique, étaient empruntées à la morale évangélique. La 
morale et le dogme de l'Évangile se faisaient malheureu- 
sement la guerre. D'un côté se trouvait une Église qui 
se vantait de la pureté d’une doctrine venue directement 
des apôtres, mais qui avait été déshonorée par le mas- 
sacre dela Saint-Barthélemy, par le meurtre du meilleur 
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des rois, par la guerre des Cévennes, par la destruction 
de Port-Royal. De l’autre côté était une secte qui se mo- 
quait des Écritures, qui tirait la langue aux sacrements, 
mais qui était prête à combattre les principaulés et les 
puissances pour défendre la cause de la justice, de la 
charité et de la tolérance. 

L'irréligion, accidentellement unie à la philanthropie, 
triompha pendant quelque temps de la religion acci- 
dentellement associée à de grands abus politiques et 
sociaux. Tout céda devant le zèle et l’activité des nou- 
veaux réformateurs. En France, tous les hommes distin- 
gués dans les lettres vinrent prendre place parmi eux. 
Chaque année donna naissance à des ouvrages où les 
principes fondamentaux de l’Église étaient attaqués, in- 
juriés, tournés en ridicule. L'Église ne se défendit qu’en 
faisant usage de son pouvoir. Elle prononça des censu- 
res, elle saisit des livres; elle outragea les restes des 
auteurs infidèles, mais il ne parut ni Bossuet, ni Pascal 
pour combattre Voltaire. La doctrine catholique ne fut 
pas défendue dans un seul ouvrage qui produisit un effet 
tant soit peu considérable, ou dont on ait seulement con- 
servé le souvenir aujourd’hui. Une persécution sangui- 
naire et impitoyable, comme celle qui écrasa les Albi- 
geois, aurait pu écraser les philosophes. Mais le temps 
de Simon de Montfort et de saint Dominique n'était plus. 
Les châtiments que les prêtres avaient encore le pou- 
voir d'infliger étaient suffisants pour irriter, mais in- 
suffisants pour détruire. La guerre était engagée entre la 
force d’un côté et l'esprit de l’autre; et la force était 
bien moins libre que l'esprit. Le mot d'orthodoxie de- 
vint bientôt synonyme d'ignorance et de stupidité. Il fut 
aussi nécessaire à la réputation d'un homme d'esprit de 
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mépriser la religion de son pays, que de savoir ses let- 
tres. Les nouvelles doctrines se répandirent rapidement 
dans la chrétienté. Paris fat la capitale de tout le con- 
tinent. Dans toutes les réunions élégantes, on ne parla 
plus que le français. La gloire littéraire de l'Italie et de 
l'Espagne avait disparu. La gloire littéraire de lAlle- 
magne ne se montrait pas encore à l'horizon. Celle de 
l'Angleterre ne brillait encore que pour les Anglais seuls. 
Ceux qui donnaient le ton à la France le donnaient aussià 
l'Europe. Les opinions parisiennes se propagèrent rapi- 
dement parmi les classes élevées au delà des Alpes; et 
toute la vigilance de l'Inquisition ne put empêcher lim- 
portation par la contrebande de la nouvelle hérésie en 
Castille et en Porlugal. Des gouvernements, même des 
gouvernements arbitraires, virent avec plaisir le progrès 
de cette philosophie. De nombreuses réformes, générale- 
ment bonnes, parfois exécutées avec trop de précipita- 
tion, sans tenir suffisamment compte du moment, des 
lieux et du sentiment public, montrèrent toute l’éten- 
due de son influence. Les souverains de la Prusse, de la 
Russie, de l’Autriche et de beaucoup d’États secondaires, 
passaient pour être des initiés. 

L'Église de Rome restait, en fait de pompe extérieure, 
aussi magnifique et aussi majestueuse que par le passé; 
mais ses fondements étaient minés. Aucun État n’avait 
quitié sa communion, niconfisqué ses revenus; mais 
partout elle perdait le respect des populations. 

Le premier avertissement qui l’atteignit fut la chute 
de la société qui avait sauvé de la destruction l’Église 
catholique, à l'époque de la guerre contre le protestan- 
tisme. L'ordre deés us n'avait jamais pu se remettre 
du mal que lui avait fait sa lutte avec Port-Royal. Les 
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philosophes l’attaquèrent plus rudement encore. Sa 
vigueur était brisée, sa réputation était ternie. Insulté 
par tous les hommes de génie en Europe, condamné par 
les magistras civils, faiblement défendu par les chefs de 
la hiérarchie, il tomba et sa chute fut grande. 

Le mouvement se poursuivit avec une rapidité toujours 
croissante. La première génération de la nouvelle secte 
disparut. Les doctrines de Voltaire furent recueillies et 
exagérées par ses successeurs qui lui ressemblaient 
comme les anabaptistes ressemblaient à Lulher, ou les 
hommes de la cinquième monarchie à Pym. Enfin la ré- 
volution éclata. Et l'antique Église de France tomba avec 
sa pompe et ses trésors. Quelques-uns de ses prêtres 
achetèrent des moyens d’existence en se séparant de 
Rome et en formant un nouveau schisme. D’autres, 
charmés de voir apparaître une ère de licence, se débar- 
rassérent de leurs sainis vêtements, proclamèrent que 
toute leur vieavait été une imposture, insultèrent et per- 
séculèrent la religion dont ils avaient été les ministres, 
etse distinguèrent même au club des Jacobins et à la 
commune de Paris, par l'excès de leur impudence et de 
leur férocilé. D’autres, plus fidèles à leurs principes, 
furent massacrés sans jugement par centaines, noyés, 
assassinés, pendus à la lanterne. Des milliers d’ecclésias- 
tiques s’enfuirent loin de leur pays pour se réfugier à 
l'ombre d’autels hostiles. Les églises furent fermées; les 
cloches restèrent silencieuses; les reliquaires furent 
Pillés; on fondit les crucifix d'argent. Des bouaffons, 
revêtus d’éloles et de surplis, vinrent danser la carma- 
gnole à la barre même de la Convention. On substitua 
aux slatues des martyrs du christianisme le buste de 
Marat. Une prostituée vint prendre place sur un trône 
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dans le chœur de Notre-Dame, et là elle reçut les hom- 
mages de milliers d'adorateurs, qui s’écriaient que ces 
antiques arches gothiques entendaient enfin pour la pre- 
mière fois les accents de la vérité. La nouvelle incrédu- 
litése montra aussi intolérante que la vieille superstition. 
Témoigner du respect pour la religion, c'était s’exposer 
à être accusé de désaffection. Un prêtre qui osait baptiser 
un enfant, bénir un mariage, ou recevoir la confession 
d’un mourant, courait les plus grands dangers. Le culte 
absurde de la Déesse de la Raison fut, il est vrai, de 
courte durée; mais le déisme de Robespierre et de 
Laréveillère-Lépaux n'était pas moins hostile à la foi 
catholique que l'athéisme de Glootz et de Chaumette, 

Ce n’était pas seulement en France que l'Église avait 
à souffrir. L'esprit révolutionnaire, attaqué par toute 
l'Europe, repoussa toule l'Europe, devint à son tour con- 
quérant, et, non content d'avoir envahi les villes de la 
Belgique et les riches domaines des électeurs spirituels, 
il se déchaîna de l’autre côté du Rhin et au delà des 
Alpes. Pendant toute la grande guerre contre le protes- 
tantisme, l'Italie et l'Espagne avaient été la base des opé- 
rations catholiques. L'Espagne devint l’obséquieuse vas- 
sale des infidèles. Ils subjuguèrent l'Italie, La république 
cisalpine et la république ligurienne, et la république de 
Parthénope succédèrent aux anciennes principautés. 
La châsse de Lorette fut dépouillée des trésors qu'y 
avait entassés la dévotion de six siècles. Les couvents 
de Rome furent pillés. Le drapeau tricolore flotta sur le 
château de Saint-Ange. Le successeur de saint Pie’<z fut 
emmené captif par les infidèles. Il mourut leur prison- 
nier, et les honneurs de la sépulture furent même long- 
temps refusés à ses restes. 
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Il n'est pas surprenant qu’en 1799, des observateurs 
sagaces aient eux-mêmes pu croire que la dernière heure 
de l'Église de Rome était venue. Un pouvoir infidèle 
avait triomphé, le Pape mourait dans la captivité, les 
plus illustres prélats de France vivaient d'aumônes pro- 
testantes en pays étranger, les plus nobles édifices que la 
munificence des siècles passés avait consacrés au culte 
de Dieu étaient transformés en temples de la victoire, en 
salles de banquets pour des sociélés politiques, ou en 
temples théophilanthropes ; à de tels signes on pouvait 
assurément croire que la fin de cette longue domination 
approchait. 

Mais la fin n'était pas encore venue. Condamnée de 
nouveau à la mort, la biche blanche n’était pas encore 
destinée à mourir. Même avant que les cendres de Pie VI 
eussent reçu les honneurs funèbres, on vit commencer 
une grande réaction qui semble faire encore des progrès 
de nos jours, après avoir duré plus de quarante ans, 
L’anarchie avait fait son temps. Un nouvel ordre de 
choses, de nouvelles dynasties, de nouvelles lois, de 
nouveaux titres, sortirent de la confusion, et l'antique 
religion reparut au milieu de tant de nouveautés, Les 
Arabes racontent que la grande pyramide a été bâtie par 
des rois antédiluviens, et que seule parmi toutes les 
œuvres de l'homme, elle a survécu au déluge. Tel a été 
le sort de la Papauté. Elle avait été ensevelie sous la 
grande inondation; mais ses fondements n'avaient pu 
êlre ébranlés, et lorsque les eaux se retirèrent, elle re- 
parut seule au milieu des ruines d’un monde qui avait 
disparu. La république de Hollande avait fini, ainsi que 
l'empire d'Allemagne, et le grand Conseil de Venise, et 
la vieille ligue Helvétique, et la maison de Bourbon, et 
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les parlements et l’aristocratie de France. L'Europe était 
pleine de jeunes créations, l'empire Français, le royaume 
d'Italie, la confédération du Rhin. Ce n’était pas seule- 
ment aux limites territoriales et aux institutions poli- 
tiques que les événements récemment accumplis avaient 
porté atteinte. Dans une grande partic de l’Europe ca- 
tholique, la distribution de la propriété, la composition 
et l’esprit de la société avaient subi un changement ra- 
dical. Mais l’Église immuable était encore debout. 

J'espère qu’un jour un historien aussi distingué et 
aussi modéré que le professeur Ranke, écrira l’histoire 
du réveil catholique du dix-neuvième siècle. Je sens que 
je me rapproche trop du temps où nous vivons, et que 
si je poursuis, je m’exposerai à dire bien des choses 
qu’on pourrait attribuer à de la colère et qui en excite- 
raient à coup sûr. Je me bornerai donc à une seule ob- 
servation, qui mérite selon moi une sérieuse attention. 

Pendant le dix-huitième siècle, l'influence de l'Église 
de Rome a été constamment sur le déclin. L’incrédulité 
a fait de rapides conquêles dans tous les pays catholiques 
de l’Europe, et dans quelques-uns, elle a même pris 
complétement le dessus. La papauté est tombée si bas 
qu’elle est devenue un objet de dérision pour les incré- 
dules, et de pitié plutôt que de haine pour les protestants. 
Pendant le dix-neuvième siècle, cette Église tombée s’est 
graduellement relevée de son abaissement, et elle a re- 
conquis son ancienne domination. 

Parmi ceux qui réfléchissent froidement à ce qui s’est 
passé depuis quelques années, en Espagne, en Italie, 
dans l'Amérique du Sud, en Irlande, dans les Pays-Bas, 
en Prusse, et même en France, il n’est personne qui 
puisse nier que le pouvoir de l'Église catholique sur les 
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cœurs et sur les esprits ne soitaujourd'hui bien plus grand 
qu’il ne l'était au moment où parurent l'Encyclopédie et 
le Dictionnaire Philosophique. Il est certainement re- 
marquable que ni la révolution morale du dix-huitième 
siècle, ni la contre-révolution morale du dix-neuvième, 
n'aient rien ajouté d’appréciable au domaine du protes- 
tantisme. Pendant la première période, tout ce que le 
catholicisme a perdu a été également perdu pour le 
christianisme; pendant la dernière, tout ce que le 
christianisme a regagné dans les pays catholiques, le ca- 
tholicisme l’a également regagné. On aurait pu s'attendre 
à ce que, sur le chemin de la superstition à l’impiété ou 
de l’impiélé à la superstition, beauconp d’esprils se 
seraient arrêtés à un point intermédiaire. Entre les doc- 
irines qu’on enseignait dans les écoles des jésuites et 
celles qu’on proclamait: aux petits soupers du baron 
d'Holbach, il y a un vaste intervalle, dans lequel il 
semble que l'esprit humain pourrait trouver quelque 
lieu de repos plus satisfaisant que l’un ou l'autre des 
deux extrêmes. A l’époque de la Réformation, des mil- 
lions d'âmes trouvèrent un tel lieu de repos, Des nations 
entières abandonnèrent alors le papisme sans cesser 
de croire à une cause première, à une vie future, on à 
la divine mission de Jésus. Dans le siècle dernier, au 
contraire, lorsqu'un catholique cessait de croire à la 
présence réelle, il y avait mille à parier contre un qu'il 
cessait en même temps de croire à l'Évangile ; et quand 
la réaction se fut accomplie, la foi à la présence réelle 
revint avec la foi à l'Évangile. 

Je ne prétends nullement déduire de ces phénomènes 
des lois générales, mais il est bien remarquable, à mon 
avis, que parmi les nations chrétiennes, il n’y en ait pas 
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une seule qui ait adopté les principes de la Réformation 
avant la fin du seizième siècle. Depuis lors, des pays ca- 
tholiques sont devenus impies et redevenus cathriiques, 
mais pas un seul n’est devenu protestant. 

Je termine ici cette rapide esquisse d’ure des portions 
les plus importantes de l’histoire de l'humanité. Mes 
lecteurs me devront de grandes obligations si je les ai 
assez intéressés pour leur donner le désir de lire le livre 
du professeur Ranke. Je veux seulement les mettre en 
garde contre la traduction francaise, travail aussi dés- 
honorant, selon moi, pour la personne de son auteur, 
que pourrait l'être un faux témoignage ou un faux billet, 
et les engager à lire, soit l'original, soit la version an- 
glaise, dans laquelle on retrouve à un degré rare l'esprit 
et le talent de l'original, 


M. GLADSTONE ET SES IDÉES 


SUR LES RAPPORTS DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT 


L'État dans ses rapports avec l'Église. — Par M. W. E. Gladstone, 
élève de Christ Church, et membre du Parlement pour Newark, 
in-8, seconde édition. Londres, 1839. 


L'auteur de ce volume est un jeune homme d’une répu- 
tation sans tache et d’un grand talent parlementaire, 
l'espoir naissant de ces tories inflexibles et intraitables 
qui suivent à regret et en rechignant, un chef dont l’ex- 
périence et l’éloquence leur sont indispensables, mais 
dont ils détestent la prudente nature et les opinions mo- 
dérées. Il n’y aurait rien de singulier à ce que M. Glad- 
stone fût un des hommes les plus impopulaires d’An- 
gleterre. Mais je ne fais, je crois, que lui rendre justice 
en disant que ses talents et sa conduite lui ont valu le 
respect et le bon vouloir de tous les parlis. Aussi sa 
première apparilion comme écrivain est-elle un événe- 
ment intéressant, etil est naturel que les souhaits bien- 
veillants du public l'accompagnent dans cette épreuve. 

Sans me préoccuper de la justesse ou de la fausseté des 
théories de M. Gladstone, j'ai grand plaisir à voir sortir 
de la plume d’un jeune homme qui se fail une grande 
situation dans la Chambre des communes, un traité sé- 
rieux et bien étudié sur une partie importante de la 
philosophie du Gouvernement. Il n'est pas à craindre 
que les hommes mélés aux luttes de la vie active soient 
trop portés à se livrer à des spéculations générales, 
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C'est le vice opposé qui les assiége le plus habituel- 
lement. Le temps et la marée des affaires et des dis- 
cussions n’attendent personne. Un homme politique est 
souvent force de parler et d'agir avant qu'il ait eu le 
temps de penser et de lire. Il peut très-mal connaître 
une question; toutes ses notions à ce sujet peuvent être 
vagues et inexactes, mais il faut qu'il parle, et s'ila du 
talent, du tact et de l'intrépidité, il découvre bientôt 
que, même dans de telles circonstances, on peut par- 
ler avec succès. Il s’aperçoil qu'il y a une grande dif- 
férence entre l'effet des paroles écrites, qu’on lit et qu’on 
relit dans le calme du cabinet, ct l’effet des paroles par- 
lées qui sont rehaussées par les charmes de l’élocution 
et du geste, et qui ne vibrent qu’un moment aux oreilles 
de l'auditoire. Il s'aperçoit qu'il peut se tromper sans 
courir grand risque d’être pris en faute, qu’il peut se 
permettre des sophismes et échapper à la réfutation. Il 
s'aperçoit que, même sur des questions épineuses de 
commerce et de législation, il peut, sans lire dix pages 
ou sans réfléchir dix minutes, exciter de vifs applaudis- 
sements et se rasseoir avec la réputation d’avoir fait un 
excellent discours. Plutarque raconte que Lysias écrivit 
une défense pour un homme qui devait être jugé devant 
un des tribunaux d'Athènes. Longtemps avant que le 
défendeur eût appris par cœur le discours, il en devint 
si mécontent qu'il vint au désespoir trouver l’auteur : 
« J'ai été ravi de votre discours la première fois que je 
l'ai lu; mais je l’ai moins aimé la seconde fois, et encore 
moins la troisième, et maintenant il me semble que ce 
n’est pas du tout une défense. » — « Mon bon ami, » dit 
Lysias, « vous oubliez complétement que les juges ne 
doivent l'entendre qu’une seule fois. » H en est de même 
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dans le parlement d'Angleterre. Un orateur qui consa- 
crerait à ses discours de longues recherches et de pro- 
fondes méditations, ferait une œuvre aussi superflue 
qu’un directeur de théâtre qui couvrirait de perles et de 
diamants véritables toute la foule de courtisans et de 
belles dames qui traversent la scène en procession, Ce 
n'est ni par /'exaclitude ni par la profondeur qu'on de- 
vient maître des grandes assemblées. Et pourquoi dé- 
penser de la logique de la meilleure qualité, quand un 
article d'une qualité très-inférieure réussit aussi bien? 
Pourquoi approfondir une question comme Burke, pour 
arriver comme Burke à se faire fermer la bouche par la 
toux de ses collègues, ou à continuer son discours de- 
vant des bancs verts et des pupitres rouges? C’est à mon 
avis le plus grave des maux qu'on puisse opposer aux 
nombreux bienfaits du gouvernement populaire. Bacon 
a dit avec infiniment de vérité et de force que la lecture 
rendl’esprit plein, que la discussion le rend prompt, etque 
l’habitude d'écrirele rendexact. La tendance d'institutions 
comme celles de l’Angleterre est d'encourager chez les 
hommes publics la promptitude aux dépens à la fois de 
la plénitude et de l’exactitude. Les esprits les plus péné- 
trants et les plus vigoureux de chaque génération, des 
esprits parfois admirablement propres à la recherche de 
la vérité, s'emploient habituellement à produire des ar- 
guments qu’unhomme de sens ne voudrait jamais mettre 
dans un traité destiné à la publicité, des arguments qui 
sont tout juste assez bons pour servir une fois, lorsqu'ils 
ont l'appui d’une éloquence facile et d’un langage acéré, 
L’habitude de discuter de la sorte réagit nécessairement 
sur l'esprit de nos hommes les plus dislingués, et sur- 
tout de ceux qui entrent au parlement de très-bonne 
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heure, avant que leurs facultés aient atteint leur pleine 
maturité. Le talent de discussion se développe chez de 
tels hommes à un degré qui semble aussi merveilleux à 
la multitude que les triomphes d’un improvisatore ita- 
lien. Mais ils ont vraiment beaucoup de bonheur s'ils 
conservent intactes les facultés indispensables pour se 
livrer à un raisonnement serré ou à de longues médita- 
tious. Je serais moins surpris d'apprendre qu’un grand 
ouvrage original sur la science politique, un ouvrage 
comme la Richesse des nations, par exemple, est dû à un 
apothicaire de province, ou à un pasteur des Hébrides, 
qu’à un homme d’État habitué à avoir, depuis l’âge de 
vingt et un ans, des succès dans les discussions de la 
Chambre des communes. 

Je salue donc avec plaisir, quoique ce ne soit assuré- 
ment pas avec un plaisir sans mélange, l’apparition de 
cet ouvrage. Quand je vois un jeune politique construire 
et composer avec beaucoup d'étude et de travail, dans 
les intervalles de loisir que lui laissent ses devoirs parle- 
mentaires, une théorie originale sur un grand problème 
politique, je ne puis que lui vouer une haute estime, 
abstraction faite de toute opinion sur la justesse ou la 
fausseté de ses idées. Je ne puis certainement pas 
souhaiter que les doctrines de M. Gladstone deviennent 
à la mode parmi les hommes publics. Mais je souhaite 
de tout mon cœur que son louable désir de pénétrer au- 
dessous de la surface des questions, et d'arriver par de 
longues et profondes méditations à la connaissance de 
grandes lois générales soit beaucoup plus à la mode qu’il 
n’a chance de l'être, j'en ai peur. 

M. Gladstone me paraît, à bien des égards, extré- 
mement propre aux recherches philosophiques. Son 
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esprit a beaucoup d'étendue, et il ne manque pas d’ha- 
bileté dialectique. Mais il ne donne pas beau jeu à son 
intelligence. Ce n’est pas manque de lumière, mais man- 
que de ce que Bacon aurait appelé lumière sèche (4). 
Tout ce que voit M. Gladstone est réfracté et dénaluré 
par un faux milieu de passions et de préjugés. Son style 
a une grande analogie avec sa façon de penser, et exerce 
méme une grande influence sur sa façon de penser. Sa 
rhétorique, quoique souvent de bonne qualité en elle- 
même, obscurcit et embrouille la logique qu'elle devrait 
orner. La moitié seulement de son esprit et de son 
application, combinée avec une imagination stérile et un 
maigre vocabulaire, lui aurait épargné la plupart de ses 
erreurs. Il possède un don très-dangereux pour un pen- 
seur : il a à sa disposition un genre de langage grave et 
majestueux, mais d'une portée vague et incertaine; un 
genre de langage qui agit sur nous à peu près de la 
même façon que la sublime diction du chœur des Nuages 
agissait sur l’Athénien au cœur simple : 


Ò JA, rod pléyuaros" Óç Lepôv, xal ceuvov, xat renard ec! 


Lorsque les propositions sont établies, et qu’il ne reste 
qu’à les amplifier et qu’à les orner, cette nébuleuse ma- 
gnificence peut être utile. Mais si on l’admet dans une 
démonstration, elle est bien plus nuisible qu'une grosse 
absurdité; de même qu’un brouillard transparent, à tra- 
vers lequel le matelot voit des caps et des montagnes 
d’une hauteur fausse el dans une situation fausse, est 
plus dangereux que la complète obscurité. Or M. Glad- 


(1) Dry light. Voyez sur cette expression la note au bas de la 
page 200. 


296 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES, 


stone aime à employer la phraséologie dont je parle dans 
les portions de son ouvrage qui exigent la plus grande 
netteté et la plus grande précision dont soit susceptible 
le langage humain; et par là, il se trompe lui-même, et 
il trompe ses lecteurs. Les fondements de sa théorie, qui 
devraient être des arcs-boutants de diamant, sont con- 
struits avec des matériaux mous qui ne conviennent 
qu'aux péroraisons, C’est un défaut que ne sauraient cor- 
riger plus tard ni le talent, ni l’applicalion. Plus M. Glad- 
stone raisonne rigoureusement sur ces prémisses, plus 
les conclusions qu’il en tire sont absurdes; et lorsqu'en- 
fin son bon sens et sa bonne nature se refusent à adopter 
les horribles conséquences pratiques auxquelles mène 
sa théorie, il est réduit, tantôt à se réfugier dans des 
arguments incompatibles avec ses doctrines fondamen- 
tales, tantôt à échapper aux conséquences légitimes de 
ses faux principes, à la faveur de données historiques 
également fausses, 

Il serait injuste de ne pas ajouter que ce livre, qui n'est 
pas un bon livre, renferme cependant plus de talent que 
beaucoup de bons livres. Il est rempli de passages élo- 
quents et ingénieux; il porte les traces de longues et 
patientes réflexions, Il est écrit tout entier avec infini- 
ment de goût et de bon naturel, et il ne contient pas, 
autant qu’il m’en souvient, une seule expression indigne 
d’un homme bien élevé, d’un lettré ou d’un chrétien. 
Mais les doctrines qui sont mises en avant dans cet ou- 
vrage me paraissent, après longue et mûre réflexion, des 
doctrines fausses, pernicieuses au plus haut degré, et 
de telle nature que si, dans la pratique, on fes suivait 
jusqu’au bout de leurs conséquences légitimes, elles 
causeraient inévitablement la dissolution de la société. 
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Je dirai mes raisons pour penser de la sorte, avec la 
liberté que réclame l'importance du sujet et que M. Glad- 
stone autorise par ses préceptes et par ses exemples. 
Je saurai, je l'espère, en user sans rudesse, et, j'en suis 
sûr, sans malveillance. 

Avant de passer à l’examen de cette théorie, je veux 
mettre mes propres intentions à l'abri de tout malen- 
tendu. Peut-être quelques-uns de ceux qui ont lu sans 
grande attention le livre de M. Gladstone, ou qui ont 
seulement, soit entendu dire, soit vu dans un journal, 
que le représentant de Newark a défendu l'Église d’An- 
gleterre contre les partisans du système volontaire, s’i- 
magineront-ils que j'écris pour défendre le système vo- 
lontaire, et que je désire l'abolition de l’Église établie, 
Il wen est rien. Il serait aussi injuste de m’accuser d’at- 
taquer l'Église, parce que j'attaque les doctrines de 
M. Gladstone, qu'il le serait d’accuser Locke d'avoir 
souhaité l’anarchie, parce qu'il a réfuté la théorie pa- 
triarcale de Filmer, ou d’accuser Blackstone d’avoir re- 
commandé la confiscation des biens ceclésiastiques, 
parce qu'il a nié que le droit du recteur à la dime fût 
fondé sur la loi lévitique. Il est à remarquer que M. Glad- 
stone se place sur un terrain entièrement nouveau, et 
qu'il ne diffère pas plus de nous que de quelques-uns 
de ceux qu’on a regardés jusqu’à ce jour comme les 
plus illustres champions de l’Église. Le Gouvernement 
ecclésiastique ne le satisfait pas, et il se félicite de ce 
que la dernière partie de cet ouvrage célèbre « ne porte 
pas avec elle tout le poids de l'autorité de Hooker. » 
Il n’est pas content du livre de l'Alliance de l’ Eglise et de 
l'État, par l’évêque Warburton. « Il ne faut pas ad- 
mettre sans restriction, » dit-il, « les propositions que 
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renferme cet ouvrage; » et il pense avec Bolingbroke, 
que toute la théorie de Warburton repose sur une fiction. 
Il est encore moins satisfait de la Défense de l'Église par 
Paley, et il déclare que c’est un ouvrage « souillé du vice 
originel de principes moraux erronés, » et «rempli de la 
semence du mal. » Il trouve.que le docteur Chalmers a 
envisagé la question avec partialité, et qu’il a « mis en 
avant bien des assertions contestables. » En réalité, sur 
presque tous les points où nous ne partageons pas l'opi- 
nion de M. Gladstone, nous avons pour nous l’autorité de 
quelque théologien, défenseur éminent des établisse- 
ments existants. 

Toute la théorie de M. Gladstone repose sur cette 
grande proposition fondamentale, que la propagation de 
la vérité religieuse est un des principaux buts du gou- 
vernement, en tant que gouvernement. Si M. Gladstone 
n’a pas réussi à prouver cette proposition, son système 
s'évanouit à l'instant. 

Avant d'aborder la discussion de cette importante 
question, je voudrais établir nettement une distinction 
qui, bien que très-évidente, est souvent négligée par des 
hommes très-respectables. A leur avis, dire que le but 
du gouvernement est temporel et non spirituel, cela 
équivaut à dire que le bien-être temporel de l'homme est 
de plus d'importance que son bien-être spirituel. Mais 
c’est une complète erreur. Il ne s’agit pas de savoir si les 
intérêts spirituels sont ou non d'une importance supé- 
rieure à celle des intérêts temporels, mais si le méca- 
nisme qui sert à protéger certains intérêts temporels 
d'une société est nécessairement le mécanisme le plus 
propre à servir les intérêts spirituels de cette société. 
Sans une division du travail, le monde ne saurait mar- 
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cher. Il est beaucoup plus important pour l’humanité 
d’avoir du pain que d’avoir des pianos. Cependant il ne 
s'ensuit pas que tous les fabricants de pianos doivent 
en même temps se faire boulangers; s’il en était ainsi, 
nous aurions de beaucoup plus mauvaise musique et de 
beaucoup plus mauvais pain. La diffusion des vérités 
religieuses est beaucoup plus importante que les pro- 
grès de la sculpture. Cependant il ne s'ensuit pas que 
l'Académie royale doive combiner avec ses fonclions ac- 
tuelles celles de la société pour la propagation du chris- 
tianisme, qu’elle doive distribuer des traités de théologie, 
envoyer au loin des missionnaires, chasser Nollekens 
comme catholique, Bacon comme méthodiste, et Flax- 
man comme swedenborgien. Le résultat d’une pareille 
folie serait que nous aurions une détestable académie 
et une détestable société pour la propagation du chris- 
tianisme. Il est évident que la nation tout entière serait 
plongée dans la confusion, si l’on supposait que chaque 
association destinée à servir une cause utile, doit servir 
et encourager toutes les autres causes utiles. 

Tout le monde est d’accord sur quelques-uns des ob- 
jets auxquels doit tendre le gouvernement civil. Qu'il 
doive protéger nos personnes et nos propriétés, qu'il 
doive nous contraindre à satisfaire nos besoins, non par 
la rapine, mais par le travail; qu'il doive nous con- 
traindre à régler nos différends, non par la force, mais 
par la décision d’un arbitre; qu’il doive enfin diriger 
toutes nos forces, comme celles d’un seul homme, 
contre toute autre société qui chercherait à nous faire 
du tort, ce sont là des propositions que l’on songera à 
peine à contester. 

Eh bien, voilà des questions qui, sans avoir rapport à 
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un être supérieur ou à un état futur, intéressent profon- 
dément tous les hommes, Tout être humain, qu'il soit 
idolâtre, mahométan, juif, papiste, socinien, déiste ou 
athée, aime naturellement la vie, redoute la souffrance, 
désire le bien-être dont on ne peut jouir que dans les 
États où il y a sécurité pour la propriété. Être assassiné, 
torturé, volé, vendu comme esclave; être exposé aux 
outrages de bandits étrangers se décorant eux-mêmes 
du nom de patriotes, ce sont évidemment des maux 
contre lesquels veulent être protégés les hommes de 
toutes religions et les hommes sans religion ; aussi est-il 
bien difficile de nier que les hommes de toutes religions 
et les hommes sans religion ont, au moins en cela, quel- 
que intérêt commun à être bien gouvernés. 

Mais les espérances et les craintes de l’homme ne 
s'arrêtent pas à celte courte vie et à ce monde visible. 
Il voit tout autour de lui les signes d’une puissance et 
d'une sagesse supérieures aux siennes. Dans tous les siè- 
cles et dans tous les pays, les hommes doués des facultés 
intellectuelles les plus inégales, depuis Bacon et New- 
ton jusqu'aux plus sauvages tribus de cannibales, ont 
cru à l'existence d’un esprit supérieur. Jusque-là, la voix 
de l'humanité est presque unanime. Mais, quant à savoir 
s’il y a plusieurs dieux, ou s’il n’y a qu’un seul Dieu, 
quels peuvent être ses attributs naturels et quels ses 
attributs moraux, quels rapports peuvent exister entre 
lui et ses créatures; quant à savoir s’il s’est jamais fait 
connaître à nous par une autre révélation que celle qui 
est écrite dans toutes les parties du monde glorieux et 
bien réglé qu'il a créé, si sa révélation est contenue 
dans un recueil permanent, comment ce recueil doit 
être interprété, et s’il a plu à Dieu de se choisir sur la 
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terre des interprètes infaillibles, ce sont aulant de ques- 
tions sur lesquelles existe la plus grande diversité d’opi- 
nions, et sur lesquelles une grande partie de l'espèce 
humaine a, depuis l'origine des temps historiques, vécu 
déplorablement dans l'erreur. 

Voici donc deux objets de la plus grande importance ; 
l’un est la protection de la personne et de la propriété 
des citoyens; l’autre est la propagation de la vérité reli- 
gieuse. On ne saurait imaginer deux objets plus complé- 
tement distincts. Le premier appartient entièrement au 
monde visible et tangible au sein duquel nous vivons; le 
dernier appartient à ce monde supérieur auquel nos sens 
ne sauraient atteindre. Le premier appartient à la vie 
présente; le second, à celle qui est à venir. Des hommes 
qui sont parfaitement d'accord quant à l'importance du 
premier objet et quant aux moyens d'y parvenir, diffè- 
rent autant que possible sur le second objet. Nous de- 
vons donc nous arrêter un moment avant d'admettre que 
les personnes, quelles qu'elles puissent être, qui sont 
investies du pouvoir afin de poursuivre le premier objet, 
doivent toujours employer ce pouvoir à poursuivre le 
second objet. 

M. Gladstone croit que les devoirs du gouvernement 
sont ceux d'un père de famille, doctrine que je ne tien- 
drai pour établie que lorsqu'il m'aura montré un gouver- 
nement qui aime ses sujets comme un père aime son 
enfant, et qui soit aussi supérieur en intelligence à ses 
sujets qu’un père l’est à son enfant. Ii nous dit dans un 
langage sublime, bien qu’un peu vague, que « le gou- 
vernement occupe dans la science morale la place qu’oc- 
cupe tò r& dans la science physique. » Si le gouverne- 
ment est en effet vo x&v dans la science morale, je ne 
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comprends pas pourquoi les gouvernants ne prétendraient 
pas à toutes les fonctions que leur assignait Platon. Pour- 
quoi n’enlèveraient-ils pas l'enfant à sa mère, pourquoi 
ne choisiraient-ils pas la nourrice, pourquoi ne dirige- 
raient-ils pas l’école, pourquoi ne surveilleraient-ils pas 
les jeux, ne fixeraient-ils pas les heures de travail et de 
récréation, ne prescriraient-ils pas les ballades que doit 
chanter l'enfant, les airs qu'il doit jouer, les livres qu’il 
doit lire, les drogues qu'il doit avaler? Pourquoi ne choi- 
siraient-ils pas nos femmes, ne régleraient-ils pas nos 
dépenses, et ne nous rationneraient-ils pas à un certain 
nombre de plats de viande, de verres de vin et de tasses 
de thé ? Platon, dont la hardiesse spéculative était peut- 
être plus merveilleuse qu'aucune autre faculté de son 
esprit extraordinaire, et qui ne reculait devant aucune des 
conséquences auxquelles menaient ses principes, allait 
jusque-là. M. Gladstone n’est pas si intrépide. Il se borne 
à poser cette proposition, que, quel que soit le corps qui 
soit employé dans un étal quelconque à protéger les per- 
sonnes et la propriété des citoyens, ce corps doit égale- 
ment, comme tel, professer une religion, employer son 
pouvoir à propager cette religion, et exiger, comme une 
condition indispensable pour remplir toutes les fonc- 
tions politiques, la croyance à cette religion. Il déclare 
positivement qu’en parlant de la sorte, il n’a pas seu- 
lement en vue les gouvernements orthodoxes, ni même 
les gouvernements chrétiens. Parce qu'une religion est 
fausse, nous dit-il, ce n’est pas une raison pour que les 
gouvernements soient moins tenus, comme tels, de la 
défendre. S'ils négligent de le faire, «je ne puis, » 
dit-il, « que regarder ce fait comme aggravant la si- 
tuation des sectateurs d’une telle croyance. » « Je n’hé- 


DES RAPPORTS DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT. 303 
site pas à affirmer, » ajoule-t-il, « que, si un mahométan 
croit consciencieusement que sa religion vient de Dieu et 
qu’elle enseigne la vérité divine, il doit regarder cette 
vérité comme bienfaisante, et bienfaisante surtout pour 
l'Ame del’homme; par conséquentil doit désirer sa diffu- 
sion,et y travailler par lous les moyens convenables etlégi- 
times; et sice mahomélan est un prince, il doit compter 
parmi ces moyens l'emploi de l'influence ou des res- 
sources pécuniaires dont il peut légitimement disposer 
pour un tel objet. » 

Assurément c’est une doctrine bien dure. Je demande 
la permission d'exiger des preuves très-complèles et 
très-exacles, avant d'admettre que l’empereur Julien n'a 
fait que son devoir en consacrant à l'extinction du 
christianisme toute l'influence et tous les fonds dont il 
disposait; avant d'admettre que l’arien Théodorie au- 
rait commis un crime s’il avait permis à un seul homme 
croyant à la divinité du Christ, d'occuper un emploi 
quelconque en Italie; avant d'admettre enfin que le 
gouvernement hollandais est tenu d’exclure des emplois 
les membres de l'Église d'Angleterre, le roi de Bavière 
d'exclure des emplois tous les protestants, le Grand-Turc 
d’exclure des emplois tous les chrétiens, et le roi d’Ava 
d'exclure du gouvernement tous ceux qui tiennent pour 
l'unité de Dieu. Lorsqu'une doctrine a des conséquences 
si surprenantes, on est en droit d'exiger qu'elle repose 
sur des fondements très-solides. 

Le passage suivant est un spécimen des arguments 
au moyen desquels M. Gladstone a cru établir sa grande 
proposition fondamentale. « Je puis donner à cette 
proposition une forme plus générale qui forcera cer- 
tainement l’assentiment universel, Partout où il y a 
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du pouvoir dans l'univers, ce pouvoir est la propriété 
de Dieu, le roi de cet univers, sa propriété en droit, 
quand même elle aurait été, pour un temps, dé- 
tournée ou employée à de mauvais usages. Cette pro- 
priété devient pour ainsi dire réelle, elle est employée 
selon la volonté de celui qui y a droit, quand elle est em- 
ployée pour les desseins qu’il a ordonnés, et dans l'esprit 
de miséricorde, de justice, de vérilé et de foi, qu’il nous 
a enseigné. Mais ces principes ne peuvent régner vérita- 
blement et constamment dans le cœur humain, sans un 
recours continuel à leur source, et sans le secours de la 
grâce divine. Par conséquent, les pouvoirs qui résident 
dans certains hommes agissant comme gouvernement, 
aussi bien que ceux qui résident dans les hommes agis- 
sant pour leur propre compte, ne peuvent être exclusive- 
ment appropriés à leur usage légitime, qu’à condition de 
leur appliquer une religion. » 

Voilà des propositions d’une étendue vaste et indéfinie, 
exprimées dans un langage empreint d’une cerlaine sain- 
teté et d’une certaine dignité obscure, qui doivent avoir, 
je n’en doute pas, de l'attrait pour beaucoup d'esprits. 
Mais du moment que nous examinons ces propositions 
de près, du moment que nous les mettons à l'épreuve en 
ne reprenant qu’un très-petit nombre des points qu’elles 
renferment, nous les reconnaissons pour fausses et extra- 
vagantes, La doctrine qui « doit certainement forcer 
l'assentiment universel » prétend établir que toute asso- 
ciation d'êtres humains qui exerce un pouvoir quelcon- 
que, c’est-à-dire, toute association d'êtres humains, est 
tenue, en sa qualité d'association, de professer une reli- 
gion. Représentez-vous les résultats qu'aurait l’applica- 
tion de ce principe, fût-ce seulement pendant vingt-quatre 
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heures. Prenez un exemple entre mille. Une compagnie de 
diligences exerce le pouvoir sur ses chevaux. Ce pouvoir 
est la propriété de Dieu. On l'emploie suivant la volonté 
de Dieu quand on l'emploie avec miséricorde. Mais le 
principe de la miséricorde ne saurait régner véritable- 
ment ou constamment dans le cœur humain sans un re- 
cours conlinuel à Dieu. Par conséquent, les pouvoirs qui 
résident dans certains hommes, agissant comme compa- 
gnie de diligences, ne sauraient Clre exclusivement ap- 
propriés à leur usage légitime qu’à condition de leur ap- 
pliquer une religion, Par conséquent, chaque compagnie 
de diligences doit, en sa qualité de compagnie, professer 
une foi quelconque, avoir ses articles, son culte public, 
et son serment religieux. Autant il est certain que deux et 
deux font quatre, autant il est évident que cette conclu- 
sion, et une quanlité infinie d’autres conclusions tout 
aussi étranges, découlent nécessairement du principe de 
M. Gladstone, Et, si les conclusions légitimes sont telle- 
ment absurdes, il faut qu'il y ait quelque chose de faux 
dans le principe. 

Voici un autre passage de la même espèce : « Pour- 
quoi, demanderai-je ensuite, le corps gouvernant d'un 
État doit-il professer une religion? D'abord, parce qu'il 
se compose d'hommes individuels, et que ces hommes, 
étant chargés d'agir avec un caractère moral défini, 
doivent sanctifier les actes accomplis par ceux avec 
ce caraclère par les pratiques de la religion, attendu 
que leurs actes ne sauraient êlre autrement acceptables 
à Dieu, et qu'ils ne pourraient être qu’entachés de péché 
et punissables en eux-mêmes. Toutes les fois que dans 
notre conduite nous détournons notre face de Dieu, 
nous vivons en athées... Donc, pour remplir ses obliga- 
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tions comme individu, l’homme d’État doit être un 
homme servant Dieu. Mais ses actes sont publics. Le 
pouvoir et les instruments à l’aide desquels il agit sont 
publics. Agissant sous et par l'autorité de la loi, il fait 
mouvoir d’un Seal mot dix mille bras qui lui sont soumis; 
et comme de telles forces sont essentiellement publiques 
et dépassent absolument la portée d'une action pure- 
ment individuelle, elles doivent être sanctifiées non-seu- 
lement par les prières particulières et par la piété person- 
nelle de ceux qui remplissent les fonctions publiques, 
mais aussi par les actes publics de ceux qui composent 
le corps public. Ils doivent prier et rendre grâces en vertu 
de leur caractère public et collectif, puisque c’est en vertu 
de ce caractère qu'ils sont les organes de la nation et qu'ils 
disposent de sa forec collective. Partout où il y a un agent 
raisonnable, son existence implique des devoirs moraux 
el une responsabilité morale, Les gouvernants sont des 
agents raisonnables qui opèrent pour la nation, lorsqu'ils 
agissent conjointement comme tels, Par conséquent il faut 
qu’à cette action sc rattache ce sans quoi nous ne pouvons 
jamais nous meltre à la hauteur de notre responsabilité, 
c’est-à-dire une religion. Et cette religion doit être celle 
de la conscience du gouvernant, ou ne pas tre. » 

Ici encore nous trouvons des propositions empreintes 
d’une ambitieuse ampleur et d’une sonorité si ortho- 
doxc et si solennelle que bien des braves gens, je n’en 
doute pas, en auront éte grandement édifiés. Mais exa- 
minons les mots de près, et il nous sera tout de suite évi- 
dent que, si l'on admet ces principes, il n'y a plus 
de société possible. On ne peut former aucune asso- 
cialion soit pour des opérations commerciales, soit pour 
l'eséculion de travaux publics, soit pour le soulagement 
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des malades et des indigents, soit pour l’encouragement 
des arts ou des sciences, à moins que les membres de cette 
association n’aienttousles mêmes opinions théologiques. 
Prenez au hasard une association de cette nature, par 
exemple la compagnie du chemin de fer de Londres à 
Birmingham, et voyez à quelles conséquences mènent 
inévitablement les arguments de M. Gladstone. « Pour- 
quoi les directeurs de la compagnie du chemin de fer 
doivent-ils professer une religion en vertu de leur carac- 
tère collectif? D'abord parce que la direction se compose 
d'hommes individuels chargés d'agir avec un caractère 
moral défini, tenus de veiller soigneusement sur les pro- 
priétés, les membres et la vie de leurs semblables, tenus 
de s'occuper avec zèle des intérêts de leurs commettants, 
tenus de gouverner leurs employés avec humanité et jus- 
tice, tenus d'exécuter fidèlement beaucoup de contrats 
importants. Ils doivent donc sanctifier leurs actes par les 
pratiques de la religion, attendu qu’autrement ces actes 
seront entachés de péché et punissables en eux-mêmes. 
Donc, pour remplir ses obligations comme individu, 
le directeur de la compagnie du chemin de fer de 
Londres à Birmingham doit être un homme servant Diet. 
Mais ses actes sont publics. Il agit pour un corps. D’un 
seul mot il fait mouvoir dix mille bras qui lui sont soumis. 
Et comme ces forces dépassent la portée de sa seule 
action individuelle, elles doivent être sanctifiées par des 
actes publics de dévotion. Les directeurs de la compagnie 
du chemin de fer doivent prier et rendre grâces en vertu 
de leur caractère public et collectif, puisque c’est en veriu 
de ce caractère qu’ils sont les organes de la compagnie, et 
qu'ils disposent de ses forces collectives. Partout où il y 
a un agent raisonnable, il y a une responsabilité morale, 
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Les directeurs sont des agents raisonnables qui opèrent 
pour la compagnie. Par conséquent il faut qu’à cette 
action se rattache ce sans quoi nous ne pouvons jamais 
nous mettre à la hauteur de notre responsabilité, c’est- 
à-dire une religion. Et cette religion doit être celle de la 
conscience du directeur lui-même, ou ne pas être, Il doit 
y avoir un culte public et un serment religieux. On ne 
saurait permettre à un juif, à un socinien, à un presby- 
térien, à un catholique ou à un quaker d’être l'organe de 
la compagnie, et de disposer de sa force collective, » 
M. Gladstone défendrait-il réellement cetle proposition? 
Je suis sûr que non; mais je suis tout aussi sûr que ses 
raisonnements conduisent inévitablement à cette propo- 
sition, ct à une quantité innombrable d’autres proposi- 
tions semblables. 

Et ailleurs : « La volonté nationale et l’action nationale 
ont le caractère incontestable de l'unité, puisqu'elles lient 
soit une minorité dissidente, soit le corps des sujets, d'une 
manière qu'on ne saurait justifier qu’en admettant la doc- 
trine de la personnalité nationale. L'honneur national et 
la bonne foi nationale sont des expressions qu'on irouve 
dans la bouche de tout le monde. Comment n'impli- 
quent-elles pas également la personnalité des nations et 
le devoir envers Dieu, que je soutiens en ce moment? 
L’honneur national et la bonne foi nationale sont essentiel- 
lement et strictement distincts de l'honneur et de la bonne 
foi des individus qui composent la nation. Pour nous, la 
France est une personne, et nous sommes une personne 
pour elle. Un tort volontaire que nous lui faisons est un acte 
moral, et un acte moral tout à fait distinct des actes de tous 
les individus qui composent la nation. Nous pouvons nous 
appuyer sur de grands faits comme ceux-ci, sans avoir re- 
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cours aux preuves plus techniques que nous fournissent les 
lois dans leur manière de lraiter les corporations. Si done 
une nation est capable d'unité de volonté, de sympathies 
générales, si ses actes peuvent mériter une récompense ou 
un châtiment, pouvons-nous nier sa responsabilité, et le 
besoin qu’elle a d’une religion pour se mettre à la hauteur 
de cette responsabilité ?.... Ainsi donc une nation, du mo- 
ment qu’elle a une personnalité, est dans l’obligation, 
de même que les individus qui composent son gouverne- 
ment, de sanctifier les actes de cette personnalité par les 
pratiques de la religion. Nous avons là un motif nouveau et 
impérieux de vouloir l'existence d'une religion d’État. » 

Nous avons là certainement un motif nouveau, mais 
il est douteux qu'il soit très-impérieux. N’est-il pas par- 
faitement clair que cet argument s'applique avec autant 
de force à toute association d'êtres humains tendant à 
un but commun, qu'aux gouvernements? Y a-t-il dans 
le monde une association, qu’elle soit ou non une cor- 
poration dans le sens technique du mot, qui n'ait pas la 
personnalité collective dont M. Gladstone tire des con- 
séquences si extraordinaires? Voyez les banques, les 
compagnies d'assurances, les compagnies d’entrepôt, les 
compagnies de canaux, les compagnies d'éclairage au 
gaz, les hôpitaux, les dispensaires, les associations pour 
le soulagement des pauvres, les associations pour l'ar- 
restation des malfaiteurs, les associations d'élèves en 
médecine pour se procurer des sujets, les associations 
de gentilshommes campagnards pour entretenir des 
meutes, les sociétés de lecture, les sociétés de secours 
mutuels, les clubs de tout rang, depuis ceux dont les pa- 
lais bordent Pall-Mall et St. James’-Street jusqu’au Free 
and Easy, qui se réunit dans le misérable parloir d’une 
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auberge. Y a-t-il une seule de ces associations auxquel- 
les l'argument de M. Gladstone ne s'applique pas aussi 
bien qu’à l'État? Dans toutes ces associations, dans la 
banque d'Angleterre, par exemple, ou dans le club de 
l’Athénéum, la volonté et l’action de la société ont le 
caractère de l’unité, et lient la minorité dissidente. La 
Banque et l'Athénéum ont une bonne foi et une justice 
distinctes de la bonne foi et de la justice de leurs 
membres pris individuellement. La Banque est une 
personne pour ceux qui y déposent leur numéraire. 
L'Athénéum est une personne pour le boucher et le 
marchand de vins. Si l’Athénéum dépose de largent à 
la Banque, les deux sociétés sont tout aussi bien des 
personnes l’une pour l’autre que l'Angleterre et la 
France. Toutes deux peuvent payer honnêtement leurs 
dettes; toutes deux peuvent chercher à frauder leurs 
créanciers ; toutes deux peuvent augmenter leur prospé- 
rité; toutes deux peuvent tomber dans l'embarras. Si 
donc elles ont cette unité de volonté ; si elles sont capa- 
bles de faire et de souffrir du bien et du mal, pouvons- 
nous, pour nous servir de l’expression de M. Gladstone, 
« nier leur responsabilité, ou le besoin qu’elles ont d’une 
religion pour se mettre à la hauteur de cette responsa- 
bilité. » Par conséquent, les banques par actions, et les 
clubs, « ayant une personnalité, sont dans l'obligation 
de sanctifier cette personnalité par les pratiques de la 
religion, » et nous trouvons là un «nouveau et impé- 
rieux motif » d'exiger de tous les directeurs et de tous 
les commis des banques par actions, aussi bien que de 
tous les employés des clubs, de se préparer à l'accom- 
plissement de leurs devoirs en prenant le sacrement de 
la sainte Cène. 
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Le fait est que M. Gladstone est tombé dans une 
erreur très-commune chez les hommes moins distin 
gués que lni, Souvent, lorsqu'on veut prouver une pro- 
position particulière, on affirme une majeure d’une 
vaste étendue qui renferme cette proposition par- 
ticulière, sans réfléchir qu’elle en contient un grand 
nombre d’autres. La fatale facilité avec laquelle M. Glad- 
stone multiplie les expressions grandioses et sonores, 
mais d’un sens très-peu précis, le rend très-propre à 
pratiquer sur lui-même et sur ses lecteurs ce tour d’esca- 
motage. Il établit de belles doctrines générales sur le 
pouvoir, quand le seul pouvoir auquel il songe est le 
pouvoir des gouvernements,et sur l'action en commun, 
quand la seule action en commun à laquelle il songe est 
l'action en commun des citoyens dans l'État. Il pose 
d’abord sa conclusion, puis il établit une majeure d'im- 
mense dimension, et, lorsqu'il s’est assuré qu'elle con- 
tient sa conclusion, il ne s'inquiète nullement de ce 
qu’elle peut contenir d’autre; et dès que nous l’exami- 
nons, nous voyons qu’elle conlient une quantité infinie 
de conclusions, dont chacune est une monstrueuse 
absuräité. 

Il est parfaitement vrai que ce serait une excellente 
chose que tous les membres de toutes les associations 
qui existent dans le monde fussent des hommes guidés 
par de saines idées religieuses. Je ne doute pas qu'un bon 
chrétien ne se laisse diriger par les principes du christia- 
nisme, dans sa conduite comme directeur d’une compa- 
gnie de canaux, ou comme commissaire d’un banquet pour 
un établissement de bienfaisance, S'il était, pourenrevenir 
à une supposition que j'ai déjà faite, membre d’unc com- 
pagnie de diligences, il se rappellerait en celte qualité 
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que « le juste a égard à la vie de sa bête. » Mais il ne 
s'ensuit pas que toute association d'hommes doive, 
comme association, professer une religion. Il est évi- 
dent que, dans ce monde, beaucoup de choses grandes et 
utiles ne peuvent se faire que par la coopération. Il est 
tout aussi évident que la coopération ne saurait être effi- 
cace, si les hommes partent du principe qu'ils ne doi- 
vent coopérer à l’accomplissement d’un but que s'ils 
s'entendent sur les autres. Rien ne me paraît plus beau 
et plus admirable dans notre système social que la facilité 
avec laquelle des milliers d'individus, qui ne s'entendent 
peut-être que sur un seul point, peuvent combiner leurs 
efforis afin d’emporter ce seul point. Nous en voyons 
chaque jour des exemples. Deux hommes, l’un rempli 
de préjugés invétérés contre les missions, l’autre prési- 
dent d’une société de missions, siégent ensemble dans 
le comité de direction d'un hôpital, et travaillent en 
commun de grand cœur à faire adopter des mesures salu- 
taires à la santéet au bien-être des malades. Deux hom- 
mes, l’un zélé partisan, l'autre adversaire zélé du sys- 
tème en vigueur dans les écoles de Lancaster, se ren- 
contrent à la société de mendicité, et agissent de concert 
avec la plus entière cordialité. Évidemment, la règle 
générale c’est qu’il est permis et raisonnable de s'unir 
dans une association destinée à poursuivre un but 
louable, lors même qu’on n'est pas d'accord sur des 
questions d’une importance encore plus grande. 

On peut à peine nier que la sécurité des per- 
sonnes et de la propriété soit un but louable à 
poursuivre, et que le meilleur, et même le seul moyen 
d’y parvenir, soit de réunir les hommes en certaines 
grandes corporations qu’on appelle des États. Ces cor- 
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porations sont organisées très-différemment, et pour la 
plupart d’une façon très-imparfaite. Il en est un grand 
nombre qui fourmillent d’effroyables abus. Mais il sem- 
ble raisonnable de croire que la plus mauvaise qui ait 
jamais existé était, à tout prendre, préférable à la com- 
plète anarchie. 

Eh bien, en raisonnant par analogie, je dis que ces 
grandes corporations auraient, comme toute autre espèce 
d’associalions, chance d'atteindre parfaitement leur but 
si elles n'avaient que ce but en vue, et qu’il semble au 
premier abord tout aussi déraisonnable de refuser les ser~ 
vices de personnes admirablement propres à concourir à 
ce but, sous prétexte qu'elles ne sont pas propres à con- 
courir à un autre but, excellent d’ailleurs, qu'il pourrait 
l'être de décider que nul ne sera gouverneur de l'Hôpital 
pour les maladies des yeux à moins d'être membre de la 
Société des antiquaires; ou bien que nul ne sera adminis- 
trateur du Literary Fund, àmoins d’être membre de la 
Société pour l’encouragement du christianisme parmi 
les Juifs. 

Il est impossible de trouver une réunion d'êtres hu- 
mains à laquelle les raisonnements de M. Gladstone pus- 
sent s'appliquer avec plus de force qu’à une armée. Où 
trouver une plus complète unité d’action que dans une 
armée? Où trouver un si grand nombre d'êtres humains 
obéissant implicitement à un seul esprit qui les domine 
tous? Où trouver une autre multitude qui agisse comme 
un seul homme? Où trouver un si redoutable pouvoir 
entre les mains de ceux qui commandent? Où trouver une 
si terrible responsabilité pesant sur eux? Si M. Gladstone 
a établi, comme il le croit, la nécessité impérieuse d’une 
religion d’État, il a établi à bien plus forte raison qu’il est 
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impérieusement nécessaire que chaque armée professe 
une religion, comme être collectif. Est-ilprêt à adopter 
cette conséquence? 

Le matin du 13 août 1704, deux grands capitaines, 
égaux en autorité, unis par des liens étroits tant publics 
que privés, mais appartenant à des communions diffé- 
rentes, se préparaient pour une bataille d’où dépendait 
1a liberté de l’Europe. Marlborough avait passé une partie 
de la nuit en prières, et avant l’aube il avait reçu la com- 
munion conformément aux rites de l’Église d'Angleterre, 
Il se hâta alors de rejoindre le prince Eugène qui venait 
probablement de se confesser à un prêtre catholique. Les 
généraux se consultèrent, arrêtèrent leur plan de concert, 
puis se rendirent chacun à son poste. Marlborough donna 
l’ordre de commencer les prières publiques. Les chape- 
lains anglais lurent le service à la tôle des régiments an- 
glais. Les chapelains calvinistes des Pays-Bas, sur la 
tête desquels n’avait jamais reposé la main d’un évêque, 
adressèrent à Dieu leurs supplications devant les rangs de 
leurs compatriotes. Au même instant, les Danois écou- 
taient peut-être leurs ministres luthériens ; les capucins 
encourageaient peut-être les escadrons autrichiens, priant 
la Vierge de bénir les armes du saint-empire romain. 
La bataillecommence, et tous ceshommes qui professent 
des religions différentes agissent comme les membres 
d’un seul corps. Le général protestant et le général catho- 
lique s'efforcent de se venir en aide et de se surpasser 
l’un l’autre. Avant le coucher du soleil, l'empire est 
sauvé. La France a perdu en un jour le fruit de quatre- 
vingts ans d'intrigues et de victoires, et Lesalliés, qui ont 
vaincu ensemble, rendent grâces à Dieu séparément, 
chacun d’après la forme de son culte. Est-ce de l'athéis- 
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me pratique? Un homme de sens souliendrait-il que, 
parce qu’il y avait dans l’armée alliée communauté d’ac- 
tion et d'intérêt, et parce qu’une immense responsabilité 
pesaitsur ses chefs, ilétait impérieusement nécessaire que 
l’armée eût, en sa qualité d'armée, une religion établie, 
qu'Eugène perdit son commandement à cause de sa foi 
catholique, que l’on destituât tous les colonels flamands 
et autrichiens parce qu’ils ne pouvaient pas signer les 
trente-neuf articles ? Certainement pas. Le grenadier le 
plus ignorant qui pùt se trouver sur le champ de ba- 
taille aurait compris l’absurdité d’une pareille proposi- 
tion. « Je sais, » aurait-il dit, «que le prince de Savoie 
va à la messe, et que notre caporal Jean ne peut pas la 
souffrir. Mais la messe n'a rien à faire avec la prise 
du village de Blenheim. Le prince veut batire les 
Français, et c’est ce que veut le caporal Jean. Si nous 
restons unis, nous les battrons très-probablement. Si 
nous renvoyons tous les papistes et tous les Flamands, 
Tallard nous aura tous jusqu’au dernier. » M. Gladstone 
lui-même reconnaîtrait, j'imagine, que notre honnête 
grenadier aurait été dans le vrai, et s’il en est ainsi, que 
faut-il en conclure? Il faut renoncer à tous les principes 
généraux de M. Gladstone sur le pouvoir, sur la respon- 
sabilité, sur la personnalité, et sur l’action en commun. 
Si sa théorie doit subsister, il faut qu’elle repose sur 
quelque autre base, 

J'ai montré, je crois, qu’il peut être à propos de réunir 
les hommes en associations pour des desseins importants, 
de donner à ces associations une certaine unité et une cer- 
taine communauté d'intérêts, de les placer sous la direc- 
tion de chefs revêtus d'une grande puissance et chargés 
d'une responsabilité solennelle ; et cependant qu’il peut 
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ètre hors de propos que ces associations professent comme 
telles un système quelconque de foi religieuse, ou qu’elles 
accomplissent collectivement les actes d’un culte reli- 
gieux. Est-il donc prouvé que certaines des grandes asso- 
ciations que nous appelons États ne peuvent rentrer dans 
ce cas? Je crois fermement que certains États rentrent 
dans ce cas. Je crois fermement qu'il y a des sociétés au 
sein desquelles il serait aussi absurde de mêler la théo- 
logie au gouvernement, qu’il l’aurait été de la part de 
l'aile droite de l’armée alliée à Blenheim de commencer, 
au milieu de la bataille, une controverse avec l'aile 
gauche sur le purgatoire et le culte des images. 

M. Gladstone nous dit que c’est un devoir pour tous 
ceux, quels qu’ils soient, qui exercent le pouvoir su- 
prême dans l’État, d'employer ce pouvoir à l'avance- 
ment de ce qu’ils regardent comme la vérité théologique. 
Assurément, avant qu’il puisse nous inviter à admettre 
cette proposition, il est tenu de prouver que ceux qui 
gouvernent feront plus de bien que de mal en employant 
ainsi leur pouvoir. La première question à résoudre, c’est 
celle de savoir si un gouvernement qui se propose comme 
un de ses principaux buts la propagation de la vérité re- 
ligieuse, a plus de chance de donner au peuple une bonne 
direction qu’une mauvaise. M. Gladstone élude cette 
question, et peut-être n’avait-il rien de mieux à faire. 
« Si le gouvernement est bon, » dit-il, « qu'il ait pleine 
liberté dans l'exercice de ses devoirs et de ses pouvoirs 
naturels; mais, s’il n’est pas bon, qu’on le rende tel... 
Nous suivons donc la véritable marche en cherchant 
d’abord la vraie iôée, ou la e“ception abstraite d’un 
gouvernement, sans négliger de faire la part du mal et 
de la fragilité qui sont dans le cœur de l’homme; puis 
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en examinant si cette iôéx renferme la capacité, et par 
conséquent le devoir pour le gouvernement d'établir 
des lois, ou de consacrer des ressources à l’avancement 
de la religion, en un mot, d'exercer un choix en matière 
de religion, » 

Il va de soi que M. Gladstone a parfaitement le droit 
de discuter toute question abstraite, pourvu qu'il veuille 
bien se rappeler constamment qu'il ne discute qu'une 
question abstraite. La question de savoir si un gouver- 
nement parfait serait ou ne serait pas un bon instrument 
pour la propagation de la vérité religieuse, est certai- 
nement un sujet d'étude fort innocent, peut-être même 
fort édifiant. Mais il est très-important de ne pas ou- 
blier qu'il n’existe pas, et qu’il n’a jamais existé un pareil 
gouvernement dans le monde. On peut fort innocem- 
ment se demander où irait une pierre jetée en l’air, si la 
loi de la gravitation n'existait pas. Mais si, après avoir 
fini ses calculs, on se mettait à jeter des pierres en tous 
sens, sans réfléchir que le calcul repose sur une fausse 


hypothèse, et que les projectiles, au lieu de traverser 
l'espace, vont promptement décrire des paraboles, et 
briser les vitres et les têtes des voisins, les conséquences 
de la recherche seraient fort déplaisantes. 

Il est très-aisé de dire que les gouvernements sont 
bons, ou que s'ils ne sont pas bons, il faut les rendre tels. 
Mais qu'entend-on par un bon gouvernement? Et com- 
ment rendre bons tous les mauvais gouvernements qui 
existent dans ce monde? Et quelle est la valeur d’une 
théorie qui repose uniquement sur une supposition extra- 
vagante au dernier point? 

Je n’admets pourtant pas qu'un gouvernement, fût-il 
même aussi parfait, en ce qui concerne le but temporel, 
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que le permet la faiblesse humaine, je n'admeis pas, 
dis-je, qu’un tel gouvernement fût nécessairement pro- 
pre à propager la vraie religion; car nous voyons que 
l’aptitude des gouvernements à propager la vraie reli- 
gion n’est en rien proportionnée à leur aptitude à rem- 
plir le but temporel de leur institution. Si nous regardons 
aux individus, nous voyons que les princes sous la domi- 
nation desquels les nations ont été le plus efficacement 
protégées contre les troubles exlérieurs et domestiques, 
et sous lesquels elles ont fait les plus rapides progrès 
dans la civilisation, n’ont pas le moins du monde été de 
bons professeurs de théologie. Prenez, par exemple, le 
meilleur souverain de la France, Henri IV, un roi qui ré- 
tablit l’ordre, qui mit fin à une terrible guerre civile, qui 
mit les finances dans une excellente condition, qui fit 
respecter son pays dans toute l’Europe, et se fit chérir 
de la grande masse du peuple qu'il gouvernait. Cepen- 
dant cet homme fut deux fois huguenot et deux fois pa- 
piste. On le soupçonnait fortement, comme le fait enten- 
dre Davila, de n’avoir point de religion du tout en théorie, 
et, dans la pratique, il n’était certainement pas forl sou- 
mis au frein religieux. Prenez Pierre le Grand, l’impéra- 
trice Catherine, Frédéric le Grand. On ne contestera 
assurément pas qu’en dépit de tous leurs défauts, ces 
souverains n'aient été au-dessus de la moyenne comme 
mérite, si on ne regarde qu’au but temporel du gouver- 
nement. À les regarder romme guides théologiques, 
M. Gladstone les placerait probablement au-dessous des 
plus abjects radoteurs de la branche espagnole de la 
maison de Bourbon. De même, quand nous passons des 
individus aux syslèmes, nous ne trouvons nullement que 
l’aplitude des gouvernements à propager la vérité reli- 
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gieuse soit proportionnée à leur aptitude à remplir leurs 
fonctions séculières. Sans admirer aveuglément les insti- 
tutions qui régissent la France ou l'Amérique, nous 
croyons bien positif que la personne et la propriété des 
citoyens sont mieux protégées en France et dans la 
Nouvelle-Angleterre que dans presque aucune autre s0- 
ciété passée ou présente ; beaucoup mieux certainement 
que dans l'empire romain, sous la domination orthodoxe 
de Constantin et de Théodose. Mais ni le gouvernement 
de la France, ni celui de la Nouvelle-Angleterre, ne sont 
organisés de façon à êlre propres à la propagation de 
doctrines théologiques. Il ne nous semble même pas im- 
probable que les erreurs religieuses les plus sérieuses 
puissent triompher dans un État qui, envisagé unique- 
ment au point de vue des intérêts temporels, ressem- 
blerait beaucoup plus qu'aucun de ceux que nous avons 
jamais connus à l’idée de ce que devrait être un État. 
Mais laissons celte question abstraite, et regardons le 
monde lel qu'il est. La manière dont les gouvernements 
obliennent en général leur pouvoir, rend-elle probable 
qu'ils aient plus de faveur pour l'orthodoxie que pour 
l'hétérodoxie? Une nation de barbares fond sur un em- 
pire riche et peu belliqueux; elle réduit la population en 
esclavage, partage le sol, et mêle les institutions qu'elle 
trouve dans les villes à celles qu’elle apporte de ses 
forêts. Une poignée d’aventuriers audacieux, enfants 
d’une nation civilisée, aborde dans quelque pays sau- 
vage, et réduit les indigènes à la servitude. Un général 
heureux tourne ses armes contre l'État qu'il sert. Une 
société rendue brutale à force d'oppression se soulève 
follement contre ses maîtres, balaie toutes les anciennes 
lois, tous les anciens usages; et quand son premier 
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paroxysme de rage s’est apaisé, elle se soumet passive- 
ment à la première autorité qui sort du sein du chaos. 
Un chef de parti, comme à Florence, devient impercep- 
tiblement un souverain, et le fondateur d’une dynastie. 
Un capitaine de mercenaires, comme à Milan, s'empare 
d’une ville, et s’en rend maître à la pointe de l'épée. Un 
sénat électif, comme à Venise, usurpe le pouvoir per- 
manent et héréditaire. C'est en général à de tels évé- 
nements que les gouvernements doivent leur origine, 
et nous ne voyons rien dans de tels événements qui nous 
autorise à croire que des gouvernements nés de telle 
façon soient particulièrement propres à faire la distinc- 
tion entre la vérité religieuse et l’hérésie, 

En outre, lorsque nous examinons les constitutions 
des gouvernements déjà établis, nous ne trouvons pas 
qu’elles nous donnent un gage bien sérieux de l’orthodoxie 
de ceux qui exercent l'autorité. Tel magistrat occupe 
le pouvoir parce que son nom est sorti d’une bourse; 
tel autre, parce que son père l’occupait avant lui. Il y a des 
systèmes représentatifs de toutes sortes, de grands corps 
électoraux, de petits corps électoraux, le suffrage uni- 
versel, des conditions de cens élevées. Nous voyons 
qu’en ce qui touche le but temporel du gouvernement, 
quelques-unes de ces constitutions sont très-habilement 
construites, et que la plus mauvaise est préférable à Pa- 
narchie. Nous voyons une sorte de rapport entre la 
plus mauvaise de ces constitutions et le bien-être tem- 
porel de la société. Mais notre intelligence n’est pas de 
force à comprendre quel rapport peut avoir aucune de 
ces constilutions avec la vérité théologique, 

Que nous enseigne l’histoire à ce sujet? Presque tous les 
gouvernements du monde ne se sont-ils pas constamment 
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trompés sur les queslions religieuses? M. Gladstone di- 
rait, je suppose, que sauf sous le règne de Constantin, de 
Jovien, et d’un petit nombre de leurs successeurs, et àcer- 
tains moments en Angleterre depuis la Réformation, aucun 
gouvernement n’a été sincèrement attaché à la pure et 
apostolique Église du Christ. Si donc il est vrai que tout 
gouvernant doive en conscience user de son pouvoir pour 
la propagation de sa propre religion, il s'ensuit que, pour 
un gouvernant qui a cru devoir en conscience user de 
son pouvoir pour la propagalion de la vérité, il y en a 
mille qui ont cru devoir user de leur pouvoir pour la 
propagation de lerreur. Assurément, c'est une conclu- 
sion qui révolte le sens commun. Assurément, si l’ex- 
périence prouve qu'une machine qu'on emploie dans le 
but de produire un certain effet, ne le produit pas une 
fois sur mille, mais qu’elle produit au contraire, dans 
l'immense majorité des cas, un effet diamétralement 
contraire, nous n'avons pas tort de dire que ce n’est pas 
une machine dont le but principal soit d’être employé 
de la sorte. 

Si le magistrat se contentait d'exposer au peuple ses 
opinions et ses raisons, et s’il le laissait juger par lui- 
même sans chercher à le corrompre par des promesses 
ou par des menaces, je verrais peu de raisons de crain- 
dre que son intervention en faveur de l'erreur püt nuire 
sérieusement aux intérêts de la vérité. Je n'ai même, 
comme on le verra plus tard, aucune objection à ce 
qu’il se conduise de la sorte, quand il peut le faire en 
s'acquitlaut efficacement des devoirs qui fui sont plus 
spécialement confiés. Mais cela ne satisfait pas M. Glads- 
tone. Il voudrait que le magistrat eût recours à des moyens 
qui sont éminemment propres à faire des mécontents, à 
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faire des hypocrites, à faire d’apparents et indifférents 
conformistes, mais qui ne sont pas de nature à produire 
une conviction honnête et raisonnée. Il me päraît évident 
qu’un homme qui n’a d'autre désir que de trouver la vé- 
tité a plus de chance d'y parvenir qu’un homme qui sait 
que, s’il prend parti dans un sens, il sera récompensé, et 
que, s’il prend parti dans le sens contraire, il sera puni. 
M. Gladstone voudrait que les gouvernements propageas- 
sent leurs opinions en excluant tous les dissidents de tous 
les emplois politiques. C'est-à-dire qu’il voudrait que les 
gouvernements propageassent leurs opinions au moyen 
d’un procédé qui r’a pas le moindre rapport avec la vé- 
rité ou la fausseté de ces opinions, en unissant arbi- 
trairement à une série de doctrines certains avantages 
mondains, et à une autre série de doctrines certains in- 
convénients mondains. Il est de la nature de la discussion 
de servir les intérêts de la vérité; mais si les récom- 
penses et les châliments servent les intérêts de la vérité, 
ce n'est que par accident, Il est beaucoup plus facile 
de trouver des arguments pour la divine autorité de PÉ- 
vangile que pour la divine autorité du Coran. Mais il 
est tout aussi facile, au moyen de Por ou de la torture, 
de faire d’un juif un mahométan que d'en faire un chré- 
tien. 

L'esprit d'humanité de M. Gladstone lui fait, il est vrai, 
repousser avec horreur la torture et toutes les peines 
dirigées contre la personne, la propriété et la liberté des 
hérétiques. Il soutient seulement que la conformité à 
la religion de l'État doit être exigée de tout fonction- 
naire, et, à moins que je ne l'aie bien mal compris, il 
regarderait comme son devoir, s’il en était le maître, de 
remettre en vigueur l'acte du Test, de le faire exécuter 
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rigoureusement, et de l’étendre jusqu'à des classes 
nombreuses de citoyens qui ne tombaient pas sous son 
application. 

Voilà certainement une conséquence légitime de ses 
principes. Mais pourquoi s’arrêter là? Pourquoi ne pas 
rôtir les dissidents à petit feu? Tous les raisonnements 
généraux sur lesquels repose cette théorie conduisent 
évidemment à la persécution sanguinaire. Si la propaga- 
tion de la vérité religieuse est un des buts principaux du 
gouvernement, en qualité de gouvernement; s’il est du 
devoir d’un gouvernement d'employer à ce but son pou- 
voir constitutionnel; si le pouvoir constitutionnel des 
gouvernements s'étend, comme cela n’est pas douteux, 
jusqu'à faire des lois pour condamner les hérétiques au 
bûcher; si le bûcher est, comme il l’est certainement, 
dans bien des cas, un moyen très-efficace de suppri- 
mer les opinions; pourquoi ne pas brûler? Si la rela- 
tion dans laquelle doit êire le gouvernement à l’égard 
du peuple est, comme nous le dit M. Gladstone, une re- 
lation paternelle, nous sommes irrésistiblement amenés 
à conclure que la persécution est justifiable; car le droit 
de propager leurs opinions au moyen de châtiments, est 
un droit qui appartient aux parents aussi positivement 
que le droit d'instruire leurs enfants. On oblige un jeune 
garçon à assister au culte de famille; on lui défend de 
lire des livres irréligieux; s’il ne veut pas apprendre son 
catéchisme, on le met au lit sans souper; s’il s'échappe 
à l’heure de l'office, on lui donne un pensum. Et que 
ce jeune garçon fasse montre de la précocité de ses ta- 
lents en exprimant des opinions impies devant ses frères 
et ses sœurs, je ne blämerai pas beaucoup son père, s’il 
juge à propos de couper court à la controverse à coups 
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de cravache. Toutes les raisons qui nous conduisent à 
penser que les parents sont particulièrement propres à 
diriger l'éducation de leurs enfants, et que l'éducation 
est un des buts principaux de l'autorité palernelle, nous 
conduisent à penser en même temps que les parents 
doivent avoir, au besoin, le droit de punir, pour con- 
traindre des enfants incapables de juger par eux-mêmes, 
à recevoir une instruction religieuse et à assister au 
culte public. Pourquoi donc enlever à un gouverne- 
ment paternel cetle prérogative du châtiment, qui est 
si éminemment paternelle? Je trouve en outre parfai- 
tement absurde d’employer des incapacités politiques 
à la propagation d’une opinion, et de se refuser à em- 
ployer dans le même but d’autres châtiments. Rien, 
en effet, ne saurait être plus évident que cette vérité : 
si l’on punit, il faut punir suffisamment. La douleur 
que cause le châtiment est un mal sans mélange, et ne 
doit jamais êlre infligée que pour produire un bien 
quelconque. C’est une cruauté insensée que d'établir 
des peines qui tourmentent le criminel sans prévenir le 
crime. Or il est possible de supprimer les opinions en 
infligeant sans relâche des persécutions sanguinaires. 
C'est par ce procédé qu'on a écrasé les lollards. C’est 
par ce procédé qu’on a étouffé, en Italie et en Espa- 
gne, les belles espérances de la Réformation. Mais je 
puis, sans danger, mettre M. Gladstone au défi de 
citer un seul cas où le système qu'il recommande ait 
réussi. 

D'ailleurs, pourquoi aurait-il le cœur si tendre? Quelle 
raison peut-il donner pour pendre un meurtrier, et pour 
permettre à un hérésiarque d'échapper même à une 
amende pécuniaire? L'hérésiarque est-il un membre 
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moins dangereux de la société que le meurtrier? La perte 
d'une seule âme n'est-elle pas un plus grand mal que 
la destruction de beaucoup de vies? Et le nombre de 
meurtres commis par le bravo le plus corrompu qui ait 
jamais fait commerce de son poignard en Itaiie, ou par 
le boucanier le plus sauvage qui ait jamais rôdé autour 
de la station des Antilles, est bien petit en vérité, lors- 
qu’on le compare au nombre d’âmes qui ont été prises 
dans les piéges d’un seul habile hérésiarque. Si donc 
l'hérésiarque cause des maux infiniment plus grands que 
le meurtrier, pourquoi n'est-il pas sujet à la législation 
pénale, aussi bien que le meurtrier? Je puis en donner 
une raison, une raison courte, simple, décisive et consé- 
quente. Je ne cherche pas à atténuer le mal que fait l'hé- 
résiarque; mais je dis que ce n’est pas contre un mal de 
cette espèce que le gouvernement est chargé de proté- 
ger la société. Maïs ce que je ne saurais comprendre, 
c’est comment M. Gladstone, qui regarde le mal que 
fait l’hérésiarque comme un des maux contre lesquels 
le gouvernement est chargé de protéger la société, 
peut échapper aux conséquences évidentes de sa doc- 
trine. Le monde est rempli de cas parallèles. Une 
marchande d'oranges encombre la rue avec sa brouette, 
et un policeman la met en prison. Un avare qui a ra- 
massé un million laisse mourir dans un dépôt de men- 
dicité un vieil ami et bienfaiteur, et il n'est pas de 
tribunal qui ait le droit de le punir de sa bassesse et de 
son ingrathude. Est-ce parce que les législateurs trou- 
vent la conduite de la marchande d'oranges plus crimi- 
nelle que celle de l’avare? Pas du tout. C’est parce que 
l'encombrement de la voie publique est au nombre des 
maux contre lesquels l'autorité publique doit protéger 
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la société, et que la dureté de cœur n’est pas de ce 
nombre. Ce serait le comble de la folie que de dire 
que lavare doit certainement être puni, mais qu'il 
doit étre puni moins sévèrement que la marchande d’o- 
ranges. 

L’hérétique Constance persécule Athanase; et pour- 
quoi pas? César punira-t-il le voleur qui n’a pris qu’une 
bourse, et fera-t-il grâce au misérable qui a enseigné à 
des millions d'hommes à dépouiller le Créateur de sa 
gloire pour en revêtir la créature? L’orthodoxe Théo- 
dose persécute les ariens avec une égale raison. Pu- 
nira-t-on de la peine de mort une insulte faite à lama- 
jesté des Césars, ct ne punira-t-on pas celui qui rabaïsse 
au rang d’une créature le Créateurinfini et tout-puissant? 
J'ai à ces deux questions une courte réponse : « Rendez 
à César ce qui appartient à César. César est chargé de 
punir les voleurs et les rebelles, Il n’est pas chargé de pro- 
pager ou d'anéantir la doctrine de la consubstantialité du 
Fils avecle Père. » — « Cela n’est pas, » dit M. Gladstone. 
« César est en conscience obligé à propager ce qu'il re- 
garde comme la vérité sur cette question. Gonstance est 
tenu d'établir le culte arien dans tout l’empire, et de ren- 
voyer les plus braves capitaines de ses légions et les plus 
habilesministres de sonttrésor, s'ils protessentlesymbole 
de Nicée. Théodose est également tenu de renvoyer tous 
les fonctionnaires publics qu'ont nommés les empereurs 
ariens qui lont précédé. Mais si Constance impose à 
Athanase une amende d’un seul aureus, si Théodose fait 
emprisonner pendant huit jours un prêtre arien, c'est 
une oppression que rien nesauraitjustifier.» Nosleoteurs 
seront curieux de savoir comment on établit cetie 
distinction. 
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Les raisons que donne M, Gladstone contre les persé- 
cutions qui affectent la vie, les membres ou la propriété, 
peuvent se diviser en deux classes : d’abord, des raisons 
auxquelles on ne peut donner ce nom que par excès de 
politesse, et que la plus déplorable nécessité a seule pu 
forcer un homme aussi distingué à employer; et ensuile 
des raisons qui sont véritablement des raisons, et qui ont 
tant de force qu'elles ne vont pas seulement à prouver 
d’une façon victorieuse la légitimilé de son exception, 
mais à mettre à néant sa régle générale. Son artillerie se 
compose, dans cette occasion, de deux espèces de pièces, 
de pièces qui ne partent pas du tout, et de pièces qui 
partent si bien qu'elles reculent sur l’artilleur et l’écra- 
sent absolument. « En notre qualité de créatures failli- 
bles, » dit M. Gladstone, « nous n'avons pas le droit, sur 
de simples spéculations individuelles, d'administrer des 
peines et des châtiments à nos semblables, soit pour des 
motifs sociaux, soil pour des motifs religieux. Nous avons 
le droit de faire observer les lois du pays au moyen de ces 
peines et de ces châtiments, parce que ce droit nous a 
été expressément donné par Celui qui a déclaré que les 
autorités civiles doivent manier le glaive pour punir ceux 
qui font malet pour encourager ceux qui font bien. Et de 
même, dans les choses spirituelles, s’il avail plu à Dieu 
de donner à l’Église ou à l'État ce pouvoir, pour l'exer- 
cer constamment sur leurs membres, ou sur l'humanité 
en général, nous aurions le droit d’en faire usage; mais 
il ne paraît pas avoir été reçu, et par conséquent il ne 
doit pas être exercé. » 

Je serais bien fâché de penser que c'est là la scule 
garantie qui protège nos vies et nos propriétés contre la 
persécution. Un homme qui enseigne l'hérésie n'est-il 
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pas un malfaiteur? L'hérésie n'a-t-elle pas été condamnée 
chez bien des peuples, et chez nous en particulier, par 
la loi du pays qu'on a le droit de faire observer au 
moyen de sanctions pénales, comme le dil M. Gladstone? 
S'il n’est pas fait une mention spéciale des hérétiques 
dans le texte auquel fait allusion M. ttadstone, il n’est 
pas non plus fait une mention spéciale de ceux qui se 
rendent coupables d’assassinat, de rapt ou de vol sur les 
grands chemins; et si le silence du Nouveau Testament 
quant à l'intervention des gouvernements pour arrêter 
les progrès de l’hérésie, est une raison pour ne pas 
condamner à des amendes ou pour ne pas mettre en 
prison les hérétiques, c’est assurément une tout aussi 
bonne raison pour ne pas les exclure des fonctions pu- 
bliques. 

« Dieu, » dit M. Gladstone, « a trouvé bon d’autoriser 
l'emploi de la force dans un cas, et de ne pas l’autoriser 
dans l’autre; car ce fut par rapport à un châtiment infligé 
par l'épée pour venger une insulte qui lui avait été faile 
à lui-même, que le Rédempteur déclara que son royaume 
n’était pas de ce monde, voulant dire apparemment d’une 
manière toute spéciale qu'on ne devait pas établir 
d’après les coutumes de ce monde les sanctions desti- 
nées à faire observer ses lois. » 

En faisant celte citation de mémoire, M. Gladstone a 
commis une erreur. Les paroles très-remarquables qu'il 
cile ne paraissent pas avoir eu le moindre rapport avec 
la blessure faite à Malchus par l'apôtre Pierre. Notre- 
Seigneur les adressa à Pilate, en réponse à la question: 
« Es-tu le Roi des Juifs?» Je ne puis m’empêcner de dire 
que je suis surpris que M. Gladstone n'ait pas plus exac- 
tement vérifié une citation de laquelle dépendent princi- 
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palement, à son avis, les droits qu'ont sur leurs proprié- 
tés, sur leur liberté et sur leur vie, des centaines de 
millions de ses semblables, idolâtres et musulmans, ca- 
tholiques et dissidents. 

Les interprétations humaines de l'Écriture que donne 
M. Gladstone sont dépourvues à un lamentable degré 
d’une autorité qu’il regarde comme de la plus grande 
valeur; elles ne sont nullement conformes aux préceptes 
généraux ou à la pratique de l'Église, depuis le temps où 
les chrétiens devinrent assez puissants pour persécuter 
jusqu’à une époque très-rapprochée de nous. Un dogme 
favorable à la tolérance n’est certainement pas un dogme 
quod semper, quod ubique, quod omnibus. Bossuet pouvait 
dire, avec trop de vérité, j’en ai peur, que les chrétiens 
étaient depuis longtemps unanimes sur un point, le droit 
qu'avait le magistrat civil de propager la vérité par le 
glaive; que les hérétiques eux-mêmes avaient été ortho- 
doxes quant à ce droit, et que les anabaptistes et les 
sociniens étaient les premiers qui l’eussent mis en doute, 
Je ne prétends pas décider quelle est la meilleure expli- 
cation du texte en question, mais je suis sùr que celle 
de M. Gladstone est la pire. A len croire, le gouverne- 
ment devrait exclure les dissidents de toule fonction, 
mais ne devrait pas les condamner à l'amende, parce que 
le règne du Christ n'est pas de ce monde. Je ne vois pas 
pourquoi la ligne de distinction qu'il établit ne pourrait 
pas être tout aussi bien tracée en cent autres lieux que 
celui qu'il a choisi. "e ne vois pas pourquo: lord Cla- 
rendon, lorsqu'il recommandait l'acte de 1664 contre les 
assemblées de dissidents, n’aurait pas pu dire : « Certaines 
personnes ont pensé qu'il serait utile, non-seulement 
d'emprisonner, mais encore de mettre au pilori cette 
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classe d'hommes. Mais je crois, milords, que la peine 
du pilori nous est interdite par ce passage de l'Écri- 
ture : « Mon règne n'est pas de ce monde. » L’arche- 
vêque Laud, lorsqu'il jugeait Burton dans la Chambre 
étoilée, aurait pu dire : « Je me prononce pour le pilori, 
et, à vrai dire, je voudrais que tous ces misérables fus- 
sent livrés aux flammes; mais Notre-Seigneur a dit que 
son règne n’est pas de ce monde, » Et Gardiner aurait pu 
écrire au sheriff du comté d'Oxford : « Veillez à ce qu’on 
exécute sans retard maître Ridley et maitre Latimer; 
vous en répondrez sur votre tête devant Sa Majesté la 
reine. Mais s'ils désirent qu'un peu de poudre à canon 
abrège leurs tourments, je ne vois pas d’objection à ce 
que vous le leur accordiez, puisqu'il est écrit : Regnum 
meum non est de hoc mundo, c'est-à-dire : Mon règne 
n’est pas de ce monde. » 

Mais M. Gladstone a d’autres arguments contre la per- 
sécution; et ces arguments ont tant de poids qu'ils sont 
concluants, non-seulement contre la persécution, mais 
contre toute sa théorie. « Il n’est pas, » dit-il, « de la 
compétence du gouvernement d'exercer une surveillance 
minutieuse et constante sur l'opinion religieuse. » Et il 
infére de là « qu’un gouvernement excède ses pouvoirs 
lorsqu'il en vient à adapter aux diverses dissidences re~ 
ligieuses une échelle de châtiments proportionnés aux 
degrés respectifs dont elles diffèrent de la croyauce 
établie. Refuser toute faveur aux sectes, c’est une règle 
simple et unique. Punir les membres de ces sectes pro- 
portionnellement à leurs diverses erreurs, c’est, à défaut 
d'autre objection, une règle qui obligerait ,État à se 
charger de fonctions entièrement ecclésiastiques aux- 
quelles il n’est pas intrinsèquement propre.» 
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Je trouve cela parfaitement vrai, Mais comment cela 
peut-il s’accorder avec la théorie de M. Gladstone? Quoi! 
le gouvernement serail incompétent pour exercer sur 
l'opinion religieuse ia très-faible surveillance que sup- 
pose le châtiment de la plus mortelle hérésie? Le gou- 
vernement serait incompétent pour juger même les dé- 
viations Les plus graves de la foi véritable? Le gouver- 
nement ne serait pas appelé par sa nature intrinsèque à 
décider de l’énormité comparative des erreurs théologi- 
ques? Le gouvernement serait si ignorant sur de tels 
sujets qu’il devrait renoncer à punir, non-seulement des 
hérésies subtiles que l'œil d’un Cyrille ou d’un Bucer 
pourrait seul discerner, mais encore le socinianisme, le 
déisme, le mahométisme, Vidolâtrie, l’athéisme? Mais à 
qui M. Gladstone confic-t-il le soin de choisir une religion 
pour l'État, parmi des centaines de religions qui toutes 
prétendent posséder la vérité? À ce même gouvernement 
que M. Gladstone lui-même vient de déclarer tellement 
peu propre aux recherches théologiques qu'il ne saurait 
se hasarder à punir un homme qui adore un bloc de 
pierre muni d’une centaine de têtes et de mains? Je ne 
me rappelle pas avoir jamais rencontré un plus élonnant 
exemple d’inconséquence. Quand M. Gladstone veut 
prouver que le gouvernement doit établir et doter une 
religion, et lui donner comme défense un acte du Test, 
le gouvernement est ro n&v dans le monde moral. Ceux 
qui voudraient le réduire à un but séculier wont que 
des vues peu élevées sur sa nature. Il faut qu’une reli- 
gion se rattache à l'action du gouvernement, et cette 
religion doit étrecelle de la conscience du chef du gou- 
vernement, ou ne pas être. C'est au chef du gouverne- 
ment à décider entre les papistes etes protestants, Les 
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jansénistes et les molinistes, les arminiens et les calvi- 
nistes, les épiscopaliens et les presbytériens, les sabel- 
liens et les trithéistes, les homoousiens et les homoiou- 
siens, les nestoriens et les eutychéens, les monothélites 
et les monophysites, les pédobaptistes et les anabaptistes. 
C'est à lui de juger à nouveau les actes de Nicée et de Ri- 
mini, d'Éphèse et de Chalcédoine, de Constantinople et 
de Saint-Jean de Latran, de Trente et de Dordrecht. C’est 
à lui de trancher la question entre la procession grec- 
que et la procession latine, et de décider si le mysté- 
rieux Filioque prendra ou ne prendra pas place dans la 
croyance nationale. Quand il a pris son parti, il faut 
qu’il mette un impôt sur toute la nation, afin de payer 
des ministres qui seront chargés d'enseigner son opi- 
nion, quelle qu’elle puisse être. Il doit s’en remettre à 
son propre jugement, lors même que son jugement se- 
rait contraire à celui des neuf dixièmes de la société. Il 
doit agir d’après son propre jugement, lors même qu'il 
courrait le risque d’exciter les mécontentements les plus 
formidables. Il doit infliger, peut-être à la grande ma- 
jorité de la population, ce que M. Gladstone est libre 
d'appeler ou de ne pas appeler du nom de persécution, 
mais ce que ceux qui auront à en souffrir regarderont 
toujours comme une persécution. Il doit priver l'État 
des services des hommes les plus distingués, à cause 
de différences d'opinion souvent trop légères pour être 
comprises par le vulgaire. Il doit rabaisser et affaiblir la 
communauté qu’il gouverne, et d’une nation faire une 
secte, Dans notre pays, par exemple, des millions de 
catholiques, des millions de protestants dissidents, se- 
ront exclus de tout pouvoir et de toute dignité. Une 
grande flotte ennemie est en mer, mais Nelson ne peut 
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pas commander dans la Manche, s’il confond les per- 
sonnes dans le mystère de la Trinité. Une armée d’inva- 
sion a débarqué dans le Kent, mais le duc de Wellington 
ne peut se placer à la tête de nos troupes, säl divise la 
substance. Et après tout cela, M. Gladsione vient nous 
dire qu'il serait criminel d’emprisonner pendant un seul 
jour un juif, un musulman ou un bouddhiste, parce 
qu'un gouvernement ne peut comprendre de semblables 
matières et ne doit pas se mêler de questions qui appar- 
tiennent à l'Église. Étrange théologien, en vérité, que 
ce gouvernement, à la fois si savant qu'il est de sa com- 
pétence d’exclure Grotius de toute fonction, comme 
semi-Pélagien, et si ignorant qu'il n'est pas de sa com- 
pétence de condamner à une amende d’une roupie un 
paysan hindou qui a fait un pèlerinage à Jaggernaut. 

« Le droit de solliciter et de persuader nos sembla- 
bles, » dit M. Gladstone, « est un privilége qui nous ap- 
partient à tous : Phomme qui est le meiïlleur'et le plus 
sage est tenu de conseiller celui qui lui est inférieur en 
sagesse et en bonté; mais il n’est pas seulement dispensé 
de le contraindre par la force, il est en général tenu de 
ne pas le contraindre par la force. Il n’est donc pas vrai 
que les considérations qui obligent un gouvernement à 
soumettre une religion au libre choix du peuple, lui 
donnent aussi le droit de forcer le peuple à adopter 
cetle même religion. » 

D'accord. Mais il est vrai que toutes les considérations 
qui autoriseraient un gouvernement à propager une reli- 
gion au moyen desincapacités politiques, l’autoriseraient 
aussi à propager cette religion au moyen de lois pé- 
nales. Solliciter! Est-ce de la sollicitation que de dire à 
un duc catholique qu’il lui faut abjurer sa religion 
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ou sortir de la Chambre des lords? Persuader! Est-ce 
de la persuasion que de dire à un avocat doué d’une 
éloquence et d'un savoir remarquables qu'il vieillira 
dans sa robe de laine, tandis que ses élèves trôneront 
au-dessus de lui dans leur hermine, parce qu'il ne peut 
peut pas digérer les clauses pénales du symbole d’Atha- 
nase? M. Gladstone trouverait-il qu’on le laisserait libre 
d'adopter cu de repousser un système religieux qu'il re- 
garde comme faux, le socinianisme par exemple, si l’on 
venait lui poser la question en ces termes : « Si vous 
vous obstinez à rester fidèle à la foi des Pères de Nicée, 
vous ne serez pas brûlé à Smithfield, vous ne serez pas 
enfermé dans la prison de Dorchester, vous ne payerez 
même pas un double impôt foncier; mais vous serez 
exclu de toutes les situalions où vous pourriez employer 
vos facultés avec honneur pour vous-même, et avec profit 
pour le pays. La Cha nbre des communes, les bancs de la 
magistrature ne sont pas faits pour des hommes comme 
vous. Vous verrez des hommes plus jeunes, qui vous 
sont inférieurs par le talent et par la position, s'élever 
aux plus hautes dignités et attirer sur eux les regards des 
peuples, tandis que vous serez condamné à l'oubli et à 
Pobscurité. Vous avez un fils qui donne les plus belles 
espérances, un fils que d’autres pères contempleraient 
avec ravissement. Pour vous les progrès de son rare ta- 
lent et de sa généreuse ambition seront une torture. Vous 
le regarderez comme condamné à mener la vie que vous 
avez menée, la vie abjecte d’un Romain ou d’un Na- 
politain au milieu du grand peuple anglais. Tous les 
honneurs, tellement plus précieux que les dons magni- 
fiques des despotes, dont un pays libre orne ses ci- 
toyens illustres, seront pour lui, comme ils l'ont été 
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pour vous, les objets, non d’une émulation et d’une espé- 
rance vertueuses, mais d’une envie douloureuse et sans 
espoir. Élevez-le avec soin, si vous voulez qu'il sente 
sa dégradation. Élevez-le avec soin, si vous voulez sti- 
muler en lui la passion de ce qu'il ne possédera jamais. 
Élevez-le avec soin, si vous voulez imiter la cruauté de ce 
tyran Celle qui nourrissait ses prisonniers de viande sa- 
léc, jusqu'à ce qu’ils demandassent avidement à boire, et 
qui laissait ensuite tomber une coupe vide dans le ca- 
chot où ils étaient condamnés à mourir de soif. » Est-ce 
là solliciter, persuader, soumettre la religion au libre 
choix de l’homme? Une amende de mille livres sterling, 
six mois d'emprisonnement à Newgate, pour des falis 
qui ne porteraient pas atteinte à son honneur, cause- 
raient-ils à M. Gladstone une peine aussi vive que celle 
qu'il ressentirait si l’on venait lui dire qu'on le traitera 
de la façon dont il voudrait lui-même traiter plus de la 
moilié de ses compatriotes? 

Je ne suis nullement surpris de trouver une pareille 
inconséquence, même chez un homme du mérite de 
M. Gladstone. Le fait est que les hommes sont tous, dans 
une grande mesure, l'ouvrage de leur temps. En vain un 
individu chercherait-il à résister à l'influence que doit 
exercer sur lui la multitude imposante dont il n’est qu’un 
atome. Il pourra essayer d’être un homme du dixième 
siècle; mais il n’y réy*sira pas. Qu'il le veuille ou non, 
il est un homme du dix-neuvième siècle. Il prend part 
au mouvement du monde moral aussi bien qu’à celui du 
monde physique. Il ne lui est pas plus possible d’être 
aussi intolérant qu'il l'aurait été du temps des Tudors, 
que d'occuper le soir exäctement la même place que 
le matin. Le globe tourne de l'ouest à l’est, et il est 
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obligé de le suivre dans son cours. Quand il dit qu’il 
est à l'endroit où il était, il veut dire qu’il a marché du 
même pas que tous ceux qui l'entourent. Quand il dit 
qu'il s'est beaucoup avancé vers l'occident, il veut dire 
seulement qu’il ne s’est pas avancé vers l'orient tout à 
fait aussi vite que ses voisins. Le livre de M. Gladstone 
est, sous ce rapport, une œuvre très-satisfaisante, C’est 
la mesure de ce qu’un homme peut faire pour êlre laissé 
en arrière par le monde. C’est l'effort énergique d’un 
esprit très-vigoureux pour resler aussi loin que possible 
en arrière du progrès général. Et cependant, en dépit de 
tous ses efforts, M. Gladstone ne peut s'empêcher d'être, 
sur quelques points importants, fort en avant de Locke 
lui-même, et quelque admiration qu’il puisse éprouver 
pour Laud, je puis l’assurer qu’il est fort heureux de ne 
pas avoir écrit du vivant de ce primat rempli de zèle, 
qui aurait certainement réfuté les explications de l'Écri- 
ture que j'ai citées, par l’un des arguments les plus poi- 
gnants qu'on puisse adresser à des oreilles humaines. 
Ce n’est pas le seul point sur lequel M. Gladstone n'ait 
pas osé aller jusqu’au bout des conséquences qu'entraîne 
sa théorie. S’il y a, dans le monde entier, un État auquel 
cette théorie soit applicable, c’est l'empire britannique 
dans l'Inde. Moi qui déteste en général les gouverne- 
ments paternels, je suis prêt à reconnaître que les devoirs 
du gouvernement de l'Inde ont, dans une grande mesure, 
quelque chose de paternel. Aux Indes, la supériorité des 
gouvernants sur les gouvernés en fait de science mo- 
rale est incontestable, La conversion de toute la popu- 
lation à ia plus mauvaise forme qu'ait jamais revêtue le 
christianisme dans les siècles des plus épaisses ténèbres 
serait un événement extrêmement heureux. Il n’est pas 
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nécessaire qu’un homme soit chrétien pour qu’il sou- 
haite la propagation du christianisme dans l'Inde; il 
suffit qu'il soit un Européen et qu'il ne soit pas trop 
au-dessous du niveau de bon sens et d'humanité ordi- 
naire en Europe. Comparées à l'importance des intérêts 
qui sont en jeu dans l'Inde, toutes les questions écos- 
saises et irlandaises qui occupent une si grande place 
dans le livre de M. Gladstone se réduisent à néant. Dans 
aucune partie du monde, depuis le règne de Théodose, 
une population païenne aussi nombreuse n’a été sou- 
mise à un gouvernement chrélien. Dans aucune partie du 
monde, le paganisme n’a été plus cruel, plus licencieux, 
plus fécond en rites absurdes et en lois pernicieuses, 
Assurément, s’il est du devoir du gouvernement d'em- 
ployer son pouvoir et son revenu à faire entrer sept 
millions de catholiques irlandais dans le sein de l'Église 
protestante, il est à fortiori du devoir du gouvernement 
d'employer son pouvoir et son revenu à faire des chré- 
tiens de soixante et dix millions d’idolâtres. Si c’est un 
péché de permettre à John Howard ou à William Penn 
d'occuper une fonction qnelconque en Angleterre, parce 
qu'ils ne sont pas en communion avec l'Église établie, 
c’est à coup sûr un péché criant que de laisser parvenir 
à des situations considérables des hommes qui, dans des 
temples couverts des emblèmes du vice, s'agenouillent 
devant les hideuses images de dieux licencieux ou 
cruels. 

Mais non : il paraît que l’orthodoxie est plus choquée 
par les prêtres de Rome que par les prêtres de Kalee. 
Le simple bâtiment construit en briques, la cave d’'Adul- 
lam ou la chapelle d’Ebenezer, où des hommes sans 
culture écoutent un homme à demi-cultivé qui leur 
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parle de la loi chrétienne de l'amour et de l'espérance 
chrétienne de la gloire, sont indignes de l’indulgence 
qu'on réserve pour l'autel où le Thug suspend une 
partie des dépouilles des voyageurs assassinés, et pour 
le char qui s'avance en broyant les os des victimes vo- 
lontaires. «Il y aurait, «dit M. Gladstone, «une exagéra- 
tion absurde à soutenir qu'il est dans le rôle d’un gou- 
vernement comme celui des Anglais dans l'Inde, de 
meltre immédiatement chacun de ses nouveaux sujets 
en contact avec le ministère d’une religion nouvelle et 
entièrement inconnue. » Le gouvernement doit certai- 
nement désirer de propager le christianisme. Mais la 
mesure dans laquelle il doit le faire doit « être limitée 
par le degré auquel le peuple est disposé à le recevoir. » 
Lorsqu'il s'agit de l'Irlande, M. Gladstone ne propose 
aucune limite de ce genre. Il est d'avis de donner, bon 
gré mal gré, aux Irlandais, une Église protestante. 
« Nous croyons, » dit-il, «que ce que nous plaçons de- 
vant eux est de nature à leur être utile, qu'ils le sentent 
ou non; et nous croyons que, s'ils ne le sentent pas 
maintenant, ils le sentiront quand on le leur montrera 
de bonne foi. Achèterions-nous leurs applaudissements 
au détriment de leurs intérêt , véritables, bien plus, de 
leurs intérêts spirituels ? » 

Et pourquoi M. Gladstone accorde-t-il aux Hindous un 
privilége qu'il refuse aux Irlandais ? Pourquoi réserve- 
t-il sa libéralité la plus grande pour les plus monstrueuses 
erreurs ? Pourquoi témoigne-t-il le plus de respect pour 
l'opinion du peuple le moins éclairé? Pourquoi conteste- 
t-il le droit d'exercer l'autorité paternelle à un gouver- 
nement qui est plus propre à exercer l'autorité pater- 
nelle qu'aucun gouvernement qui ait jamais existé dans 


DES RAPPORTS DE L'ÉGLISE ET DE L'ÉTAT, 339 
le monde? Laissons -le répondre lui-même : « Dans 
l'Inde anglaise, » dit-il, « un petit nombre de per- 
sonnes qui ont atteint un degré supérieur de civilisation, 
exercent le pouvoir sur un nombre infiniment plus 
grand de personnes moins cultivées, non par contrainte, 
mais par une libre stipulation avec ceux qui sont gouver- 
nés. Or, en de telles circonstances, les droits d’un gou- 
vernement reposent évidemment non pas sur la théo- 
rie absolue des principes paternels, ni sur un contrat 
primordial ou fictif de pouvoirs indéfinis, mais sur un 
traité exprès et connu; question de droit positif, non de 
droit naturel. » 

Je ne parviens pas à deviner où M. Gladstone a vu ce 
traité; car, bien qu'il l'appelle un « traité connu », j’af- 
firme sur l'honneur qu'il est absolument inconnu à Cal- 
cutta et à Madras, à Leadenhall Street et à Cannon Row, 
qu'on ne pourra le trouver dans aucune des énormes col- 
lections de documents relatifs aux affaires de l’Inde qui 
remplissent les bibliothèques des membres du Parle- 
ment, qu’il a absolument déjoué les recherches de tous 
les historiens de notre empire oriental, que dans les 
longs et intéressants débats de 1813 sur l'admission des 
missionnaires dans l'Inde, débats dont la partie la plus 
importante a élé parfaitement reproduite, grâce au soin 
des oraleurs, on ne trouve pas la moindre allusion à cet 
important document. Le fait 53 que ce traité n'existe 
pas. C’est par la force, c’est par le glaive, ce n’est pas par 
une libre stipulation avec les gouvernés que PAngleterre 
domine sur l'Inde; aucun contrat ne l'oblige à ne pas 
traiter le Bengale comme elle traite l'Irlande. Elle peut 
établir un évêque de Patna, et un doyen de Hoogley ; 
elle peut employer le revenu public à soutenir des pré- 
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bendiers à Bénarès et des chanoines à Moorshedabad; 
elle peut diviser le pays en paroisses, et placer dans 
chacune de ces paroisses un recteur jouissant d’un re- 
venu fixe, le tout sans enfreindre une convention posi- 
tive. Si un pareil traité existe, M. Gladstone ne peut 
éprouver la moindre difficulté à faire connaître la date 
et les termes de ce traité, et, par-dessus tout, l'étendue 
précise du territoire sur lequel nous nous sommes cri- 
minellement engagés à nous rendre coupables d’athéisme 
pratique. Le dernier point est d’une grande importance; 
car les provinces de notre empire indien ayant été ac- 
quises à différentes époques, et par des procédés très- 
différents, ce ne serait pas au moyen d’un seul traité, 
ce ne serait même pas au moyen de dix traités qu’on 
pourrait justifier le système que poursuit notre gouver- 
nement dans l'Inde. 

Voici l’exacte vérité. Jamais un homme de bon sens 
ne réverait d'appliquer à l'Inde la théorie de M. Glad- 
stone, parce que, si elle était appliquée, elle détruirait 
inévitablement notre empire, et, avec notre empire, la 
meilleure chance de répandre le christianisme parmi 
les natifs. M. Gladstone l'a senti. D'une façon ou d’une 
autre, il fallait sauver sa théorie et en éviter les mons- 
trueuses conséquences. Je suis parfaitement sûr qu'il est 
incapable de dénaturer volontairement la vérité. Mais je 
ne puis l’absoudre de ce manque involontaire de loyauté 
dont n'est presque jamais entièrement exempt l’homme 
le plus loyal, quand il est fortement attaché à une opi- 
nion. Je crois qu'il a reculé devant les désastreuses con- 
séquences que produirait son système s'il était essayé 
dans l'Inde, mais qu’il n’a pas voulu le dire, de peur de 
s’exposer au reproche de sacrifier les principes à l'op- 
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portunité, mot que toute son école a en horreur. En con- 
séquence, il s’est emparé de l’idée d’un traité, idée qui 
a dù, je crois, prendre naissance dans quelque expres- 
sion rhétorique qu'il n’a pas bien comprise. Il ya un 
excellent moyen d'éviter de tirer une conclusion fausse 
d'une majeure fausse, c'est d’avoir une mineure fausse. 
L'histoire inexacte sert admirablement de correctif aux 
théories déraisonnables. C'est ce qui arrive dans le cas 
qui nous occupe. On pose une règle générale qui est 
mauvaise, et on la maintient obstinément, tant qu'elle 
ne mène pas à des conséquences trop Monstrueuses 
pour la bigoterie humaine. Mais lorsque les conséquen- 
ces deviennent si horribles que Christ Church lui-même 
frémit et qu'Oriel lui-même recule épouvanté, alors on 
esquive la règle au moyen d’un contrat fictif. On op- 
pose à une obligalion imaginaire une autre obligation 
également imaginaire. M. Gladstone prêche d’abord aux 
gouvernements le devoir de se lancer dans une en- 
treprise tout aussi raisannable que les Croisades, puis il 
les en dispense sous prétexte d’un traité qui est aussi 
authentique que la donation de Constantin au pape Syl- 
vestre. Son système ressemble prodigieusement à une 
fausse obligation au dos de laquelle est inscrite une 
fausse décharge. # 

C'est avec un peu plus d'apparence ¢ é raison que 
M. Gladstone fait reposer sur un contrat les droits de 
l'Église d'Écosse; cependant il regarde ce contrat comme 
injustifiable, et il parle de l'élablissement de l'Église 
d'Écosse comme d’une tache honteuse qui souille le 
règne de Guillaume III. Assurément il serait amusant, 
s’il n'était pas triste, de voir un homme rempli de vertus 
et de mérite ne pas se montrer salisfait des calamités 
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qu’une Église constituée sur de faux principes a amenées 
sur l'empire, et regretter que l'Écosse ne soit pas dans 
le même état que l'Irlande; qu’un agitateur écossais 
ne lève pas tribut et ne dispose pas des élections ; 
qu’une association presbytérienne ne partage pas avec le 
gouvernement le pouvoir suprême ; que des meetings 
de precursors et de repeelers ne couvrent pas les flancs 
de Calton Hill; que vingt-cinq mille soldats ne soient 
pas nécessaires pour maintenir l’ordre au nord de la 
Tweed, et que l’anniversaire de la bataille du pont de 
Bothwell ne soit pas régulièrement célébré par des 
insultes, des émeutes et des meurtres. J'aurais de la 
peine à trouver un plus puissant argument contre le 
système de M. Gladstone que celui que fournit l'Écosse, 
La politique qu’on a suivie dans ce pays a été en opposi- 
tion directe avec la politique qu'il recommande. Il en 
est résulté que l'Écosse, qui était jadis l’une des contrées 
les plus arriérées, les plus pauvres et les plus turbulentes 
de l'Europe, est devenue l’une des contrées les plus civi- 
lisées, les plus florissantes et les plus tranquilles. Les 
atrocités qui se commettaient fréquemment lorsqu'une 
église impopulaire exerçait la domination, sont incon- 
nues. En dépit d'une aversion mutuelle, la plus amère 
qui ait jamais pu séparer deux peuples, les deux royau- 
mes qui composent notre île ont élé unis d'une façon 
indissoluble. De l'ancien sentiment national il ne reste 
que des vestiges qui ont leur charme et leur utilité, qui 
inspirent les poëtes et font naître une émulation géné- 
reuse et amicale dans l'âme des soldats. Mais en tout ce 
qui concerne le but du gouvernement, les deux peuples 
n’en font qu’un. Et pourquoi cela? La raison en est bien 
simple. Les deux peuples ne font qu'un en tout ce qui 
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concerne le but du gouvernement, parce que dans leur 
union, on ne s’est préoccupé que du vrai but du gouver- 
nement. Les deux peuples ne font qu’un, parce qu'il y a 
deux Églises. 

Telle est l’union de l'Angleterre et de l'Écosse, union 
qui ressemble à l'union des membres d’un corps sain 
et vigoureux, tous mis en mouvement par une même 
volonté, et coopérant tous à des buls communs. 
Le système de M. Gladstone aurait produit une union 
qu'on ne pourrait comparer qu’à celle qui forme le 
sujet d’une étrange fable persane. Le roi Zohak (je ra- 
conte l’histoire comme nous l’a racontée M. Southey), 
permit au diable de baiser ses épaules. A l'instant deux 
serpents en sortirent, et, dans leur avidité, ils se je- 
tèrent sur sa tête et cherchèrent à pénétrer jusqu'à 
son cerveau. Zohak les saisit et les déchira avec ses 
ongles. Mais il s’aperçut que les serpents étaient une 
partie inséparable de sa propre personne, et que c'était 
sa propre chair qu’il lacérait. Peut-être pourrions-nous 
trouver, en parcourant le monde, quelque union poli- 
tique de cette nature, quelque état d’une monstruosité 
hideuse, condamné à posséder un seul principe de sen- 
sation et deux principes de volonté, se détestant et se 
torturant soi-même, composé de parties qui sont pous- 
sées par une impulsion irrésistible à se faire souffrir 
mutuellement, qui sont forcées de sentir ce qu'elles 
infligent, qui sont divisées par une haine irréconci- 
liable, et cependant unies dans une identité indi:so- 
luble. Dans sa tendre sollicitude pour Zohak, M. Giad- 
stone est mécontent parce que le diable n'a encore 
baisé qu’une seule épaule, parce qu'il n’y a pas sur 
l'épaule gauche un serpent déchirant et déchiré pour 
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tenir compagnie à son frère qui déchire l’épaule droite. 

Mais poursuivons notre examen de la théorie de 
M. Gladsione. Après avoir, comme il le croit, démontré 
qu’il est du devoir du gouvernement de professer une 
religion quelconque, bonne ou mauvaise, et d'établir 
cette religion, il en vient à se demander quelle religion 
un gouvernement doit préférer, el il tranche la question 
en faveur de la forme qu'a revêtue le christianisme en 
Angleterre, L'Église d'Angleterre est, à son avis, la pure 
Église universelle du Christ, qui possède la succession 
apostolique des ministres, et dans le giron de laquelle se 
trouve l’unité qui est essentielle à la vérité. Il réclame 
pour ses décisions un degré de respect bien supérieur à 
tout ce qu’elle a jamais réclamé pour elle-même dans 
ses formulaires, bien supérieur à ce que l'école modé- 
rée de Bossuet demande pour le pape, et à peine infé- 
rieur à ce que celle école voudrait attribuer au pape et 
au concile général réunis. Se séparer de sa communion, 
c'est se rendre coupable de schisme. Rejeter ses tradi- 
tions ou ses interprélations de l'Écriture, c’est une cri- 
minelle présomption. 

M. Gladstone dénonce le droit de libre examen, tel 
qu'on le comprend en général dans toute l’Europe pro- 
testante, comme un monstrueux abus. Il se déclare fa- 
vorable, il est vrai, à l'exercice du libre examen, mais 
d’après un mode qui lui est personnel. Nous avons, à l’en 
croire, le droit de juger vraies toutes les doctrines de 
l'Église d'Angleterre, mais non le droit de ne pas les 
juger vraies. Il nous assure qu’il n’a pas la moindre ob- 
jection à ce qu'on selivre sur les questions religieuses 
à d’actives recherches, Au contraire, il trouve ces re- 
cherches extrémement désirables, tant qu'elles mwen- 
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gendrent pas la diversité des opinions ; ce qui équivaut 
à peu près à recommander l'usage d’un feu qui ne brûle 
pas les maisons, ou d’une eau-de-vie qui n’enivre pas. 
Il croit qu’il est possible à l'humanité d'exercer libre- 
ment et vigoureusement son esprit sur les questions 
théologiques, et d’en venir néanmoins à un parfait ac- 
cord avec elle-même et avec l'Église d'Angleterre. Et, 
autant que j'ai pu le découvrir, il ne donne aucune 
raison pour penser ainsi, sinon que tous ceux qui exer- 
cent vigoureusement et librement leur esprit sur les 
théorèmes d'Euclide ydonnentleur assentiment, « L’acti- 
vité du libre examen, » dit-il avec vérité, « n’est pas en 
opposition directe avec l’unité et la force de conviction 
dans les mathématiques. » Sur ce fait incontestable, il 
base un argument tant soit peu contestable. Tous ceux 
qui pensent avec liberté sont d'accord avec Euclide, nous 
dit-il. Mais l'Église est autant dans le vrai qu'Euclide. 
Pourquoi donc tous ceux qui pensent avec liberté ne 
seraient-ils pas d'accord avec l’Église ? Je pourrais poser 
bien des questions de même nature. Prenons la propo- 
sition que le roi Charles I” a écrit l’Zcon Basilike, Il 
n'est pas douteux que l'affirmative ou la négative de cette 
proposition est aussi vraie qu'il l’est que deux côtés 
d’un triangle sont plus grands que le troisième. Pour- 
quoi donc le docteur Wordsworth et M. Hallam, qui 
s'accordent à penser que deux côtés d’un triangle sont 
plus grands que le troisième, ne peuvent-ils pas s’en- 
tendre sur l'authenticité de l’/con Basilike? « L'état des 
sciences exactes prouve, » dit M. Gladstone, « qu'en ce 
qui regarde la religion, l'association de ces deux idées, 
la libre activité de la pensée et la variété des conclusions, 
est une association fausse.» Nous pourrions tout aussi 
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bien retourner l'argument dans l’autre sens, et conclure 
de la variété des opinions religieuses qu'il doit y avoir 
nécessairement des sectes mathémaliques hostiles, les 
unes niant, et les autres affirmant que le carré de l'hy- 
pothénuse est égal aux carrés des deux autres côtés. 
Mais je ne trouve pas que ces analogies aient la moindre 
valeur. Pour nous assurer de la tendance du libre exa- 
men, nous n'avons qu'à ouvrir les yeux et à regarder 
le monde au milieu duquel nous vivons ; et nous voyons 
que, sur les questions mathématiques, le libre examen 
produit l’unité, et que, sur les questions morales, le libre 
examen produit la diversité. Il y aurait assurément moins 
de diversité dans les opinions, si ceux quise livrent à des 
recherches étaient plus diligents et plus sincères. Mais il 
y aura toujours de la diversité même entre les esprits les 
plus diligents et les plus sincères, tant que la constitution 
de l'esprit humain et la nature de l'évidence morale 
n'auront pas changé, Il est fort triste que nous n'ayons 
pas à la fois la liberté et l'unité; il est fort triste aussi 
que nous n’ayons pas des ailes. Mais nous avons autant 
de chances de voir disparaître l’un de ces défauts que 
l’autre. Ce n’est pas seulement en religion qu’existe cette 
diversité : on la retrouve dans toutes les matières qui 
reposent sur l'évidence morale, dans les questions ju- 
diciaires, par exemple, et dans les questions politiques. 
Tous les juges feront une règle de trois d'après le même 
principe, et arriveront au même résultat. Mais il ne s’en- 
suit pas que, quelque laborieux et quelque honnêtes 
qu'ils puissent être, ils doivent être tous du même avis 
dans l'affaire Douglas. De même, il est chimérique d'es- 
pérer qu'il existe jamais une constitution libre sous 
l'autorité de laquelle tous les représentants soient élus 
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à l'unanimité, et toutes les lois adoptées à l'unanimité; 
et il serait ridicule, de la part d'un homme ditat, de 
passer son temps à s'étonner et à déplorer que des 
gens qui sont d’accord sur la question de savoir que 
deux et deux font quatre, ne puissent pas s'entendre 
sur la nouvelle loi des pauvres, ou sur l'administration 
du Canada. 

On peut suivre deux conduites raisonnables et consé 
quentes par rapport à l'exercice du libre examen ; on 
peut se conduire comme les catholiques romains, qui 
interdisent à cause de ses inconvénients inévitables, 
ou comme les protestants, qui le permettent en dépit de 
sesinconvénients inévitables. Ils sont les uns et les autres 
plus raisonnables que M. Gladstone, qui voudrait avoir le 
libre examen sans ses inconvénients inévitables. Les ca- 
tholiques romains produisent le repos par la stupeur. 
Les protestants encouragent l'activité, bien qu'ils sa- 
chent que partout où il y a beaucoup d'activité, il y 
a un peu d’aberration. M. Gladstone veut l'unité du 
quinzième siècle jointe à l'esprit actif et curieux du sei- 
zième. Autant vaudrait souhaiter d'être dans deux en- 
droits à la fois. 

Quand M. Gladstone dit que nous « voulons la diver- 
sité des opinions, que nous voulons et appelons Fer- 
reur, le mensonge, l’aveuglement, et que nous faisons 
parade de ces diversités, sous prétexte qu'elles attes- 
tent une liberté qui n’a quelque valeur que lorsqu'elle 
contribue à l’unité dans la vérité, » il s'exprime avec 
plus d'énergie que de précision. Personne n’aime la di- 
versité pour l'amour de la diversité. Mais quand on croit 
en conscience qu’à tout prendre, le libre examen pro- 
fite à la vérité, et que, par suite de l’imperfection des 
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facultés humaines, partout où il y a beaucoup de libre 
examen, il y aura quelque diversité, on peut sans incon- 
venance regarder une telle diversité, bien que mauvaise 
en soi, comme un bon signe, C'est un fait très-mal- 
heureux qu'il y ait dans Londres dix mille voleurs. Mais 
si l'on considère ce fait à un certain point de vue, 
on y trouve des motifs de se réjouir. Quelle autre ville 
pourrait entretenir dix mille voleurs? Quelle doit être la 
masse de richesses contenue dans Londres, puisque les 
fragments glanés par une criminelle industrie s’élèvent à 
un chiffre si considérable ! Saint Kilda ne pourrait pas 
faire vivre un seul escroc. Le chiffre des vols est, dans 
une certaine mesure, un indice du chiffre des industries 
utiles et des spéculations judicieuses. Et de même que 
nous pouvons conclure du grand nombre de coquins qui 
se trouvent dans une ville qu’on y gagne honnêtement 
beaucoup d'argent, de même nous pouvons souvent ti- 
rer, de la masse d'erreurs qui existe dans une commu- 
nauté, une conclusion satisfaisante quant à l’ardeur avec 
laquelle l'esprit public se livre aux recherches qui 
seules peuvent conduire à une conviction raisonnée de 
la vérité. 

M. Gladstone semble croire que la plupart des pro- 
testants pensent qu'une doctrine peut être à la fois vraie 
et fausse, ou qu'ils trouvent indifférent qu’on adopte 
une conclusion vraie ou fausse, lorsqu'il s'agit de ques- 
tions religieuses. S'il existe des protestants ayant des 
idées aussi absurdes, je les lui abandonne. 

La doctrine protestante concernant le droit de libre 
examen, la doctrine qui est le fondement commun de 
l'Église anglicane, de l'Église luthérienne et de l'Église 
calviniste, la doctrine par laquelle toutes les sectes dis- 
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sidentes justifient leur séparation, n'est pas, je crois, que 
deux opinions contraires puissent êlre l’une et l’autre 
vraies; ce n’est pas non plus que la vérité et l'erreur 
soient également bonnes, ni que toute erreur spéculative 
soit nécessairement innocente, mais c’est qu'il n’y a pas 
sur la face du globe un corps visible aux décrets duquel 
les hommes soient tenus de soumettre leur jugement 
personnel en matière de foi. 

Y a-t-il toujours un corps visible de cette nature ? Exis- 
tait-il en l’an 1300? Et, s’il n'existait pas, pourquoi 
sommes-nous obligés de croire qu'il existe en 1839? 
S'il y avait en l'an 4500 un corps visible de celte espèce, 
quel était-il ? Était-ce l’Église de Rome? Et comment 
l'Église d'Angleterre peut-elle être orthodoxe aujour- 
d'hui, si l’Église de Reme était orthodoxe alors ? 

« La situation del’Angleterre, » dit M. Gladstone, « était 
entièrement différente de celle du continent. Sa Réfor- 
mation, loin d’avoir détruit l’unité et la succession de 
l'Église dans son ministère apostolique, l’a maintenue 
avec succès. Nous avons donc encore parmi nous les 
témoins héréditaires et ordonnés de la vérité, qui nous 
la transmettent par une série non interrompue depuis 
le temps de Nolre-Seigneur Jésus-Christ et de ses 
apôtres. Voilà ce qui est pour nous la voix ordinaire de 
l'autorité, d’une autorité également raisonnable et éga- 
lement vraie, que nous voulions l'entendre, ou que nous 
lui fermions nos oreilles. » 

Le raisonnement de M. Gladstone n’est pas aussi clair 
qu'on pourrait le désirer. « Nous avons parmi nous, » dit- 
il, « des témoins héréditaires et ordonnés de la vérité, et 
leur voix est pour nous la voix de l'autorité. » Sans aucun 
doute, s'ils sont les témoins de la vérité, leur voix est la 
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voix de l'autorité. Mais cela équivaut à peu près à dire 
que la vérité est la vérité. La vérité n’est pas plus vraie 
parce qu’elle vient des apôtres en droite ligne. Le sym- 
bole de Nicée n’est pas plus vrai dans la bouche de l'ar- 
chevéque de Cantorbéry que dans celle d’un modéra- 
teur de l’Assemblée générale. Si notre respect pour l’au- 
torité de l’Église ne doit prendre sa source que dans 
notre conviction de la vérité de ses doctrines, nous ar- 
rivons tout de suite au monstrueux abus qu’on appelle 
l'exercice protestant du libre examen. Mais si M. Glad- 
stone veut dire que nous devons croire que l'Église 
d'Angleterre enscigne la vérité, parce qu’elle est en 
possession de la succession apostolique, je doute fort 
qu’on puisse soutenir une pareille doctrine. D'abord, 
quelle preuve avons-nous de ce fait? Nous avons enten- 
du dire, il est vrai, que la Providence a dù intervenir 
pour maintenirla succession apostolique dans la véritable 
Église. Mais c'est un argument qui est bon pour des 
esprits d’une autre espèce que celui de M. Gladstone. 
Je doute qu'il vienne nous dire que l’Église d'Angleterre 
est la véritable Église parce qu'elle est en possession 
de la succession, et qu’elle est en possession de la suc- 
cession parce qu’elle est la véritable Église. 

Quelle preuve avons-nous done du fait dela succession 
apostolique? Et ici nous pourrions facilement défendre la 
vérité contre Oxford en employant les arguments dont se 
servit jadis Oxford pour défendre la vérité conire Rome. 
Dans cette phase de notre lutte avec M. Gladstone, 
les seules armes, pour ainsi dire, dont nous ayons be- 
soin, sont celles que nous trouvons dans l'arsenal très- 
bien fourni et très-bien ordonné de Chillingworth. 

L'ordination transmise des apôtres à un ministre an- 
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glais de notre temps doit s’être opérée au moyen d’un 
très-grand nombre d'intermédiaires. Il est probable qu'il 
n’y a pas dans l'Église d'Angleterre un seul ministre qui 
puisse faire remonter sa généalogie spirituelle d’évèqüe 
en évêque aussi ioin que l’époque de la conquête. T 
reste bien des siècles pendant lesquels l'histoire de la 
transmission des ordres est plongée dans les plus pro- 
fondes ténèbres. Et pour qu’il soit un prêtre d'après Te 
prineipe de la succession apostolique, il faut supposer 
pendant ce long période des milliers d'événements 
qu'on peut tous, sans une improbabilité choquante, ré- 
voquer en doute. Aucun de ces événements n’est prouvé. 
Nous ne savons même pas le nom ou le pays natal des 
hommes auxquels on tient pour établi que ces choses 
sont arrivées, Nous ne savons pas si les ancêtres spiri- 
tuels de tel ou tel de nos contemporains étaient Es- 
pagnols ou Arméniens, ariens ou orthodoxes. En 
l'absence totale de preuves particulières, nous avons 
assurément le droit d'exiger qu'on nous prouve pé- 
remptoirement que la plus stricte régularité a été obser- 
vée par toutes les générations successives, et que les 
fonctions épiscopales n’ont jamais été confiées à des 
hommes qui n'étaient pas évêques en vertu de la suc- 
cession apostolique. Mais rien ne nous le prouve. 
D'abord, nous ne possédons pas de renseignements 
complets et exacts sur l’organisation de l'Église pendant 
le sièele qui suivit la persécution de Néron. Nul témoi- 
gnage contemporain, nul témoignage que l’on puisse re- 
garder comme décisif, n’établit que, pendant cette 
période, les directeurs de toutes les petites sociétés chré- 
tiennes dispersées dans l'empire romain aient exercé leur 
autorité spirituelle en vertu d'une sainte ordination venue 
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des apôtres. On a passionnément discuté sur la question 
de savoir si la constitution de la primitive Église ressem- 
blait plus à la forme anglicane qu'à la forme calviniste. 
C'est une question sur laquelle des hommes doués de 
beaucoup de talent, de science et de piété, ont différé et 
différent encore beaucoup aujourd’hui. C'est une ques- 
tion sur laquelle une bonne moitié de l’érudition et de 
la sagacité de l’Europe protestante s'oppose, depuis la 
Réformation, aux prétentions de l’Église anglicane. 
M. Gladstone lui-même, j'en suis persuadé, aurait la 
franchise de reconnaître que, si l'on n’admettait d'au- 
tres preuves que celles que fournit la littérature chré- 
tienne authentique des deux premiers siècles, le bon 
sens ne parlerait pas en faveur de la prélature. Et s’il 
examinait la question avec le calme qu’il apporterait à 
l'étude d’une controverse sur les comices des Romains 
ou sur le Wittenagemot des Anglo-Saxons, il trouverait 
probablerhent que l'absence de témoignages contempo- 
rains pendant une si longue période laisse un vide que 
des témoignages postérieurs, quelque nombreux qu’ils 
puissent être, ne sauraient que très -imparfaitement 
combler. Assurément, il est impolitique de faire repo- 
ser les doctrines de l’Église d'Angleterre sur une théo- 
rie historique que quatre-vingt-dix-neuf protestants sur 
cent regarderaient comme beaucoup plus contestable 
qu'aucune de ces doctrines. Et ce n’est pas tout. Une 
profonde obscurité enveloppe l’histoire du moyen âge, 
et les faits qu'on arrive à distinguer à travers cette 
obscurité, prouvent que l'Église était extrêmement mal 
gouvernée. Les livres nous parlent de siéges importants 
vendus publiquement, donnés ou retirés par des sou- 
lèvements populaires, conférés là par une femme dé- 
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vergondée à son amant, ailleurs par un belliqueux baron 
à l’un de ses parents encore dans l'adolescence. Les 
livres nous parlent d’évèques âgés de dix ans, d’évêques 
âgés de cinq ans, de papes presque enfants qui rivali- 
saient de débauche avec Caligula, bien mieux, d’une pa- 
pesse. Et quoique ce dernier fait, jadis reçu dans toute 
l'Europe, ait été repoussé par les sévères investigations de 
la critique moderne, les plus sagaces de ceux qui le rejet- 
tent ont reconnu qu’en soi il n'avait rien d’improbable. 
Dans notre propre île, Alfred se plaignait qu’il n’y eùt pas 
au sud de la Tamise un seul prêtre capable de lire soit le 
latin soit l'anglais, et qu'il n’y en eût que fort peu au nord 
de ce fleuve. Et ce clergé illettré exerçait son ministère 
au milieu d’une population grossière et à demi païenne, 
au sein de laquelle des pirates danois qui n'avaient ja- 
mais reçu le baptôme, ou qui l'avaient reçu par centaines 
sur le champ de bataille, se mêlaient à des paysans saxons 
dont les connaissances religieuses ne dépassaient pas de 
beaucoup les leurs. L'état de l'Irlande étail encore plus 
triste. « Tota illa per universam Hiberniam dissolutio 
ecclesiasticæ disciplinæ, ille ubique pro consuetudine 
Christiana sæva subintrodueta barbaries, » telles sont 
les expressions de saint Bernard. Nous avons donc quel- 
que peine à comprendre comment un ministre peul 
avoir la confiance que l'ordinalion lui a été transmise 
régulièrement. Est-il ou non un vrai successeur des apô- 
tres? C’est une question qui dépend d’une foule d’événe- 
ments de la nature de ceux-ci : Ne se peul-il pas que 
du temps du roi Ethelwolf, un prêtre stupide, chargé 
de baptiser des centaines de prisonniers danois venant 
de choisir entre les fonts baptismaux et la potence, ait 
omis par hasard de baptiser un de ces prosélyles peu 
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convaincus ? Ne se peut-il pas qu’au septième siècle, un 
imposteur dépourvu de toute consécration, se soit fait 
passer pour un évêque auprès d’une tribu de Scots in- 
cultes, ou qu’un enfant de douze ans ait conféré le carac- 
tère épiscopal à un enfant de dix ans, par une céré- 
monie bâclée pendant qu'il était trop ivre pour savoir 
ce qu'il faisait ? 

Depuis le premier sièele, plus de cent mille personnes 
ont, selon toute probabilité, exercé les fonctions d'éve- 
que. Il est parfaitement certain qu’un grand nombre 
de ces évêques n’ont pas exercé leurs fonctions en vertu 
de la succession apostolique. Hooker admet qu’il y a eu 
de fréquentes exceplions à la règle générale, et avec 
une hardiesse digne de son grand et politique esprit, il 
déclare que ces exceptions furent souvent juslifiables, 
dl peut souvent y avoir, » dit-il, « des motifs trés-justes 
et très-suffisants pour admettre une ordination conférée 
sans l'intervention d’un évêque. Là où l'Eglise a absolu- 
ment besoin d’un ministre, et où elle n’a ni ne peut avoir 
un évêque pour conférer les ordres, l'institution ordi- 
naire de Dieu a pu souvent, et peut céder le pas. Nous ne 
devons donc pas prétendre absolument et sans exception 
que dans toute ordination valable il doit y avoir descen- 
dance directe du pouvoir apostolique par une succession 
continue d’évêques. » On ne saurait douter, je crois, que 
la succession, si tant est qu’elle ait jamais existé, n'ait 
été souvent interrompue d’une façon beaucoup moins 
respectable. Supposons par exemple, et je suis sûr que 
tous les lecteurs un peu instruits reconriaîtront que cette 
supposition n’a rien d'improbable, supposons qu'au troi- 
sième siècle un homme d'esprit, mais sans principes, 
qui, dans le cours d’une vie errante et peu honorable, a 
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été caléchumène à Antioche et s'y est familiarisé avec 
les doctrines et les usages des Chrétiens, se rende en- 
suite à Marseille, où il trouve une société chrétienne 
riche, libérale, au cœur simple. Il se donne pour un Chré- 
tien, se fait remarquer par son talent et son prétendu 
zèle, et finit par être élevé à la dignité épiscopale sans 
avoir jamais été baptisé. Ceux qui ont lu la vie de Pérégri- 
nus reconnaîtront qu’un tel événement pouvait arriver 
et n'avait même rien que de fort probable. Les vertus 
mêmes qui distinguaient les premiers Chrétiens, sem- 
blent les avoir laissés sans défense contre les ruses qui 
trompaient « Uriel, bien qu’il gouvernât le soleil, et 
que, parmi tous les habitants du Ciel, il passåt pour 
l'esprit le plus pénétrant (1). » Cet imposteur qui n'a 
pas reçu le baptême n’est évidemment pas un succes- 
seur des apôtres. Il n’est pas même un Chfélien; et 
tous les ordres qui ont été conférés par ce prétendu 
évêque sont absolument sans valeur. Savez-vous assez 
bien létat du monde et l'état de l'Eglise au troisième 
siècle pour pouvoir affirmer qu'il n'y apas eu à celle 
époque vingt évêques de celte espèce ? Chaque cas ana- 
logue produit une interruption dans la succession apos- 
tolique. 

Supposons maintenant que, dans la chaine qui unit 
les apôtres aux missionnaires qui ont les premiers an- 
noncé l'Évangile dans les parties les plus sauvages de 
l'Europe, il y ait eu une seule interruption de la nature 
de celles qu'Hooker regarde comme fréquentes et justi- 
fiables, ou de la nature de celles qu'ont pu produire l’hy- 


(9) Uriel, though Regent of the sun, and held 
The sharpest-sighted spirit of all in heaven, 
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pocrisie et la cupidité, qui peut dire les résultats de 
cette seule interruption ? Supposons que saint Patrick, 
par exemple, s'il a jamais existé, on Théodore de Tarse 
qui, au septième siècle, consacra, dit-on, les premiers 
évêques d’un grand nombre de siéges anglais, n'aient 
pas reçu la véritable ordination apostolique, n'est-il pas 
concevable qu’une telle circonstance porterait atteinte à 
l'ordination d’un grand nombre de ministres vivant de 
nos jours? Et s’il était possible, ce qui n’est assurément 
pas le cas, de prouver qu'au troisième siècle, l’Église 
fût encore en possession de l’ordination apostolique, il 
serait impossible de prouver qu’au douzième siècle, cette 
ordination iradilionnelle ne fùt pas déjà suffisamment 
perdue pour qu’il fut difficile à un ecclésiastique d’être 
certain de la descendance légitime de son caractère spi- 
rituel. Et, s’il en avait élé ainsi, aucune précaution sub- 
séquente n'aurait pu porter remède au mal. 
Chillingworth établit la conclusion à laquelle il était 
arrivé à ce sujet en quelques paroles très-remarquables. 
«Il me parait extrêmement improbable, et même cou- 
sin germain de l'impossible, que sur dix mille vérités 
non démontrées il n’y en ait pas une seule fausse, que 
sur dix mille conditions nécessaires, qui toutes les dix 
mille peuvent faire défaut, il n’en manque pas une seule, 
De sorte que celte assurance est comme une machine 
composée d’une multitude ianombrable de pièces, dont 
il est singulièrement vraisemblable que quelques-unes 
ne seront pas en place : et cependant, si une seule pièce 
manque, toute la machine est nécessairement détruite : 
celui donc qui voudra les réunir, et peser mürement 
tous les moyens possibles d'éteindre et d'annuler la prê- 
irise dans l'Eglise de Rome, sera très-porté à penser 
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qu’il y a cent à parier contre un que, sur cent soi-disant 
prêtres, il n’y en a pas un seul véritable ; bien mieux que, 
parmi les millions de prêtres qui composent la hiérar- 
chie de l'Église romaine, il n’y en a pas vingt véritables. » 
Je ne prétends pas savoir précisément jusqu’à quel point 
les canonistes d'Oxford sont d'accord avec ceux de Rome 
quant aux circonstances qui annulent l’ordination. Je 
n'irai donc pas aussi loin que Chillingworth. Je dis seu- 
lement que je ne vois rien qui prouve d’une façon satis- 
faisante que l'Église d'Angleterre possède la succession 
apostolique. Et après tout, si M. Gladstone pouvait prou- 
ver la succession apostolique, que prouverait la succes- 
sion apostolique? H dit que « nous avons parmi nous les 
témoins ordonnés et hérédilaires de la vérité, qui nous 
la transmettent par une série non interrompue depuis le 
temps de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de ses Apôtres.» 
Est-ce bien vrai? Est-il douteux qu'au sein de l’Église 
d'Angleterre les ordres sacrés dérivent en général de 
l’Église de Rome? L'Église d'Angleterre ne déclare-t-elle 
pas, M. Gladsione lui-même ne reconnait-il pas que 
l'Eglise de Rome enseigne beaucoup de choses fausses, 
et condamne beaucoup de choses vraies ? Et n'est-il pas 
évident que, sur tous les points où les doctrines de l'Eglise 
d'Angleterre différent de celles de l’Église de Rome, 
l'Eglise d'Angleterre transmet la vérité par une série in- 
terrompue ? 

H peut être parfaitement vrai que les fondateurs, laï- 
ques et ecclésiastiques, de l'Eglise d'Angleterre, aient 
corrigé dans les doctrines de l'Eglise de Rome tout ce 
qui avait besoin de correction, et rien de plus. Mais je ne 
puis admettre le fait que l’Église d'Angleterre possède la 
succession apostolique comme preuve de sa perfection, 
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Un fleuve ne saurait s'élever plus haut que sa source. La 
succession des ministres dans l’Église d'Angleterre, dé- 
rivée comme elle l’est de l'Église de Rome, ne peut pas 
prouver davantage en faveur de l'Église d'Angleterre 
qu'elle ne prouve en faveur de l'Église de Rome. Mais ce 
n’est pas tout. Les Eglises Ariennes qui avaient jadis la 
prédominance dans les royaumes des Ostrogoths, des Vi- 
sigoths, des Burgondes, des Vandales et des Lombards, 
étaient toutes des Églises épiscopales, et elles avaient 
toutes de plus justes prétentions à la succession aposto- 
lique que l'Eglise d'Angleterre, puisqu'elles étaient beau- 
coup plus voisines des temps apostoliques. En Orient, 
l'Eglise Grecque, qui est divisée des Eglises d'Occident 
sur des points de doctrine, peut également prétendre à 
celte succession. L'Eglise Nestorienne , l'Église Euty- 
chéenne, et l'Église Jacobite, toutes hérétiques, toutes 
condamnées par des conciles dont les théologiens pro- 
testants eux-mêmes ont en général parlé avec respect, 
pouvaient également prétendre à la succession aposto- 
lique. Pour lors, si parmi les ministres revêtus de lor- 
dination apostolique, la grande majorité a enseigné 
beaucoup d’erreurs, s’il en est un grand nombre qui ont 
enseigné de mortelles hérésies ; si d’un autre côté, comme 
M. Gladstone lui-même l'admet, des églises dépourvues 
de l’ordination apostolique, l'Église d'Écosse par exem- 
ple, ont plus approché de la parfaite orthodoxie que la 
majorité des ministres qui ont reçu l'ordination aposto- 
lique, comment peut-il nous inviter à soumettre notre 
jugement personnel à l'autorité d'une Église sous pré- 
texte qu’elle est en possession de cette ordination ? 

M. Gladsione insiste beaucoup sur l'importance de 
l'unité dans la doctrine, Il nous dit que l'unité est essen- 
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tielle à la vérité. C’est parfaitement incontestable, Mais 
quand il va jusqu'à nous dire que celte unité est le frait 
caractéristique de l'Église d'Angleterre, qu'elle est 
une de corps et d'esprit, nous sommes contraints d’être 
d'un avis tout différent. Elle peus êlre ou non en posses- 
sion de la succession apostolique. Mais elle n’a certaine 
ment pas, et elle n’a jamais eu l'unité. C’est un fait no- 
toire que ses formulaires sont conçus de façon à lui 
permettre de confier ses fonctions les plus importantes 
à des hommes qui sont encore plus éloignés les uns des 
autres qu’un membre du parti de la baute Eglise ne 
l'est d'un catholique, ou qu’un membre du parti de la 
basse Eglise ne l’est d'un presbytérien, et que, sur 
quelques questions importantes, la tendance générale 
de l'Eglise a parfois varié. Prenez, par exemple, les 
questions agitées entre les Calvinistes et les Arminiens. 
Trouvons-nous dans l'Eglise d'Angleterre, par rapport 
à ces questions, celte unité qui est essentielle à la vé- 
rité? A-t-on jamais pu l’y trouver? N'est-il pas certain 
qu’à la fin du seizième siècle, les chefs de l'Église pro- 
fessaient des doctrines aussi Calvinistes que celles des 
plus fermes Caméroniens, et que non-seulement ils les 
professaient, mais encore qu'ils persécutaient tous ceux 
qui ne partageaient pas leurs opinions? Et m'est il pas 
également certain que les chefs de l'Eglise ont, il va 
fort peu de temps, regardé le Calvinisme comme un titre 
à l'exclusion des hautes dignités ecclésiastiques, sinon 
des ordres sacrés ? Lisez les questions que l'archevêque 
Whitgift posa à Barret, questions conçues précisément 
dans l'esprit de William Huntington, S. S. Puis lisez les 
quatre-vingi-sept questions que posait de nos jours l'évé- 
que Marsh aux candidats à l’ordination, Il nous répugne- 
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rait pourtant de représenter l’un ou l’autre de ces célè- 
bres prélats comme s'étant introduit dans une Église dont 
il aurait abhorré les doctrines, ou comme ayant mérité 
d’être dépouillé de sa robe. Cependant il est parfaitement 
certain que l’un ou l’autre était grandement dans l’erreur. 
John Wesley et John Newton, l’ami de Cowper, étaient 
tous deux ministres de cetle Église. Ils étaient tous deux 
des hommes de talent, Ils étaient lous deux, je crois, des 
nommes d’une probité rigide, des hommes qui pour le 
plus riche évêché de l'empire n'auraient pas signé une 
confession de foi qu'ils n'auraient pas crue, Cependant, 
sur le sujet de la prédeslinalion, Newton était fortement 
atlaché à des doctrines que Wesley qualifiait de « blas- 
phèmes qui faisaient tinter les oreilles d’un chrétien. » 
I! est incontestable que le clergé de l'Eglise établie est 
divisé sur ces questions, et qu’en fait ses formulaires wex- 
cluent pas de ses autels des hommes scrupuleusement 
honnêtes qui appartiennent à des opinions diverses. Il est 
notoire que quelques-uns de ses chefs les plus distingués 
regardent cette grande latilude comme une bonne chose, 
et seraient fâchés de la voir restreindre en faveur de l’une 
quelconque de ces opinions. Je suis parfaitement de leur 
avis sur ce point. Mais que deviennent alors et l’unité 
del'Église, et cette vérité à laquelle l'unité est essentielle? 
M. Gladstone nous dit que le Regium Donum fut donné 
originairement à des ministres presbytériens orthodoxes, 
mais que leurs successeurs hétérodoxes en reçoivent 
maintenant une partie. « Cela prouve, » dit-il, « les diffi- 
cultés auxquelles s’exposent les gouvernements, quand 
iis s’allient avec des systèmes arbitraires d'opinions, et 
non avec l'Église seule. L'opinion disparaît, mais le don 
reste, » Mais n'est-il pas évident que si un Supralapsarien 
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décidé avait mis, sous l’évêque Whitgift, un domaine 
considérable à la disposition des évêques pour des usages 
ecclésiastiques, daus l'espoir que les chefs de l'Eglise 
resleraient fidèles à la théologie de Whitgift, il aurait en 
réalité donné un bien pour soutenir des doctrines qu'il 
détestait? L'opinion aurait disparu, et le Gon serait resté. 

Ce n’est là qu’un exemple isolé. Quelles énormes dif- 
férences d’opinion n’y a-t-il pas, touchant l'opération 
des sacrements, entre les évêques, les docteurs, les mi- 
uistres de l'Eglise d'Angleterre, qui tous ont conscien- 
cieusement donné à ses articles leur assentiment, qui sont 
tous, d’après M. Gladstone, des témoins héréditaires et 
ordonnés de la vérilé, et dont les voix réunies font ce 
que M. Gladstonc appelle la voix de l'autorité raisonnable 
et vraie. En cela encore, l’Église n’a pas l’unité; et 
comme l'unité est la condition essentielle de la vérité, 
l'Église n'a pas la vérité. 

Prenez la queslion même que nous disculons avec 
M. Gladsione. Jusqu'à quel point l'Eglise d'Angleterre 
permet-elle l'exercice du libre examen? Quel degré d’au- 
torité réclame-t-elle pour elle-même en vertu de la suc- 
cession apostolique de ses ministres ? M. Gladstone, qui 
est un homme très-distingué et très-honnête, professe 
sur ce sujet un avis entièrement différent de celui de 
gens qu'il regarde lui-même comme aussi distingués et 
aussi honnêtes que lui. Des hommes qui ont sur cette 
queslion des opinions entièrement opposées aux siennes 
mangent le pain de l'Eglise, prêchent dans ses chaires, 
distribuent ses sacrements, conférent ses ordres, et con- 
tinuent cette succession apostolique dont ils ne com- 
prennent, selon lui, ni la nature ni l’importance. Est-ce 
là l'unité? Est-ce là la vérité ? 
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On remarquera que je ne parle pas ici d'hommes peu 
honorables qui, mus par l’appât du gain, prétendent 
faussement qu'ils croient aux doctrines d’une Église éta- 
blie. Je parle d'hommes parfaitement loyaux, dont les 
opinions diffèrent sur des questions théologiques de 1a 
plus haule importance, et qui, tout en avouant cette dif- 
férence, sont cependant ministres et prélats de la même 
Eglise. Et je dis que, sur quelques points que M. Glad- 
stone croit d’une importance vitale, l'Eglise n’a pas parlé, 
ou (ce qui revient au même dans la pratique) qu’elle n'a 
pas parlé dans un langage de nature à être compris 
même par des théologiens honnêtes et sagaces. La reli- 
gion de l'Eglise d'Angleterre est si loin de présenter l’u- 
nité de doctrine que M. Gladstone regarde comme sa 
principale gloire, qu’elle est, à vrai dire, un assemblage 
d'innombrables systèmes religieux. Elle comprend et le 
système religieux de l’évêque Tomline, et le système 
religieux de John Newton, et tous les systèmes intermé- 
diaires. Elle comprend et le système religieux de M. New- 
man, et le système religieux de l'archevêque de Du- 
blin, et tous les systèmes intermédiaires. Toutes ces 
différentes opinions sont professées, avouées, pré- 
chées, imprimées, dans le giron de l'Eglise, par des 
hommes d'une intégrité et d’une intelligence incontes- 
tables. 

Trouvons-nous dans cette diversité un motif de bläme 
contre l'Église d'Angleterre? Bien loin de là! Nous nous 
opposerions de tout notre pouvoir à toute tentative 
pour rétrécir sa base. Plût à Dieu que, il y a cent cin- 
quante ans, un bon roi et un bon primat eussent possédé 
les moyens aussi bien que le désir de la rendre plus 
large encore ! C'était une noble entreprise, digne de 
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Guillaume et de Tillotson. Mais que deviennent toutes 
les cloquentes exhortations de M. Gladstone en faveur 
de l’unilé? N'est-ce pas une mauvaise plaisanterie que 
d'allacher tant d'importance à l’unité de forme el de 
nom, là où il y en a si peu en réalité, que de frémir à la 
pensée de deux églises alliées à un seul État, et de sup- 
porter avec patience le spectacle d’une centaine de sectes 
qui se font la guerre au sein d’une seule Église ? Et 
n'est-il pas évident que M. Gladstone est tenu, en vertu 
de ses propres principes, d'abandonner la défense d’une 
église où l'unité ne se trouve pas? N'est-il pas évident 
qu'il est tenu de faire voter la Chambre des communes 
contre toutes les demandes de fonds qu'on peut faire pour 
le clergé de l'Eglise établie dans les colonies ? Il s'oppose 
au vote pour le collége de Maynooth, parce qu'il est mons- 
strueux, dit-il, de payer un homme pour enseigner la vé- 
rité, et d’en payer un autre pour déclarer que celte vérité 
n’est qu'un mensonge. Mais le hasard seul décidera si les 
sommes qu’il vote pour le soutien de l'Eglise anglicane 
dans les colonies, seront consacrées à entretenir un Ar- 
minien ou un Calviniste, un homme comme M. Froude, 
ou un homme comme le docteur Arnold. Le hasard seul 
décidera, par conséquent, sices sommes contribueront à 
entretenir un ministre qui enseigne la vérité, ou un mi- 
nistre qui déclare que cette vérité n’est qu’un mensonge, 

Cet argument suffit, ce me semble, pourréfuter toute la 
portion du livre de M. Gladstone qui traite des subven- 
tions données par] État à des sectes dissidentes. Il con- 
damne absolument cet emploi des deniers publics. Mais, 
à coup sûr, s’il est coupable d'employer les deniers pu- 
blics au soutien de ceux qui enseignent de fausses doc- 
trines, il est coupable d’appliquer ces fonds au maintien 
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des ministres de l'Eglise établie, Que Calvin ait été dans 
le vrai ou que ce soit Arminius, que ce soit Laud ou que 
ce soit Burnet, il est bien certain que les ministres de 
l'Eglise établie enseignent beaucoup de fausses doctrines. 
Et si l’on dit qu'il faut passer sous silence les points sur 
lesquels le clergé de l'Eglise d’Augleterre n’est pas d'ac- 
cord, à cause du grand nombre de points importants sur 
lesquels il pense de même, pourquoi ne pas appliquer 
le même argument à d’autres sectes qui professent aussi 
bien que l'Eglise d’Angleterre la foi aux doctrines fon- 
damentales du christianisme ? Du moment qu’on admet 
qu'un homme qui pense comme le fait M. Gladstone 
peutlégitimementattribuerune partie des deniers publics 
au soutien d’un chapelain qui pense comme Paley ou 
comme Siméon, on abandonne le principe qu’un chef de 
gouvernement est tenu en conscience de propager la 
vérité religieuse, et de ne propager aucune doctrine reli- 
gieuse qui ne soit pas véritable. Toute la question devient 
alors une question de mesure. Il va de soi qu’un gou- 
vernement, pas plus qu’un individu, ne peutlégitimement 
propager l'erreur pour le plaisir de la propager. Mais les 
gouvernements, aussi bien que les individus, sont dans 
la nécessité d'employer les instruments tels quels dont ils 
disposent, et l’on ne peut trouver d'instrument humain 
qui communique la vérité sans quelque alliage d'erreur. 
J'ai montré, je crois, d’une façon irréfutable que l’Eglise 
d'Angleterre n’est pas un instrument parfait à ce point. 
La question se réduit donc à ceci : quel degré d'imperfec- 
tion devons-nous supporter dans les instruments que 
nous employons ? Je ne vois pas comment on pourrait 
faire à cette question une réponse générale. Il faut se 
laisser guider par les circonstances. Par exemple, un pro* 
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testant serait très-criminel s’il contribuait à l'envoi de 
missionnaires jésuiles chez des peuples protestants. Mais 
je ne crois pas qu’on pût blâmer un protestant qui vien- 
drait en aide à des missionnaires jésuites cherchant à 
convertir les Siamois au christianisme. 1l est ficheux que 
l'ivraie soit mêlée au froment, mais mieux vaut avoir à 
la fois l'ivraie et le froment que de perdre toutes les 
espérances de la récolte. 

Je vois avec un profond regret que M. Gladstone re- 
proche au gouvernement britannique dans l'Inde de 
distribuer un peu d’argent aux prêtres catholiques qui 
donnent des secours spirituels à nos soldats irlandais. 
Qu'il me permette une supposition. Un gentilhomme 
protestant à à son service un domestique catholique 
dans une partie du pays où, à plusieurs milles à la ronde, 
il n’y a pas de congrégation catholique. Le domestique 
tombe malade : on désespère de sa vie. Il désire ardem- 
ment, à son heure dernière, recevoir les derniers sacre- 
ments de son Eglise. Son maître envoie un messager 
dans une chaise de poste, avec l’ordre de ramener 
un confesseur d’une ville fort éloignée, Voilà un pro- 
testant qui dépense de largent pour assurer à son 
domestique les consolations et les secours religieux 
d’un prêtre catholique. A-t-il commis un péché? N’a-t-il 
pas agi en bon maître et en bon chrétien ? M. Gladstone 
l’accuserait-il de relâchement dans ses principes reli- 
gieux ? Lui reprocherait-il « de confondre la vérité avec 
lerreur, de regarder le maintien de la religion comme 
une faveur faite à un individu, et non comme un hom- 
mage rendu à la vérité? » Mais si ce domestique a 
entrepris, pour lamour de son maitre, un voyage qui 
l'a éloigné du lieu où il aurait pu obtenir facilement des 


366 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES, 


secours religieux? Si sa mort a élé causée par une bles- 
sure qu’il a reçue en défendant son maître? Ne dirons- 
nous pas que son maître s’est borné à remplir un devoir 
sacré? M. Gladstone lui-même avoue que « personne ne 
peut penser que la personnalité de l’État doive revêtir un 
caractère plus rigoureux ou imposer des obligations plus 
impérieuses que celle de l'individu. » Quelle est done 
la situation du gouvernement de l’Inde ? Voilà un pauvre 
soldat, enrôlé dans le comté de Clare, ou dans le comté 
de Kerry : il a fait un voyage sur mer de quinze mille 
lieues marines, et il est envoyé dans un climat énervant 
et pestilentiel. Il se bat pour le gouvernement ; il le fait 
triompher; il est blessé ; il est élendu sur son grabat, con- 
sumé par la fièvre sous ce soleil terrible, sans un ami au- 
près de lui. Il soupireaprès les consolations de celle reli- 
gion qu'il a peut-être négligée lorsqu’il élait bien portant 
et vigoureux, mais qui lui revient maintenant à l'esprit, 
et qui se mêle aux souvenirs émouvants de son enfance, 
et de ce foyer domestique qu’il ne doit jamais revoir. Et 
parce que l’Élat pour lequel il meurt lui envoie un prê- 
tre de sa foi qui vient s'asseoir à son chevet et qui lui 
parle, dans un langage qui gagne aussitôt son amour et 
sa confiance, du Père de tous, du Sauveur de tous, et 
de la commune espérance de l’immortalité, parce que 
l’État pour lequel il meurt ne l’abandonne pas dans ses 
derniers moments aux soins d’infirmiers païens, ou n’en- 
voie pas un chapelain d’une foi différente pour tourmen- 
ter cel homme qui s’en va mourir, et lui faire de la con- 
troverse sur le concile de Trente, M. Gladsione trouveque 
l'Inde présente « un triste spectacle », et qu’il « y a une 
grande admission de faux principes » dans le système 
qui y est en vigueur. Je désire bien sincèrement que ces 
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réflexions engagent M. Gladstone à prendre de nouveau 
en considération cette partie de son ouvrage, et qu'elles 
l’'empêchent d'exprimer dans la grande assemblée où il 
doit toujours être écoulé avec attention, des opinions si 
indignes de son caractère. 

J'ai dit presque tout ce qui me paraît utile à dire sur 
la théorie de M. Gladstone. Peut-être ferais-je mieux de 
m'arrêter ici. Il est beaucoup plus facile de renverser que 
de construire. Cependant, afin de donner à M. Gladstone 
sa revanche, je vais établir en quelques pages mes vues 
sur l'alliance de l'Église et de l’État. 

Je me mets en route dans la compagnie de Warburton, 
ct je fais assez bon ménage avec lui jusqu’au moment où 
nous arrivons à son contrat, contrat que M. Gladstone 
regarde à juste litre comme une fiction. Je crois que le 
premier but du gouvernement est un but purement tem- 
porel, et qu'il est destiné à protéger les personnes et les 
propriétés des hommes. 

Je crois que le gouvernement, comme toule autre créa- 
tion de la sagesse humaine, depuis la plus élevée jusqu’à 
la moindre, a plus de chances de bien remplir son but 
principal quand il est organisé en vue de ce seul but. 
M. Gladstone, qui aime Platon, ne nous reprochera pas 
d'employer, à l'imitalion de Platon, les objets les plus 
familiers pour mieux faire ressortir notre proposition. 
Prenons, par exemple, la coutellerie. Une lame qui est 
destinée à la fois à raser et à découper, ne rasera certai- 
nement pas aussi bien qu’un rasoir, et ne découpera pas 
aussi bien qu’un couleau à découper, Une académie de 
peinture qui serait aussi une banque, exposerait, selon 
toute probabilité, de très-mauvais tableaux et escompte- 
rait de très-mauvaises lettres de change. Une compagnie 
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d'éclairage au gaz qui serait aussi une société de salles 
d'asile, éclairerait probablement mal les rues, et appren- 
drait mal à lire aux enfants. D'après cela, je crois que le 
gouvernement doit être organisé uniquement en vue de 
son but principal, et qu’il ne fant rien sacrifier de son ef- 
ficacité à ce point de vue pour tendre à un autre but, 
quelque excellent qu'il puisse être. 

Cela veut-il dire que les gouvernements ne doivent ja- 
mais poursuivre un autre but que leur but principal? 
Assurément non. Quoiqu'il soit désirable que toute insti- 
tution ait un but principal et qu’elle soit constituée de 
façon à travailler le plus efficacement possible à ce but, 
cependant, si elle peut poursuivre quelque autre but 
utile, sans se détourner en rien de son but principal, il 
est de son devoir de le faire. Ainsi, le but pour lequel on 
construit un hôpital, c’est le soulagement des malades, 
et non pas l’embellissement de la rue. Il serait révoltant 
de sacrifier le bien-être des malades à la splendeur de 
l'architecture, de placer le bâtiment dans une mauvaise 
exposition uniquement pour que, vu d’une grande place 
publique, il présente une façade plus imposante; de ren- 
dre les salles plus chaudes ou plus froides qu’elles ne 
doivent l'être, afin que les colonnes et les fenêtres de 
l'extérieur soient agréables à voir pour les passants. Mais 
si l’on peut, sans sacrifier en rien le but principal, faire 
de l'hôpital un ornement pour la métropole, il serait ab- 
surde de ne pas le faire. 

De même, si un gouvernement peut, sans rien sacrifier 
de son but principal, concourir à quelque autre œuvre 
utile, il est de son devoir de le faire. L’encouragement 
des beaux-arts, par exemple, n'est pas du tout le but 
principal du gouvernement, et il serait absurde, en COns- 
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tituant un gouvernement, de se demander un seul in- 
stant si ce serait un gouvernement propre à faire des 
Raphaëls et des Dominiquins. Mais il ne résulte pas de là 
qu'un gouvernement ait tort d'établir une galerie na- 
tionale de tableaux. On peut en dire autant de la protec- 
tion accordée aux savants, de la publication des archives; 
des collections de livres, d'animaux, de plantes, de fos- 
siles ou d’antiques: des voyages destinés à encourager 
les découvertes géographiques ou les observations astro- 
nomiques. Ge n’est pas dans ce but qu’un gouvernement 
est constitué. Mais il peut arriver qu’un gouvernement 
dispose de ressources qui lui permettent, sans nuire à 
son but principal, de poursuivre ces buts collatéraux 
beaucoup plus efficacement que ne pourrait le faire un 
individu ou une association volontaire. S'il en est ainsi, 
il est du devoir du gouvernement de poursuivre ces buts 
collatéraux. 

I! est encore plus évidemment du devoir du gouverne - 
ment d’encourager, toujours en subordonnant tout à son 
but principal, les entreprises qui peuvent l'aider à attein- 
dre ce but principal. Le progrès de la navigation à va- 
peur, par exemple, n’est pas le moins du monde le pre- 
mier but d’un gouvernement. Mais comme les navires à 
vapeur servent à la défense nationale, comme ils facili- 
tent les rapports entre les provinces éloignées, et que 
par là ils consolident la force de l'empire, le gouverne- 
ment peut être tenu d'encourager des hommes habiles 
à perfectionner une invention qui tend si directement à 
rendre l’État plus capable d'atteindre son premier but. 

Par ces deux motifs, l'instruction du peuple peut 
préoccuper utilement le gouvernement, C’est une bonne 
chose en soi que le peuple soit bien élevé, et par consé- 

24 
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quent État doit y travailler, s’il peut le faire sans sacri- 
fier son premier but. L'éducation du peuple, lorsqu'elle 
est dirigée en vertu des principes moraux qui sont com- 
maons à toutes les formes du chrislianisine, est d’un très- 
grand prix, cn ce qu’elle concourt efficacement au but 
principal pour lequel le gouvernement existe, et à cause 
de cela elle mérite l’atlention des gouvernements. Je ne 
veux pas approfondir aujourd’hui la question générale 
de l'éducation, et je bornerai mes remarques au sujet 
qui nous occupe plus positivement, c'est-à-dire à Pins- 
truction religieuse du peuple. 

J'aurai de nouveau recours à la comparaison d’un hô- 
pital pour faire bien comprendre ce que je pense de la 
marche que doivent suivre les gouvernements en ce qui 
touche à l'instruction religieuse. L'instruction religieuse 
west pas le but principal pour lequel on bâtit un hôpital, 
el il y aurait de l’extravagance à introduire dans un hô- 
pital des règlements préjudiciables à la santé des patients, 
sous prétexte de travailler à leurs progrès spirituels, 
d’envoyer un prédicateur intarissable à un homme au- 
quel le médecin viendrait d’ordonner le repos et le som- 
meil, d'imposer la stricte observation du carême à un 
convalescent auquel on aurait ordonné de manger de la 
viande succulente, ou de décréter, comme le fit Pie V 
dans son ardente bigoterie, qu’on ne donnerait aucun 
secours médical aux personnes qui refuseraient de voir 
un prêtre. Mais il ne résulte pas de là qu’on aurait tou- 
jours tort d’avoir un chapelain pour visiter les malades, 
et de payer ce chapelain sur les fonds de l'hôpital. Con- 
vient-il d'avoir un tel chapelain et à quelle croyance reli- 
gieuse un tel chapelain doit-il appartenir, cela dépend 
des circonstances. Il peut y avoir des villes où il serait 
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impossible d'établir un bon hôpital sans le concours de 
personnes appartenant à diverses opinions; et les divi- 
sions religieuses peuvent être assez tranchées pour que 
des hommes disposés à se concerter pour secourir des 
malades ne le soient pas à s'entendre pour choisir un 
seul chapelain. Les partisans de la haute Église décla- 
rent que si l’on paie un chapelain, il faut qu'il appar- 
tienne à la haute Église; les évangéliques tiennent à un 
chapelain évangélique. Il est bien clair qu'il serait ab- 
surde et cruel d'abandonner un projet utile et humain, 
sur lequel tout le monde est d’accord, parce que tout le 
monde ne peut pas s'entendre sur un autre point. Les 
directeurs doivent, ou bien nommer deux chapelains et 
les payer tous deux, ou bien n’en pas nommer du tout, 
et chacun d'eux doit individuellement faire ce qu’il peut 
pour procurer aux malades les consolations et les ins- 
tructions religieuses qu'il croit leur être le plus utiles. 

Je dirai la même chose du gouvernement. Le gouver- 
nement, pas plus que l'hôpital de Saint-Georges, n’est 
une institulion destinée à la propagalion de la religion, 
et si le gouvernement poursuivait comme son but princi- 
pal ce qui ne peut être que son but secondaire, le ré- 
sultat serait à la fois absurde et pernicieux. Mais un 
gouvernement qui regarde F'instruction religieuse du 
peuple comme un but secondaire, et qui reste fidèle à 
ce principe, fera, je crois, beaucoup de bien et fort peu 
de mal. 

Je vais examiner rapidement quelques-unes des con- 
séquences auxquelles mène ce principe, et montrer com- 
ment il résout quelques problèmes qu’il est impossible 
de résoudre d’une façon satisfaisante, d’après l’hypoihèse 
de M Gladstone. 
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D'après notre principe, on ne saurait évidemment dé- 
fendre aucune persécution dirigée contre les personnes 
ou contre les propriélés; car, puisque la protection des 
personnes et des propriétés est le but principal du gou- 
vernement, et que l'instruction religieuse n'est qu’un 
but secondaire, on sacrifierait le but principal au but 
secondaire. Si, pour mettre le peuple à l'abri de l’hérésie, 
on mettait en danger la vie, les membres ou les biens 
des citoyens, cela serait aussi absurde qu'il pourrait 
l'être aux directeurs d’un hôpital d’ordonner aux chi- 
rurgiens de panser les plaies de tous les malades ariens 
ou sociniens de façon à y faire venir la gangrène. 

De même, d’après notre principe, on ne saurait défen- 
dre les incapacités politiques établies pour cause d’opi- 
nions religieuses; car de telles incapacités rendent le 
gouvernement moins apte à poursuivre son but prin- 
cipal : elles le limitent dans le choix qu'il a à faire 
d'hommes capables d’adminisirer et de défendre l’État; 
elles lui aliènent le cœur de ceux qui en souffrent; elles 
lui enlèvent une partie de sa force effective dans les 
conflits avec les nations étrangères. Une telle conduite 
est aussi absurde que le serait celle d’un directeur d’hô- 
pital qui repousserait un chirurgien distingué parce qu'il 
serait un Restitutioniste universel, et qui confierait les 
opérations à un charlatan parce qu'il serait parfaitement 
orthodoxe. 

De même, d'après nos principes, le gouvernement ne 
doit jamais imposer au peuple l’instruclion religieuse, 
quelque saine qu’elle puisse être, de façon à exciter un 
inécontentement dangereux pour l’ordre public. Car en 
agissant de la sorte, le gouvernement sacrifierait son but 
principal à un but qui est en soi de la plus haute impor- 
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tance, mais qui n’est cependant qu’un but secondaire du 
gouvernement, en qualité de gouvernement. Cette règle 
résout la difficulté de l'Inde, difficulté dont M. Glad- 
stone ne peut se débarrasser qu’en admettant un pré- 
texte imaginaire pour se décharger d’une obligation 
imaginaire. Il n’est assnrément pas de pays où il soit plus 
désirable que le christianisme se propage. Mais il n'est 
pas de pays où le gouvernement soit si complétement 
impropre à remplir cette tâche. En usant de notre 
pouvoir pour faire des prosélytes, nous amènerions 
la dissolution de la société, et nous causerions la 
ruine absolue des intérêts que le gouvernement est 
chargé de protéger. Le but secondaire ne saurait pour 
le moment se concilier avec le but principal; par con- 
séquent il faut l’abandonner. L’instruction chrétienne 
donnée par des individus et des sociétés volontaires peut 
faire beaucoup de bien; donnée par le gouvernement,, 
elle ne ferait que du mal. En même temps, je suis tout à 
fait de l’avis de M. Gladstone, lorsqu'il dit que les auto- 
rités anglaises dans l'Inde ne doivent prendre part à au- 
cun rite idolâtre, et je suis pleinement convaincu qu’une 
telle participation est non-seulementantichrétienne, mais 
encore mal habile et sans dignité. 

A supposer que l'état du pays soit tel que, d’après nos 
principes, le gouvernement puisse donner l'instruction 
religieuse à son peuple, nous avons encore à examiner 
quelle religion il devra enseigner. L'évêque Warburton 
répond : la religion de la majorité. Je suis d'accord avec 
lui en ce que je puis difficilement admettre qu'il y ait 
jamais de motif d'établir, comme la religion exclusive 
de l'État, la religion de la minorité. Une telle préférence 
exciterait probablement de graves mécontentements, et 
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mettrait en danger les intérêts que le gouvernement a 
pour premier devoir de protéger. Mais je n’admellrai ja- 
niais qu'un gouvernement ait le droit d'aider à répandre 
un système religieux sañs autre motif que ce système 
est dtt goût Ge la majorité. D'un autre côté, je ne puis 
être de Favis de M. Gladstone, qui répondrait certaines 
ment que la seule religion qu’un chef de gouvernement 
doive propager est la religion de sa propre conscience. 
En vérité, c'est une chose impossible. Nous avons montré 
comment M. Gladstone lui-même, quand il vote des fonds 
pour l'Église d'Angleterre, aide en réalité à propagér; 
non pas la religion précise de sa propre conseience; mais 
une ou plusieurs (il ne sait ni laquelle ni combien) 
des innombrables religions qui existent entre les confins 
du pélagianisme et ceux de l'antinormianisme, et entré 
les confins du papisme et ceux du presbytérianisme, A 
mon avis, l'instruction religieuse qu'un chef de gouver- 
nement doit patroner, en sa qualité d'homme publie, est 
celle qu’il regarde en conscience comme de nature à en- 
seigner le plus de bien et le moins de mal possible. Ainsi 
il ne choisira pas nécessairement sa propre religion. H 
croira, bien entendu, que sæ propre religion est absolu- 
ment bonne. Mais ce qu'il a à examiner, ce n'est pas ce 
que sx religion contient de bon, c’est la mesure de bien 
qu'apprendra ke peuple s’il est instruit dans cette reli- 
gion. Le chef du gouvernement peut préférer les doe- 
trines et l’organisation de l'Église d'Angleterre à celles 
de l'Église d'Écosse. Mais s’il sait qu’une congrégation 
écossaise écoutera avec infiniment de respect et d'at- 
tention un Erskine où un Chalmers qui viendront ht 
exposer les doctrines fondamentales du ehristianisme; 
et que l'apparition d’un surplis ou d’une seule phrase de 
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la liturgie donnera le signal du tumulte et du désordre, 
et exposera le ministre à voir voltiger autour de sa tête 
des bancs et des pierres, il agira prudemment s’il fait 
arriver l'instruction religieuse aux Ecossais par le moyen 
de cette Église imparfaite, selon lui, de laquelle ils ap- 
prendront beaucoup, plutôt que par le moyen de cetle 
Église parfaite de laquelle ils n’apprendront rien. Le 
seul but de l’enseignement, c'est que les hommes ap- 
prennent; et il est puéril de parler du devoir d’ensci- 
gner la vérilé par des procédés qui ont pour résultat 
d'amener les hommes à tenir plus fortement à l’erreur. 

Ces principes posés, je comprends qu’un homme d’É- 
tat puisse s'opposer avec fermeté à toutes les tentatives 
faites dans le but de détruire l’Église d'Angleterre, et 
cela sans éprouver pour cette Église le même respect 
que M. Gladstone. Cet homme d'État connaît peul-être 
trop bien son origine pour la contempler avec une crainte 
superstitieuse. Il sait peut-être qu’elle est sortie d’un 
compromis entre le zèle ardent des réformateurs et l'6- 
goïisme de politiques avides, ambitieux et prudents. Il 
grouve peut-être dans chaque page de ses annales de 
nombreux motifs de blâme. Il sent peut-être qu'il lui 
serait impossible de signer en conscience tous ses arti- 
cles. Il regrette peut-être que tous les efforts qu’on a faits 
pour ouvrir ses portes à de nombreuses classes de non- 
conformistes aient échoué. Il regarde peut-être son sys- 
tème épiscopal comme d'invention purement humaine. 
Il ne peut pas la défendre sous prétexte qu’elle pcssède 
la succession apostolique, parce qu’il n'est pas sûr que 
cette succession ne soit pas une fable. Il ne pent pas la 
défendre sur le terrain de son unité, car il suit que les 
sectes qui occupent ses frontières sont beaucoup plus 
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éloignées l’une de l’autre, que l’une de ses frontières 
n’est éloignée de l'Église de Rome, ou l’autre de l'Église 
de Genève. Mais il peut penser qu’elle enseigne plus de 
vérité ex moins d'erreur que ne feraient ceux qui vien- 
draient prendre sa place, si elle avait une fois disparu. 
Il peut penser que l'effet produit sur l'esprit public par 
ses beaux services et par ses prédications, est, à tout 
prendre, excellent. Il peut penser que son influence ci- 
vilisatrice se fait utilement sentir dans des pays éloignés. 
Il peut croire que, si elle était détruite, une grande par- 
tie de ceux qui composent maintenant ses congréga- 
tions négligerait tous devoirs religieux, et qu’une partie 
plus considérable encore tomberait sous l'influence de 
charlatans spirituels, . avides de gain, ou animés par le 
fanatisme. Tout en reconnaissant avec plaisir qu'on 
trouve en abondance parmi les ministres dissidents 
toutes les qualités de pasteurs chrétiens, il serait 
peut-être enclin à penser que l'influence indirecte de 
l'Église établie a contribué puissamment à élever le 
niveau moral et intellectuel de cette classe exem- 
plaire de ministres de l'Évangile. Il ne serait peut-être 
pas convaincu que, si l’Église disparaissait aujourd’hui, 
la place de nos Sumner et de nos Whateley fut occu- 
pée par des Doddrige et des Hall. Il peut croire que 
les avantages que j'ai énumérés seraient obtenus, ou 
du moins pourraient l'être, si l'on modifiait légèrement 
le système actuel, sans rien sacrifier des intérêts majeurs 
que tous les gouvernements doivent avoir d’abord en 
vue. Il lui est même permis de penser qu’on ne saurait 
renverser une institution si profondément enracinée 
dans des millions d'esprits et de cœurs, sans ébranler 
tous les fondements de la société civile, Il lui serait au 
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moins aussi facile de trouver des raisons pour soutenir 
l'Église d'Écosse; et il ne se croirait pas obligé d’avoir 
recours à un contrat pour justifier l'alliance de deux éta- 
blissements religieux avec un seul gouvernement, Il re- 
garderail comme frivole tout scrupule à ce sujet chez un 
homme dévoué à une Église dent le docteur Herbert 
Marsh et le docteur Daniel Wilson sont tous deux évé- 
ques. Il irait même beaucoup plus loin. Il aurait été tout 
prêt à voter en 4825 pour la proposition de lord Francis 
Egerton, qui demandait qu’on allouât des fonds au clergé 
catholique d'Irlande, et il regretterait profondément 
qu'on n’eût pas adopté en 1829 une mesure à cet effet, 

Nous croyons qu’un homme d’Etat imbu de nos prin- 
cipes pourrait de la sorte se convaincre qu'il serait im- 
politique au plus haut point d’abolir l’Église d'Angleterre 
ou l'Église d'Écosse. 

Mais s’il y avait, en un point quelconque de luni- 
vers, une église nationale regardée comme hérétique 
par les quatre cinquièmes de la nation commise à ses 
soins, une Église établie et maintenue par le glaive, une 
Église produisant deux fois plus d'émeutes que de con- 
versions, une Église qui, tout en possédant beaucoup 
de richesses et de pouvoir, et tout en ayant été long- 
temps soutenue par des lois persécutrices, eût été re- 
connue incapable de propager ses doctrines, et à peine 
capable de se maintenir sur son terrain, une Église assez 
odieuse pour qu'on en fût venu à regarder généralement 
comme de bonne guerre l'emploi de la fraude et de la 
violence pour la dépouiller de ses droits de propriété les 
plus évidents; une Église dont les ministres prêchassent 
à des murs solitaires et obtinssent à grand'peine leur 
légitime subsistance avec l’aide des baïonnettes, une 
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telle Église ne saurait, nous l’avouons, être défendue 
d’après aos principes. Et nous dirions que l'Etat qui 
s’est allié avec une semblable Église, a subordonné le 
but principal du gouvernement au but secondaire, el que 
les conséquences ont été ce que tout observateur sagace 
aurait prédit. On n'atteint de la sorte ni le but principal 
ni le but secondaire; les intérêts temporels et les inté- 
rêts spirituels du peuple souffrent à la fois. Au lieu de 
së rapprocher de l'Église, les hommes s'éloignent du 
gouvernement. Après avoir sacrifié, pour soutenir la 
vraie religion, l’ordre, la paix, l’union, tous les intérêts 
qu’il a pour premier devoir de protéger, le magistrat est 
forcé de reconnaître que l'expérience des siècles a prouvé 
qu'il encourageait l'erreur. Plus les doctrines de cette 
Église sont bonnes, plus la superstition qui les com- 
bat est absurde et pernicieuse, et plus on a le droit de 
blâmer hautement le gouvernement qui a privé une 
bonne cause de ses avantages naturels. Geux qui pré- 
chent aux hommes qui gouvernent la nécessité d’em- 
ployer leur pouvoir à propager la vérité, feraient bien 
de se rappeler que l'erreur, qui ne saurait se mesurer 
avec la vérilé laissée à elle-même, l’a souvent emporté 
sur la vérité et le pouvoir réunis. 

Ün homme d’Etat qui serait pénétré de nos principes 
déclarerait sans hésiter qu’on n'aurait jamais dû fonder 
ane Église comme celle que nous venons de décrire, 
Nous ne nous hasarGercus pas à en dire davantage à ce 
sujet en son nom. H se rappellerait sans aucun doute que 
le monde est plein d'institutions qui n'auraient jamais dû 
être fondées, mais qu’il ne faut pas détruire brusque- 
ment, une fois qu’elles existent, et qu'il est souvent sagë 
dans la pratique de se contenter de mitiger des abus 
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qu’on serait impatient de détruire, à ne les étudier que 
théoriquement. 

J'ai fini, etil ne me reste plus qu'à me séparer de 
M. Gladstone, avec la courtoisie d'antagonistes qui ne se 
veulent point de mal. Je ne partage pas ses opinions, 
mais j'admire son talent, je respecte son intégrité et sa 
bienveillance, et j'espère qu'il ne se laissera pas si Corti- 
plétement absorber par la vie politique, qu'il ne lui 
reste plus de loisir pour s’occaper de littéralure et de 
philosophie. 


DES 


INCAPACITÉS POLITIQUES DES JUIFS 


— JANVIER 4831.— 


Exposé des Incapacités Politiques dont les Juifs sont frappés 
en Angleterre, in-8. Londres, 1829. 


Le membre distingué de la chambre des Communes 
qui a fait, vers la fin du dernier Parlement, une proposi- 
tion en faveur des Juifs, a déclaré qu'il avait l'intention 
de la renouveler. Dans la dernière session, la force de la 
raison a fait faire un pas à la mesure, en dépit de l’oppo- 
sition du pouvoir. Aujourd’hui la raison et le pouvoir 
sont du même côté, et je ne doute guère qu’ils ne rempor- 
tent conjointement une victoire décisive. Afin de contri- 
buer en quelque chose au succès de principes équitables, 
je me propose de passer en revue, aussi rapidement que 
possible, quelques-uns des arguments, quelques-unes 
des phrases décorées du nom d'arguments, qu’on em- 
ploie pour défendre un système rempli d’injustice et d’ab- 
surdité. 

La constitution est essentiellement chrétienne, dit-on, 
et par corséquent 2£mettre les Juifs aux offices publics, 
ce serait détruire la constitution. D'ailleurs, on ne fait 
pas tort aux Juifs en les excluant du pouvoir politique. 
Nul homme n’a droit au pouvoir. Tout homme a des 
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droits sur sa propriété; tout homme a droit à être pro- 
tégé contre une atteinte à sa personne. La loi accorde 
aux Juifs ces divers droits, et il serait inique de les leur 
contester. Mais c’est par faveur pure qu'un homme est 
admis au pouvoir politique, et nul homme ne saurait jus- 
tement se plaindre d’en être privé. 

Il est impossible de ne pas admirer l’habileté de ces 
artifices destinés à décharger du fardeau de la preuve 
ceux à qui il incombe naturellement, et qui le trouve- 
raient trop pesant, j'imagine. Assurément, nul chrétien 
ne niera que tout être humain a le droit d’être admis à 
toute jouissance sans inconvénient pour autrui, et d’être 
dispensé de toute mortification sans avantage pour au- 
trui. N'est-ce pas pour une certaine classe d'individus 
une cause de mortification que d’être exclus du pouvoir 
politique? S'il en est ainsi, ils ont, d’après les principes 
chrétiens, le droit d’être affranchis de cette mortifica- 
tion, à moins que l’on ne puisse démontrer que leur ex- 
clusion est nécessaire pour éviter un mal plus grave. La 
présomption est évidemment en faveur de la tolérance, 
et c’est à ceux qui la combattent à fournir leurs preuves. 

L'étrange argument que nous examinons prouverait 
trop, même pour ceux qui le mettent en avant. Si nul 
homme n’a droit au pouvoir politique, nul Juif, nul gentil 
n’y a droit. La base du gouvernement disparaît; mais si 
le gouvernement disparaît, les propriétés et les person- 
nes sont en danger, et il est reconnu que les hommes 
ont droit à leur propriété et à leur sécurité personnelle, 
Il est juste que la propriété des citoyens soit protégée, 
et si elle ne peut l’être que par le moyen du gouverne- 
ment, il est juste que le gouvernement existe. Or, il ne 
peut y avoir de gouvernement à moins qu’une ou plu- 
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sieurs personnes ne possèdent le pouvoir politique. Par 
conséquent, il est juste qu'une ou plusieurs personnes 
possèdent le pouvoir politique. Ce qui revient à dire 
qu'une ou plusieurs personnes ont droit au pouvoir po- 
litique. 

Cest parce qu’on n’a pas l'habitude de rechercher 
quel est le but du gouvernement, que les incapacités des 
catholiques et les incapacilés des juifs ont pu durer si 
longtemps. Nous entendons souvent parler de gouverne- 
ments essenticllement protestants, de gouvernements 
essentiellement chrétiens, expressions aussi sensées que 
celles de cuisine essentiellement protestante, ou d’équi- 
tation essentiellement chrétienne. Le gouvernement est 
fait pour maintenir la paix, pour nous forcer à régler nos 
disputes par voie d'arbitrage, au lieu de les régler par 
des coups; pour nous forcer à suppléer à nos besoins 
par le travail, au lieu d’y suppléer par la rapine. C’est la 
seule opération à laquelle la machine du gouvernement 
soit particulièrement adaptée, la seule opération que les 
gouvernements sages se proposent comme leur princi- 
pale fin. S'il existe une classe d'individus qui ne soient 
pas intéressés à la sécurité de la propriété et au maintien 
de l'ordre, cette classe d'individus ne doit pas participer 
aux pouyoirs qui sont créés pour assurer la sécurité de 
la propriété et le maintien de l'ordre. Mais je ne saurais 
concevoir en quoi un homme serait moins capable d’exer- 
cer ces pouvoirs, parce qu'il porte une barbe, parce qu'il 
ne mange pas de jambon, et parce qu'il va à la synagogue 
le samedi au lieu d'aller à l’église le dimanche. 

Les points qui séparent le christianisme et le judaïsme 
ont beaucoup à faire avec l'aptitude d’un homme à étre 
évêque ou rabbin; mais ils n'ont pas plus à faire avec 
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son aptitude à êlre magistrat, législateur ou ministre 
des finances, qu'avec son aplitude à être savetier. Per- 
sonne wa jamais songé à exiger des savetiers une décla- 
ralion sur la véritable foi d’un chrétien. Il n’est personne 
qui n’aimât mieux avoir ses souliers ressemelés par un 
savelier hérétique que par un signataire des trente-neuf 
articles qui n'aurait jamais manié une alène. Les hommes 
agissent ainsi, non parce qu'ils sont indifférents à la re- 
ligion, mais parce qu’ils ne voient pas ce que la religion 
a à faire avec le ressemelage de leurs souliers. Cepen- 
dant la religion a autant à faire avec le ressemelage 
des souliers qu'avec le budget ou avec les dépenses 
de l’année. Assurément nous avons eu depuis vingt ans 
plusieurs preuves signalées qu’un très-bon chrétien peut 
être un très-mauvais chancelier de l'Échiquier. 

Mais il serait monstrueux, disent les persécuteurs, que 
les juifs donnassent des lois à une communauté chré- 
tienne. C'est ce qui s'appelle dénaturer évidemment la 
vérilé. Ce qu'on propose, ce n’est pas que les juifs don- 
nent des lois à une communauté chrétienne, mais qu’une 
législature composée de chrétiens et de jnifs fasse des 
lois pour une communauté composée de chréliens et de 
juifs. Sur mille questions, il y en a neuf cent quatre-vingt- 
dix-neuf sur lesquelles un juif, en sa qualité de juif, n'a 
point d'intérêt hostile à celui d’un chrétien, ou même 
d'un membre de l'Église anglicane. Sur toutes les ques- 
tions de police, de finances, de droit civil et criminel, de 
polilique étrangère, levrs intérêts sont les mêmes. Sur 
les questions qui touchent à l'établissement ecclésiasli- 
que, un juif et un membre de l'Église anglicane peuvent 
ne pas être du même avis; mais ils ne sauraient différer 
dans leurs opinions plus que ne le font un catholique et 
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un anglican. Le principe qui voudrait assurer aux angli- 
cans le monopole du pouvoir dans l'État aurait du moins 
un sens intelligible. Le principe qui prétend assurer ce mo- 
nopole aux chrétiens n’a pas le moindre sens. Car le Par- 
lement n'aura jamais à discuter une question qui touche 
aux institutions ecclésiastiques du pays, sans que les chré- 
tiens soient aussi divisés entre eux que peuvent l'être un 
chrétien et un juif. 

En fait, les juifs ne sont pas exclus du pouvoir poli- 
tique. Ils le possèdent, et tant qu'on leur permettra d'ac- 
cumuler des fortunes considérables, ils le posséderont. 
La distinction qu’on fait parfois entre les priviléges civils 
et le pouvoir politique , est une distinction qui n’est ba- 
sée sur aucune différence. Les privilèges sont le pouvoir. 
Civil et politique sont des mots synonymes, l’un dérivé 
du latin, l’autre du grec. Et ce ne sont pas là de vaines 
arguties. Pour peu qu’on examire un instant les faits, on 
verra que ce sont choses inséparables ou plutôt iden- 
tiques. 

Il serait choquant, dit-on, qu’un juif fût juge dans un 
pays chrétien. Mais il peut être membre du jury. Il peut, 
sans inconvénient, juger des questions de fait. Mais qu'on 
lui permette de juger des questions de droit, et la con- 
stitution est détruite. I peut venir s'asseoir en redingote 
au banc des jurés, et rendre des verdicts; mais s’il venait 
s'asseoir sur le banc des juges, en robe noire et en per- 
ruque blanche, et ordonner un supplément d'enquête, 
ce serait une abomination qu'on ne pourrait souffrir 
parmi des gens baptisés. La distinction est certes des plus 
philosophiques. 

Y a-t-il dans une société civilisée un pouvoir aussi 
grand que celui d’un créancier sur un débiteur? Si nous 
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l'enlevons au juif, nous lui enlevons la sécurité de sa 
propriété. Si nous le lui laissons, nous lui laissons un pou- 
voir bien autrement despotique que celui duroiet de tout 
son Cabinet. 

Il serait impie de permettre à un juif de siéger dans le 
Parlement. Mais un juif peut gagner de l'argent, et lar- 
gent peut faire des membres du Parlement. Gatton et. 
Old Sarum peuvent être la propriété d’un juif, Un élec- 
teur de Penryn acceptera dix livres sterling de Shylock 
plutôt que neuf livres dix-neuf schellings onze sous et 
trois liards d'Antonio. On ne fait pas à cela la moindre 
objection. Il est parfaitement naturel qu’un juif possède 
la substance du pouvoir législatif, et qu'il dispose de 
huit votes à chaque scrutin, comme s’il était Pilustre 
duc de Newcastle en personne. Maïs quant à lui laisser 
traverser la barre de la Chambre, quant à lui permettre 
de s’asseoir sur ces mystérieux coussins de cuir vert, de 
crier, « bien » et « à l’ordre, » de faire un discours et 
de dire tout ce qui peut lui passer par l'esprit, ce se- 
rait une profanation assez grande pour causer la ruine 
de la nation. 

Ce serait une éternelle honte pour la nation qu’un juif 
fût conseiller privé d’un roi chrétien, Mais un juif peut 
gouverner le marché financier, et le marché financier 
peut gouverner le monde. Le ministre peut avoir des 
doutes sur ses plans financiers tant qu’il ne s’est pas en- 
fermé dans son cabinet avec le juif. Un congrès de sou- 
verains peut être contraint d'appeler le juif à son aide. 
La signature du juif sur le revers d’une feuille de pa- 
pier peut avoir plus de valeur que la parole royale de 
trois rois, ou l’honneur nalional de trois nouvelles ré- 
publiques américaines. Mais ce serait la plus effroyable 
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des calamités nationales qu’il pût mettre devant son nom 
le titre de : Right Honourable (4). 

C'était par des raisounements analogues que quelques- 
uns de nos politiques combattaient les mesures en faveur 
des catholiques irlandais. Les catholiques ne devaient 
pas avoir de pouvoir politique. Le soleil de Angleterre 
se coucherail à tout jamais si les catholiques exerçaient le 
pouvoir politique. On pouvait leur donner tout le reste, 
pourvu qu’on ne leur confiât pas le pouvoir politique. 
Ces sages ne voyaient pas qu’en donnant tout le reste, 
on donnait le pouvoir politique. Ils continuèrent à répé- 
ter leur refrain jusqu'au jour où l’on n'eut plus à se de- 
mander si les catholiques devaient ou non exercer le 
pouvoir politique, jusqu’au jour où une association ca- 
tholique put braver le Parlement, et où un agitateur 
catholique put exercer une autorité bien supérieure à 
celle du Lord lieutenant. 

S'il est de nolre devoir comme chrétiens d’exelure les 
juifs du pouvoir politique, il doit être de notre devoir de 
les traiter comme les iraitaient nos ancêtres, de les mas- 
sacrer, de les bannir et de les voler; car c'est par de tels 
procédés, ce n’est que par de tels procédés que nous pou- 
vons réellement les priver du pouvoir politique. Si nous 
n’adoplons pas ce plan de conduite, nous pouvons leur 
enlever l'apparence, mais nous leur laisserons la réalité. 
Nous pouvons en faire assez pour les tourmenter et pour 
les irriter, mais nous n’en ferons pas assez pour nous 
mettre à l'abri du danger, si danger il y a. Là où est la 
richesse, là doit inévitablement se trouver la puissance. 

On nous dit que les juifs anglais ne sont pas des ci- 


(1) Le titre que l’on donne en Angleterre aux membres du conseil 
privé. 
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toyens anglais. Îls forment un peuple séparé; ils vivent 
matériellement dans cette île, mais ils vivent moralement 
et politiquement en comtmunion avec leurs frères qui 
sont répandus sur toute la terre. Un juif anglais regarde 
un juif hollandais ou portugais comme un compatriote, 
et un chrétien anglais comme un étranger. Et l’on ajoute 
que cette absence de sentiment patriotique rend un juif 
impropre à exercer des fonctions poliliques. 
L'argument a en soi quelque ehose de plausible ; mais 
en l’examinant sérieusement, on reconnaît qu’il n’est nul- 
lement fondé. Même en admettant les faits aHégués, les 
juifs ne sont pas les seuls qui aient préféré leur secte à 
leur pays. Quand la société est dans un état sain, le sen- 
timent du patriotisme grandit par une association natu- 
relle et inévitable dans le cœur des citoyens, qui savent 
qu'ils doivent tout le bien-être et tout l'agrément de leur 
vie au lien qui les réunit en une communauté. Mais, 
sous un gouvernement partial et oppresseur, ces asso- 
ciations ne peuvent acquérir la force qu’elles ont dans 
un meilleur état de choses. Les hommes sont forcés 
de chercher au sein de leur parti la protection qu’ils de- 
vraient recevoir de leur pays, et, par une conséquence 
naturelle, ils transportent à leur parti laffection qu'ils 
auraient éprouvée pour leur pays, si les choses s'étaient 
passées autrement. Les huguenots de France appelé- 
rent l'Angleterre à leur aide contre leurs rois eatholi- 
ques; les catholiques de France appelèrent l'Espagne à 
leut aide contre un roi huguenot. Serait-il juste de 
conclure de là qu'aujourd'hui les protestants français 
voudraient faire triompher leur religion avec le con- 
cours d’une armée prussienne ou anglaise? Assurément 
non. Et comment se fait-il qu’ils ne soient p: s disposés, 
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comme jadis, à sacrifier les intérêts de leur pays aux 
intérêts de leur foi religieuse? La raison est évidente : 
ils étaient persècutés alors, el ils ne sont pas persécutés 
aujourd'hui. Les puritains anglais, sous Charles I‘, per- 
suadérent aux Écossais d’envahir l'Angleterre. Les dissi- 
dents protestants de nos jours désirent-ils voir l’Église 
anglicane renversée par une invasion de calvinistes 
étrangers ? Si tel n’est pas leur sentiment, à quelle cause 
devons-nous attribuer ce changement? C’est bien cer- 
tainement à ce que les protestants dissidents sont infini- 
ment mieux traités aujourd’hui qu’ils ne l'étaient au dix- 
septième siècle. Quelques-uns des hommes publics les 
plus illustres que l'Angleterre ait produits élaient dispo- 
sés à s'établir dans Amérique du Nord pour fuir la ty- 
rannie de Laud. Serait-ce que les presbytériens et les 
indépendants sont incapables d’aimer leur pays? Mais il 
est inutile de multiplier les exemples. Il n'ya rien de si 
choquant pour un homme qui connaît un peu l'histoire 
ou la nature humaine, que d’entendre ceux qui exercent 
le pouvoir accuser une secte quelconque d’attachement 
pour l'étranger. S'il y a en politique une vérité incontes- 
table, c'est celle-ci : les attachements étrangers sont le 
fruit du mauvais gouvernement intérieur. Les bigots ont 
toujours eu l'habitude de rendre leurs sujets malheureux 
chez eux, puis de se plaindre s’ils cherchent du soulage- 
ment hors de chez eux; de diviser la société et de s'étonner 
qu'elle ne soit pas unie; de gouverner comme si un frag- 
ment de l’État était l’État tout entier, et de reprocher aux 
autres fragments de l'État leur manque d’esprit patrioti- 
que. Si les juifs n’ont pas pour l'Angleterre une tendresse 
filiale, c’est qu’elle les a traités comme une marâtre. Il 
n’est pas de sentiment qui se développe plus certainement 
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dans le cœur de ceux qui vivent sous un gouvernement 
tolérable, que le sentiment du patriotisme. Depuisle com- 
mencement du monde, il n’y a jamais eu de nation ou de 
fragment considérable de nation qui ait été absolument 
dépourvu de ce sentiment, à moins d’être cruellement 
opprimé. Par conséquent, reprocher à une classe d’in- 
dividus son manque de patriotisme, c’est avoir recours 
au sophisme le plus vulgaire. C’est la logique qu'emploie 
le Joup contre l'agneau. C’est accuser l'embouchure du 
fleuve d’avoir empoisonné la source, 

A supposer que les juifs anglais portent vraiment à 
l’Angleterre une haine mortelle, que dans leurs synago- 
gues ils appellent chaque semaine sur Londres toutes les 
malédictions prononcées par Ézéchiel sur Tyr et sur PÉ- 
gypte, que dans leurs fêtes solennelles, ils invoquent la 
bénédiction de Dieu sur ceux qui écraseront leurs en- 
fants contre des pierres, je soutiens que leur haine pour 
leurs compatriotes ne serait pas plus amère que celle 
que des sectes de chrétiens ont souvent ressentie les 
unes pour les autres. Mais ce ne sont point là les senti- 
ments des juifs. Ils ont exactement les sentiments qu’on 
doit leur supposer dans la situation où ils sont placés. Ils 
sont beaucoup mieux traités que ne l’étaient les protes- 
tants français au seizième et au dix-septième siècle, et 
que ne l’étaient nos puritains au temps de Laud. Ils n’ont 
donc aucune rancune contre le gouvernement ou contre 
leurs compatriotes. On ne saurait nier qu'ils ne soient plus 
attachés à l’État que ne l'étaient les partisans de Coligny 
ou de Vane. Mais ils ne sont pas aussi bien traités que le 
sont aujourd’hui en Angleterre les sectes dissidentes de 
chrétiens; et c'est pour cela, et pour cela seulement, 
j'en suis bien convaincu, qu'ils sont animés d’un esprit 
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plus exclusif. Tant que nous n’aurons pas poussé plus 
loin l'expérience, nous n’aurons pas le droit de prétendre 
qu'ils ue peuvent pas devenir tout à faitanglais. L'homme 
d'État qui les traite comme des étrangers, et puis qui 
s’indigne de ce qu’ils ne partagent pas tous les sentiments 
des nationaux, est aussi déraisonnable que le tyran qui 
punissait leurs ancôtres parce qu'ils ne faisaient pas de 
briques sans paille, 

Il n’est pas permis à ceux qui gouvernent de s’affran- 
chir ainsi de leur solennelle responsabilité. Ce n’est pas 
à eux de dire qu’une secte n’est pas patriotique. C’est à 
eux de la rendre patriolique. L'histoire et la raison nous 
montrent clairement quels moyens il faut employer. Les 
juifs anglais sont exactement ce que les a faits notre goy- 
vernement, Ils sont exactement ce qu'aurait été ioute 
autre secte, toute autre classe d’hornmes traités comme 
ils l'ont été, Si, pendant des siècles, tous ceux qui ont eu 
des cheveux roux en Europe avaient été outragés et op- 
primés, bannis de tel endroit, emprisonnés dans tel au- 
tre, dépouillés de leur argent, dépouillés de leurs dents, 
convaincus des erimes les plus invraisemblables sur les 
plus faibles témoignages; s'ils avaient été tirés à quatre 
cheyaux, pendus, torturés, brülés vifs; si, lorsque les 
mœurs devinrent plus douces, ils avaient été encore sou- 
mis à des restrictions humiliantes et à des insultes gros- 
sières ; s'ils avaient élé claquemurés dans des rues parti- 
culjères en certains pays, lapidés et jetés à l’eau par la 
populace en certains autres; s'ils avaient été partout ex- 
clus des emplois ep des honneurs, quel serait le patrio- 
tisme de messieurs aux cheveux roux? Et si, dans de 
telles circonstances, on faisait une proposilion pour ad- 
mettre aux emplois publics les hommes qui auraient les 
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cheveux roux, quel beau discours pourrait faire un élo- 
quent admirateur de nos vieilles inslilulions pour s'op- 
poser à une mesure aussi révolulionnuire? «Ces hommes- 
là,» pourrait-il dire, « se regardent à peine comme des 
Anglais. Ils croient qu’un Français aux cheveux roux, 
un Allemand aux cheveux roux leur tiennent de plus 
près qu’un homme aux cheveux bruns né dans leur 
propre paroisse. Si un souverain étranger patronne les 
cheveux roux, ils Paiment mieux que leur propre roi. Ils 
ne sont pas anglais; ils ne peuvent pas être anglais ; la 
nature l’a défendu; l'expérience prouve que c’est impos- 
sible. Ils n’ont aucun droit au pouvoir politique; car nu 
homme n’a droit au pouvoir politique. Qu'ils jouissent 
de la sécurité de leurs personnes; que leurs propriétés 
soient sous la protection de la loi. Mais s'ils demandent 
à exercer le pouvoir au sein d’une nation dont ils ne sont 
qu’à demi membres, d’une nation qui a par sa constitu- 
tion les cheveux essentiellement foncés, répondons-leur 
comme répondirent jadis nos sages ancêtres : Nolumus 
leges Angliæ mutari. » 

On dit aussi : l'Écriture déclare que les juifs seront un 
jour rétablis dans leur pays; et toute la nation espère et 
attend ce grand événement. Ils ne sont donc pas aussi 
vivement intéressés que d’autres à la prospérité de l’An- 
gleterre. Ce n’est pas leur foyer, c’est un séjour de pas- 
sage, c’est la maison de servitude. Cet argument, qui a 
fait sa première apparition dans le Times, et qui a excité 
un degré d'attention proportionné beaucoup moins à sa 
valeur intrinsèque qu’au talent avec lequel ce journal est 
habituellement rédigé, cet argument appartient à une 
série de sophismes au moyen desquels on peut parfaite- 
ment justifier les persécutions les plus atroces. Dans la 
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controverse, il est déloyal de reprocher aux hommes 
des conséquences pratiques qu'ils nient eux-mêmes: en 
fait de gouvernement, cela est atroce. Aux yeux de bien 
des personnes, la doctrine de la prédestination tend à 
rendre parfaitement immoraux ceux qui la professent. 
Et certainement on pourrait penser qu’un homme qui 
regarde sa destinée éternelle comme déjà irrévocable- 
ment fixée, doit s’abandonner sans crainte à ses passions 
et négliger ses devoirs religieux. S'il doit hériter de la 
colère à venir, ses efforts sont absolument vains. S'il 
est prédestiné à la vie, ils sont superflus. Et pourtant se- 
rait-il sage de punir tout homme qui professe les doc- 
trines extrêmes du calvinisme, comme s'il avait réelle- 
ment commis tous les crimes dont quelques antinomiens 
se sont rendus coupables? Assurément non. Il est bien 
positif qu’il y a beaucoup de calvinistes dont la conduite 
est aussi morale que celle de n'importe quel arminien, 
et beaucoup d’arminiens dont la conduite est aussi relå- 
chée que celle de n'importe quel calviniste. 

Il est absolument impossible de conclure les sentiments 
et les actions d’un homme des opinions qu’il professe ; 
eten fait nul homme n’est assez sot pour raisonner de la 
sorte, à moins de vouloir trouver un motif de persécuter 
ses voisins. Il est ordonné au chrétien, sous peine des 
plus fortes sanctions, d’être juste dans toutes ses actions. 
Et cependant à combien de chrétiens, sur les vingt- 
quatre millions d'ho,ames qui se disent teis dans cette 
île, un homme de sens prêterait-il mille livres sterling 
sans exiger une garantie? Un homme qui agirait un seul 
jour d’après la supposition que tous ceux qui l’entou- 
rent sont gouvernés par la religion qu'ils professent, se- 
rait ruiné avant le coucher du soleil: et personne ne se 
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conduit jamais d’après cette supposilion dans les affaires 
ordinaires de la vie, pour emprunter, pour prêter, pour 
acheter ou pour vendre. Mais quand nous voulons oppri- 
mer quelqu'un de nos semblables, le cas est tout diffé- 
rent. Alors nous représentons ces motifs si peu puissants 
pour produire le bien comme tout-puissants pour pro- 
duire le mal. Alors nous mettons à la charge de nos vic- 
times tous les vices et toutes les folies auxquelles leurs 
doctrines semblent tendre, du plus loin que ce soit, 
Nous oublions que la même faiblesse, le même relâche- 
ment , la même disposition à préférer le présent à lave- 
nir, qui rendent les hommes plus mauvais qu'une bonne 
religion, les rendent meilleurs qu'une mauvaise religion. 

C'était ainsi que raisonnaient nos ancêtres, et que 
raisonnent encore aujourd’hui certaines personnes à pro- 
pos des catholiques. Un catholique se croit tenu d'obéir 
au pape. Le pape a lancé une bulle pour déposer la reine 
Élisabeth. Donc tous les papistes traiteront Sa Majesté 
comme un usurpateur; donc tous les papistes sont des 
traîtres; donc il faut pendre, noyer et écarteler tous les 
papistes. Nous devons à cette logique quelques-unes des 
lois les plus odieuses qui aient déshonoré notre histoire, 
Assurément la réponse est facile à trouver. L'Église de 
Rome peut avoir commandé à ces hommes de traiter la 
reine comme un usurpateur. Mais elle leur a commandé 
de faire beaucoup d’autres choses qu'ils n’ont jamais fai- 
tes. Elle enjoint à ses prêtres d'observer la plus sévère 
pureté. Vous leur reprochez continuellement leur vie 
licencieuse. Elle commande à tous ses adeptes de jeùner 
souvent, d’être charitables envers les pauvres, de ne pas 
s’adonner à l'usure, de ne pas se battre en duel, de ne 
pas fréquenter les théâtres. Obéissent-ils à ces injonc- 
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tions? S'il est prouvé que la plupart d’entre eux mob- 
servent pas bien strictement ses préceptes, quand ses 
préceptes sont en opposition avec leurs passions et leurs 
intérêts, la fidélité, l'humanité, la passion du bien-être, 
la crainte de Ja mort, ne seront-elles pas des causes suffi- 
sanles pour les empêcher d'exécuter les ordres coupables 
qu'a lancés l’Église de Rome contre la souveraine de 
l'Angleterre? Quand nous savons que la plupart des ca- 
tholiques ne tiennent pas assez à leur religion pour se 
passer de bœuf un vendredi par obéissance à ses dé- 
crets, pourquoi croirions-nous que, par amour pour 
elle, ils courront le risque d'être mis à la torture et 
d'être pendus? 

On raisonne aujourd’hui à propos des juifs comme nos 
ancêtres raisonnaient à propos des papistes, La loi qui 
est gravée sur les murs de la synagogue défend de con- 
voiter le bien d'autrui. Mais si nous disions qu’un créan- 
cier juif ne saisira point son débiteur parce que Dicu lui 
a défendu de convoiter la maison de son prochain, tout 
le monde croirait que nous avons perdu l'esprit. Et ce- 
pendant de ce que Dieu a promis que, par un moyen à nous 
inconnu et à une époque indéterminée, peut-être dans 
dix mille ans d'ici, les juifs retourneront en Palestine, on 
conclut qu’un juif ne doit pas prendre le moindre inté- 
rét à la prospérité du pays dans lequel il vit, qu’il doi 
lui être indifférent que les lois et la police soient détesla. 
bles, que les taxes soient pesantes, que le sol soit conquis 
et livré au pillage. N'est-ce pas se montrer profondé- 
ment ignorant de la nature humaine? Ne savons-nous pas 
que ce qui est infiniment éloigné affecte bien moins les 
hommes que ce qui est près et certain, D'ailleurs Par- 
gument s'applique aux chrétiens tout aussi bien qu’aux 
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juifs. Le chrétien croit aussi bien que le juif que l’ordre 
de choses actuel finira un jour. Et même beaucoup de 
chrétiens croient que le Messie établira bientôt un 
royaume sur la terre, et régnera en personne sur tous 
ses habitants. Je ne recherche pas si cette doctrine est 
orthodoxe ou non. Mais le nombre de ceux qui la pro- 
fessent est beaucoup plus grand que le nombre des juifs 
qui résident en Angleterre, et beaucoup de ceux qui la 
professent sont distingués par le rang, la fortune et le 
talent. On prêche cette doctrine dans l'Église d'Écosse 
et dans l'Église d'Angleterre. De nobles personnages et 
des membres du Parlement ont écrit pour la défendre. 
Eh bien, en quoi cette doctrine diffère-t-elle de la doc- 
trine des juifs, quant à sa tendance politique? Si un juif 
est incapable de nous faire des lois parce qu’il croit que 
lui ou ses descendants éloignés retourneront en Pales- 
tine, pouvons-nous ouvrir avec sécurité la Chambre des 
communes à un partisan de la cinquième monarchie, 
qui croit qu'avant que cette génération ait disparu, fous 
les royaumes de la terre seront absorbés dans un divin 
empire ? 

Un juif apporte-t-il moins d’ardeur qu'un chrétien aux 
carrièresque la loi lui ouvre? Est-il moins actifet moins 
régulier au travail que ses voisins? Meuble-t-il miséra- 
blement sa maison comme un étranger et un voyageur 
sur la terre? L'espoir d'être rétabli dans le pays de ses 
pères le rend-il indifférent aux fluctuations de la Bourse? 
Lorsqu'il arrange ses affaires particulières, fait-il jamais 
entrer en ligne de compte la chance de sọn retour en 
Palestine ? S'il ne fait rien de tout cela, pourquoi suppo- 
scr que des sentiments qui n’ont point d'influence sur 
sa conduite comme négociant ou sur ses dispositions 
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testamenta’res, exerceront sur lui une influence illimitée 
dès qu’il deviendra magistrat ou membre de la Chambre 
des communes? 

Il y a un autre argument que je ne voudrais pas traiter 
légèrement, et que cependant il m'est difficile de traiter 
sérieusement. On dit que lÉcriture est remplie d'ana- 
thèmes terribles contre les juifs. Il est prédit qu’ils se- 
ront errants sur la terre. Avons-nous donc le droit de 
leur donner un asile ? Il est prédit qu’ils seront opprimés. 
Pouvons-nous souffrir qu’ils gouvernent ? C’est faire une 
injure manifeste aux oracles divins que d'admettre les 
juifs aux droits de citoyens. 

Je reconnais que ce serait un crime des plus atroces 
que de rendre mensongère une prophétie inspirée par la 
sagesse divine. Aussi est-il fort heureux, pour notre race 
faillible, que ce soit un crime impossible. Si nous ad- 
mettons les juifs dans le Parlement, nous prouverons par 
là que les prophéties en question, quel que puisse être 
leur sens, ne signifient pas que les juifs seront exclus du 
Parlement. 

En fait, il est déjà évident que les prophéties n’ont pas 
le sens que leur assignent les personnes respectables 
auxquelles je réponds en ce moment. En France et aux 
États-Unis, les juifs possèdent déjà tous les droits poli- 
tiques. Par conséquent, toute prophétie signifiant que, 
pendant le cours de leur pèlerinage, les juifs ne possé- 
deraient jamais les droits politiques dans les lieux de 
leur résidence, serait une fausse prophétie. Ce n’est donc 
pas le sens des prophéties de l’Écriture. 

Mais je proteste absolument contre la coutume de con- 
fondre la prophétie avec le précepte, et d'opposer des 
prédictions qui sont souvent obscures à une vérité mo- 
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rale qui est toujours claire. S'il suffit que des actions 
aient été prédites pour qu'on les déclare bonnes et 
justes, y eut-il jamais d'action plus louable que ce crime 
que nos bigots nous pressent aujourd’hni, après dix-huit 
siècles, de faire payer aux juifs, ce crime qui fit trem- 
bler la terre et qui obscurcit le soleil? Le raisonnement 
qu’on emploie aujourd'hui pour justifier les incapacités 
qui pèsent sur nos compatriotes juifs, peut également 
justifier le baiser de Judas et le jugement de Pilate. « Le 
Fils de l’homme s’en va, selon ce qui a été écrit de lui; 
mais malheur à cet homme par qui le Fils de l’homme 
a été trahi!» Et malheur à ceux qui, dans n'importe 
quel temps, ou dans n'importe quel pays, désohéissent à 
ses ordres miséricordieux sous prétexte d'accomplir ses 
prédictions ! Si cet argument justifie les lois qui sont en- 
core en vigueur contre les juifs, il justifie également et 
sans exceplion toutes les cruauiés autrefois commises 
contre eux, les terribles édits de bannissement et de 
confiscation, la prison, la torture et le bûcher. Comment 
pouvons-nous nous excuser de laisser des biens entre 
les mains de ceux qui «doivent servir leurs ennemis dans 
la faim, dans la soif, dans la nudité et dans la disette de 
toutes choses; » de protéger la personne de ceux « qui 
doivent être dans l’effroi nuit et jour et n'être point as- 
surés de leur vie; » de ne pas nous emparer des enfants 
d’une race dont «les fils et les filles seront livrés à un 
autre peuple?» 

Ce n’est pas ajisi que je comprends les doctrines de 
Celui qui nous a ordonné d'aimer notre prochain comme 
nous-mêmes, et qui prit pour exemple un hérétique et 
un étranger, lorsqu'il eut à expliquer ce qu'il entendait 
par notre prochain. Je me rappelle que l’année dernière 
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un pieux écrivain du journal le John Bull et quelques 
autres chrétiens non moins fervents firent remarquer, 
comme une monstrueuse inconvenance, que la proposi- 
tion en faveur des juifs avait été faite dans la semaine de 
la Passion. L'un de ces humoristes recommanda ironi- 
quement qu'on fixåt la seconde lecture au vendredi- 
saint. Je n’y aurais pas vu la moindre objection, et je 
crois que ce jour solennel n'aurait pu être célébré plus 
dignement. Je ne sais pas de jour plus convenable pour 
mettre fin à de longues hostilités et pour réparer de 
cruelles injustices, que le jour où fut fondée la religion 
de la miséricorde. Je ne sais pas de jour plus convenable 
pour effacer de nos statuts les derniers vestiges de l'in- 
tolérance, que le jour où l'esprit d'intolérance produisit 
le plus épouvantable de tous les meurtres judiciaires, le 
jour où la liste des victimes de l'intolérance, cette noble 
liste qui contient le nom de Socrate et celui de Thomas 
Morus, eut l'honneur de recevoir un nom encore plus 


grand et plus saint, 


DU GOUVERNEMENT 


D'APRÈS M. MILI 


Essais sur le Gouvernement, la jurisprudence, la liberté de la Presse, 
les prisons et leur discipline, les colonies, le droit des gens, et l'é- 
ducation par M. James Mill, auteur de l'Histoire de l'Inde Anglaise, 
réimprimés avec permission des éditeurs, tels qu'ils avaient été In- 
sérés dans le supplément de l'Encyclopédie britunnique. (Ne se vend 
pas.) Londres, 1828. 


Parmi les philosophes qui prennent le nom d’utilitai- 
res et que le public appelle généralement benthamistes, 
M. Mill est sans comparaison le plus distingué après Vil- 
lustre fondateur de la secte. Le petit ouvrage que nous 
avons aujourd’hui sous les yeux contient un résumé des 
opinions professées par M. Mill et par ses frères en Ben- 
tham sur diverses matières qui importent grandement à 
la société. Les sept essais qui le composent abondent en 
sujets curieux d'observation. Mais nous avons l'intention 
pout le moment de ne nous occuper que du traité sur le 
gouvernement qui se trouve en tête du volume. Peut- 
être cntreprendrons-nous plus tard de rendre justice au 
reste du livre. 

Jl faut avouer que rendre justice à un écrit de M. Mill 
n'est pas, à entendre ses admirateurs, une {âche aisée. 
lls ne vont pas jusqu'à le mettre au méme rang que 
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M. Bentbam; mais les expressions dont ils se servent 
pour exalter le disciple, toutes faibles qu'elles soient 
lorsqu'on les compare aux hyperboles d’adoration qu'ils 
emploient en parlant du maître, sont tout ce qu’un 
homme raisonnable pourrait se permettre de plus fort à 
l'honneur de Locke ou de Bacon. L’essai que nous avons 
dans ce moment sous les yeux est peut-être le plus re- 
marquable des ouvrages auxquels M. Mill doit sa répu- 
tation. Les membres de sa secte le tiennent pour parfait 
et irréfutable. Chacun de ses paragraphes est un article 
de leur foi, et les sentences de damnation qui abondent 
dans leur credo bien plus encore que dans aucun symbole 
de théologie à nous connu, sont terribles et absolues 
contre tous ceux qui rejettent une portion quelconque 
de ces idées qui leur paraissent si invinciblement mises 
bors de doute. Ils soutiennent que, parmi les hommes 
assez intelligents pour pénétrer la première proposition 
d'Euclide, il n’en est pas un seul qui puisse lire ce nou- 
veau chef-d'œuvre de démonstration et déclarer honné- 
tement qu’il n’est pas convaincu. 

Nous nous sommes formé sur cet ouvrage un jugement 
bien différent. Nous croyons que la théorie de M. Mill 
repose dès l’abord sur des principes faux, et qu’il n’a pas 
même tiré les conséquences logiques de ces principes 
faux. Cependant nous ne nous étonnons pas que ses 
spéculations aient rempli d'admiration les utilitaires. Il 
y a déjà quelque temps que nous sommes porté à soup- 
çonner que ces hommes, regardés par les uns comme la 
lumière du monde et par les autres comme des démons 
incarnés, sont en général des hommes ordinaires, d’un 
esprit étroit et d’une médiocre instruction, Le mépris 
qu'ils professent pour la littérature élégante est évidem- 
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ment le mépris de l'ignorance. Il y a parmi eux, croyons- 
nous, beaucoup de gens qui, ayant peu lu ou n'ayant rien 
lu, ont été enchantés d'échapper au sentiment de leur 
infériorilé en se mettant entre les mains d’un maître 
qui les assure que les études par eux négligées n’ont au- 
cune valeur, qui met dans leur bouche cinq ou six phra- 
ses, leur prête un numéro dépareillé de la Revue de 
Westminster, et, au bout d'un mois, les a transformés en 
philosophes. À ces sages de surface et d'écorce, qui ont 
fait juste assez d’études et de progrès pour monter de la 
nullilé des sots à la dignité des ennuyeux, et pour répan- 
dre l’effroi chez leurs pieuses grand’mères et leurs sain- 
tes tanles, à ceux-là, dis-je, se mêlent, on le sait bien, 
beaucoup d'hommes pleins de bonnes intentions, qui 
ont réellement beaucoup lu et beaucoup réfléchi, mais 
dont les lectures et les méditations se sont portées pres- 
que exclusivement sur une seule classe de sujets, et qui 
par conséquent, en dépit des connaissances premières 
qu’ils possèdent sur ces sujets, ne sont certainement pas 
aussi propres à juger un grand système que s'ils avaient 
plus largement considéré la liltérature et la société. 
Rien n’est plus amusant ni plus instructif que de voir 
ces gens, qui se croient plus sages que tout le reste de 
l’humanilé, tomber dans des piéges que le simple bon 
sens de leurs voisins aperçoit et évite. Les ulilitaires pro- 
fessent comme un de leurs principaux axiomes que le 
sentiment et l'éloquence ne servent qu’à arrêter dans la 
recherche de la vérilé. Ils affectent donc une simplicité 
de quakers, ou plutôt une impropriété et une négligence 
cyniques dans leur style. Les arguments les plus forts 
revêlus d’un langage brillant leur semblent autant de 
futilités verbeuses; et en même temps, avec une facilité 
26 
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qu'on ne rencontre dans aucun autre parti, ils se rendent 
aux plus pauvres et plus misérables sophismes, pourvu 
que ces sophismes paraissent devant eux sous la formé, 
ou plutôt sous le déguisement de la démonstration. Is 
wont pas lair de savoir que la logique a ses illusions, 
aussi bien que la rhétorique, et qu'une erreur peut se 
glisser dans un syllogisme comme dans une méta- 
phore. 

M. Mill est exactement l'écrivain qui doit plaire aux 
csprils de cette sorte. Ses arguments sont présentés avec 
la plus grande affeclalion de précision; ses divisions sont 
d’un formalisme cffrayant, et son style est généralement 
aussi sec que celui des Éléments d'E‘uclide. On nous per- 
mettra de douter que ce soit là un mérite. Voici, tout au 
moins, un fait cerlain : c’est que les temps où les vrais 
principes de la philosophie ont été le moins compris, 
élaient ceux où le cérémomal de la logique était le plus 
exactement observé, et que l’époque d’où nous faisons 
dater le rapide progrès des sciences expérimentales, est 
aussi l’époque où vint en usage une manière d’écrire 
moins formaliste et moins géométrique, 

Le style que les utilitaires admirent convient seule- 
ment aux sujets sur lesquels on peut raisonner à priori. 
Il a grandi avec cette sophistique qui flarissait au moyen 
âge, et qui roulait toute sur des mots. Avec elle, il a 
succombé devant la philosophie de Bacon, aux jours de 
la grande délivrance de l'esprit humain. Non-seulement 
la méthode d’induchon permettait une plus grande li- 
berté dans la diction, mais même elle la réclamait. 
Il était impossible de remonter des phénomènes aux 
principes, de marquer des nuances légères entre les 
qualités, ou de comparer et d’apprécier les consé- 
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quences de deux considérations opposées entre les- 
quelles il wexistait point de mesure commune, au 
moyen du jargon maigre el nu des scolastiques. Les sco- 
lastiques ont en M. Mill un héritier de leur esprit tout 
ensemble et de leur style. C’est un aristotélicien du quin- 
zième siècle, né hors de sa saison. Nous avons là un 
traité soigneusement élaboré sur le gouvernement, d'a- 
près lequel, sauf deux ou trois allusions passagères, on 
pourrail croire que l'auteur ignore qu’il existe actuelle- 
ment des gouvernements parmi les hommes. Il pose en 
principe certains penchants de la nature humaine, et de 
ses prémisses il déduit synthétiquement toute la science 
‘de la politique. C’est à peine si nous pouvons nous per- 
suader en lisant son livre que ce n’est pas un livre écrit 
avant Bacon et Galilée, au temps où les médecins raison- 
naient sur le traitement de la fièvre d’après la nature de 
la chaleur, et où les'astronomes prouvaient, avec force 
syllogismes, que les planètes ne pouvaient pas avoir de 
mouvement indépendant, parce que les cieux étaient 
incorruptibles etque la nature avait horreur du vide! 

La raison que M. Mill donne pour justifier sa manière 
de procéder nous frappe aussi et nous semble des plus 
extraordinaires. 

« À ne regarder que l’extérieur des faits, l'expérience, 
dit-il, semble se contredire en cette matière. La mo- 
narchie absolue sous des Néron et des Galigula, sous des 
hommes comme les empereurs du Maroc et les sultans 
de Turquie, est le fléau de la nature humaine. D'autre 
part, le peuple danois, fatigué de l'oppression d’une aris- 
tocratie, résolut de remettre à son roi le pouvoir absolu, 
et sous ce monarque absolu il est aussi bien gouverné 
qu'aucun autre peuple de l'Europe, » 
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Voilà ce que M. Mill donne sérieusement comme une 
raison d'adopter la méthode à priori. Mais, à notre avis, 
les circonstances qu’il invoque prouvent d'une manière 
irrésistible que la méthode à priori ne convient aucune- 
ment aux invesligations de ce genre, et que l’on ne peut 
arriver à la vérité qu’en procédant par voie d’induction. 
L'expérience ne peut jamais se contredire, ou même 
sembler en contradiction avec elle-même, que par rap- 
port à quelque hypothèse. Lorsque nous disons qu’un 
fait ne concorde pas avec un autre fait, nous voulons dire 
seulement qu'il ne concorde pas avec la théorie que 
nous avions fondée sur l’autre fait. Mais si le fait est cer- 
tain, la conclusion inévitable est que notre théorie est 
fausse, et pour la rectifier il nous faut revenir sur nos 
pas, prendre une collection de faits plus étendue, et re- 
partir de là pour remonter aux principes. 

Nous trouvons ici deux gouvernements qui, d’après 
M. Mill lui-même, se trouvent rangés sous le même titre 
dans sa classification théorique. Il est donc évident qu’en 
raisonnant d'après cette classification théorique, nous 
arriverons à croire que ces deux formes de gouverne- 
ment doivent produire les mêmes effets. Mais M. Mill 
nous dit lui-même qu'elles ne produisent pas les mêmes 
effets. Et de là il infère que l'unique moyen d'arriver à 
la vérité, c’est de place une confiance implicite dans 
cet enchainement de preuves à priori, qui sembleraient 
établir que ces deux gouvernements doivent produire 
les mêmes effets. Croire en même temps à une théorie 
et à un fait qui la contredit, c'est déjà un exercice de foi 
assez rude; mais croire à une théorie parce que le fait la 
contredit, c'est ce quaucun philosophe ni même aucun 
Pape n'avait encore imposé. Voilà pourtant ce que 
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despotes sans exception gouvernaient mal, il serait inu- 
tile de démontrer par des arguments synthétiques ce que 
l'expérience rendrait assez clair. Mais comme certains 
despotes ont l'esprit assez contrariant pour bien gouver- 
ner, M. Mill se voit obligé de prouver qu’il leur est im- 
possible de bien gouverner, ct de le prouver par cet 
argument synthétique qui aurait été superflu si les faits 
ne l'avaient pas contredit. Il raisonne à priori, parce 
que les phénomènes ne sont pas tels qu'il les démontre 
en raisonnant à priori. En d’autres termes, il raisonne 
à priori, parce qu'en raisonnant ainsi il est sûr d'arriver 
à une conclusion fausse ! 

Dans le cours de l'examen auquel nous avons le projet 
de soumettre les spéculations de M. Mill, nous aurons à 
remarquer beaucoup d’autres exemples curieux du tour 
d'esprit que révèle le passage cité ci-dessus. 

Le premier chapitre de son essai a trait au but du gou- 
vernement. Les idées qui existent à ce sujet dans l'esprit 
de la plupart des hommes sont, nous dit-il, vagues et 
confuses. Il affirme d’abord avec assez de raison que le 
bui du gouvernement est de « diminuer autant que pos- 
sible les souffrances et d'augmenter autant que possible 
les plaisirs que les hommes tirent de leurs rapports mu- 
tuels. » Puis il en vient à établir avec tout l'appareil voulu, 
que «la société arrive à la plus grande somme possible 
de bonheur, en assurant à chacun la plus grande somme 
possible de produit pour son travail.» Tel est, à son avis, 
le but du gouvernement, Avec toute l'exactitude qu’il 
déploie avec tant d'affectation, M. Mill en vient donc à 
nous donner ici une description du but du gouverne- 
ment infiniment moins précise que celle qui se trouve 
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dans la bouche du vulgaire. Le premier venu que M. Mill 
rencontrera dans une diligence lui dira que le gouverne- 
ment existe pour protéger les personnes et les propriétés. 
Mais M. Mill a Yair de croire que la protection de la pro- 
priété est le premier et le seul objet du gouvernement. 
Il est vrai sans doute que la plupart des attemats contre 
les personnes procèdent du désir de s'emparer de leur 
propriété. Mais la pratique de l'assassinat par vengeance 
telle qu'elle a existé dans certains pays de l’Europe, la 
pratique des duels sanguinaires et frivoles, tels que ceux 
du seizième et du dix-septième siècle, dans lesquels 
des bandes de seconds exposaient leur vie en même 
temps que les principaux combattants; ces pratiques et 
bien d’autres qu'on pourrait citer sont évidemment nui- 
sibles à la société, et nous ne voyons pas comment le 
gouvernement qui les tolérerait pourrait prétendre à 
l'honneur de « diminuer autant que possible les souf- 
frances que les hommes tirent de leurs rapports mu- 
tuels. » En conséquence, d’après le principe très-correct 
affirmé par M. Mill, ce gouvernement n'atteindrait pas 
parfaitement le but de son institution. Cependant ce 
gouvernement pourrait, ce nous semble, « assurer à 
chacun la plus grande somme possible de produit pour 
son travail. » Donc ce gouvernement pourrait, d’après 
la doctrine subséquente de M, Mill, atteindre parfai- 
tement le but de son institution. Tout cela n’a d'im- 
portance que comme exemple de cette négligence dans 
la pensée qu se cache souvent sous une ostentation par- 
ticulière de netteté logique. 

Ayant déterminé le but, M. Mill passe à l'examen des 
moyens. Pour arriver à la conservation de la propriété, il 
faut confier le pouvoir à une certaine fraction de la so- 
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ciété. C'est là le gouvernement, et la question est de sa- 
voir comment on empêchera ceux à qui le pouvoir néces- 
saire est confié d’en abuser? 

M. Mill passe d’abord en revue les formes simples de 
gouvernement. Il avoue qu’il serait mal commode, sinon 
physiquement impossible, de réunir en masse toute la 
société. D'où l'on doit conclure que le peuple ne peut 
pas exercer directement les pouvoirs du gouvernement. 
Mais il ne voit àla démocratie pure et directe d'autre 
objection que la difficullé que nous venons d'indi- 
quer. 

« La société, dit-il, ne peut avoir d'intérêt opposé à 
ses intérêts. L’affirmer serait une contradiction dans les 
termes. La société en elle-même et par rapport à elle- 
même ne peut avoir d'intérêt malfaisant, Une société peut 
vouloir le mal d’une autre société, jamais le sien propre. 
Cette proposition est indubitable et d’une grande impor- 
tance. » 

M. Mill se met ensuite en devoir de montrer qu’une 
forme de gouvernement purement aristocratique est né- 
cessairement mauvaise. 

« Le gouvernement existe pour la raison que voici : 
c’est qu'un homme qui se trouve plus fort qu’un autre 
prendra à celui-ci ce que l'autre possède et ce qu'il dé- 
sire. Mais si un homme agit ainsi, plusieurs en feront 
autant; et si l’on met le pouvoir aux mains d’un nombre 
d'hommes comparativement pelit, décoré du nom daris- 
tocratie, si on leur remet un pouvoir qui les rende 
plus forts que le reste de la sociélé, ils prendront 
au reste de la société tout ce qui leur plaira parmi les 
objets des désirs. Ils feront ainsi mauquer le but même 
pour lequel le gouvernement est institué. Il est donc dée 
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montré qu’une aristocratie n’est pas propre à manier les 
pouvoirs du gouvernement, » 

M. Mill prouve exactement de la même manière que 
la monarchie absolue est une mauvaise forme de gouver- 
nement. 

« Si le gouvernement est fondé sur cette loi de la na- 
ture humaine, que tout homme, dès qu'il le peut, prend 
aux autres ce que les autres possèdent et ce qu'il dé- 
sire, il est assez évident que le nom de roi ne change pas 
la nature d'un homme, et que, du moment qu'il aura le 
pouvoir de prendre à chacun ce qui lui plaît, il prendra 
tout ce qui lui plaît. Supposer qu’il n’en agira pas ainsi, 
c’est affirmer que le gouvernement n’est pas nécessaire 
et que les êtres humains peuvent s'abstenir volontaire- 
ment de se faire tort les uns aux autres. Il est bien cer- 
tain que ce raisonnement s'applique à tous les degrés 
du petit nombre. Toutes les fois que les pouvoirs du 
gouvernement sont placés en d’autres mains que celles 
de la société ; que ce soient d’ailleurs celles d’un seul 
ou de plusieurs, ces principes de la nature humaine qui 
impliquent la nécessité du gouvernement, impliquent 
que ces hommes useront du pouvoir public pour faire 
manquer le but même pour lequel le gouvernement 
existe. » 

Mais n'est-il pas possible qu’un roi ou une aristo- 
cratie se trouvent salurés, pour ainsi dire, des objets 
de leurs désirs, et qu'ils soient alors à même de proté- 
ger la société dans la jouissance du reste? M. Mill répond 
négativement. Il prouve avec beaucoup de pompe que 
tout homme désire voir les actions de tous les autres 
soumises à sa volonté. Les autres ne peuvent être amenés 
à se soumettre à notre volonté que par des motifs tirés 
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du plaisir ou de la souffrance. Infliger une souffrance, 
c’est induhitablement produire un tort direct, et même 
à supposer que le gouvernement adopte la marche la plus 
douce et qu'il obtienne l’obéissance par des motifs tirés 
du plaisir, il faut qu’il confère des faveurs. Mais comme 
il n’y a point de limite à son désir d’être obéi, il ne sau- 
rait y avoir de limite à son penchant à conférer des fa- 
veurs, et comme il ne peut conférer des faveurs qu'en 
pillant le peuple, il ne saurait y avoir de limite à son 
penchant à piller le peuple. « Il n’est donc pas vrai qu’il 
y ait dans l’âme d’un roi ou d'une aristocratie un point 
de saturation qui ne laisse plus place aux désirs. » 

M. Mill en vient ensuite à montrer que, les gouverne- 
ments monarchiques et oligarchiques pouvant agir sur 
les hommes par des motifs tirés de la souffrance comme 
par des motifs tirés du plaisir, ils doivent porter leur 
cruauté comme leur rapacité à un horrible excès. Comme 
il semble admirer grandement ses propres raisonnements 
à ce sujet, nous trouvons juste de le laisser parler lui- 
même. 

« L'enchaînement des déductions est, cette fois, serré 
et fort à un degré bien rare. Un homme désire que les 
actions des autres hommes correspondent immédiate- 
ment et exactement avec sa volonté. Il désire qu’il en 
soit ainsi des actions du plus grand nombre possible. La 
terreur est son grand instrument. La terreur ne peut agir 
que par la certitude que la peine suivra tout manque de 
conformité entre la volonté et les actions voulues. Tout 
manque de conformité doit donc être puni. Comme il 
n’y a pas de limite au désir de l'âme pour le plaisir, il 
n’y a pas davantage de limite à son désir de la perfec- 
tion chez les instruments de ce plaisir, Il n’y a done pas 
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de limite à son. désir d’exactilude dans la conformité 
entre sa volonté et les actions voulues ; il n'y a donc pas 
de limite à sa passion pour la puissance de cette terreur 
qui est la cause efficiente. Le moindre manque de con- 
formité doit être suivi du plus sévère châtiment, et 
comme, avec une extrême exactitude, le marque de con- 
formité doit être fréquent, les occasions de cruauté doi- 
vent être incessantes. Nous sommes ainsi arrivé à diver- 
ses conclusions de la plus haute importance. Nous avons 
vu que le principe de la nature humaine sur lequel repose 
la nécessité du gouvernement, le penchant d’un homme 
à s'emparer de ce qu'il désire aux dépens d’un autre, 
amène, par une conséquence infaillible, lorsque le pou- 
voir s'exerce sur une société et qu'il n’est contenu par 
aucun frein, non-seulement un degré de pillage qui, à 
l'exception des pillards et de {eurs instruments, ne laisse 
aux membres que les moyens de subsister, mais un 
degré de cruauté nécessaire pour entretenir la terreur la 
plus intense. » 

Disons-le, de tels arguments peuvent effarer, mais ils 
pe peuvent convaincre un homme ayant la moindre no- 
tion de l’état réel du monde, soit dans le passé, soit dans 
le présent. Depuis deux cents ans, des centaines de prin- 
ces absolus ont régné en Europe. Est-il vrai que leur 
cruauté ait entretenu la terreur la plus intense, que leur 
rapacité n'ait laissé à leurs sujets, leurs ministres et leurs 
soldats seuls exceptés, que le moyen de vivre? Cela est- 
il vrai d'eux tous? Cela est-il vrai de la moitié d’entre 
eux? Cela est-il vrai de la dixième partie d’entre eux? 
Cela est-il vrai d’un seul? Cela est-il vrai, absolument 
vrai, de Philippe H lui-même, de Louis XV ou de Pem- 
pereur Paul? Mais à peine est-il nécessaire de citer l'his 
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toire. Il n’y a pas un homme de sens, quelque ignorant 
qu’il soit des livres, qui puisse s’en laisser imposer par 
les arguments de M. Mill, parce qu'il n°y a pas un homme 
de sens qui puisse vivre un seul jour parmi ses semblables 
sans voir d'innombrables faits qui les contredisent. Nous 
sommes pourtant tenu de démontrer feur fausseté, et 
par bonheur la fausseté n’est pas très-dissimulée. 

Nous accordons que les gouvernants tendent à s’em- 
parer autant qu'ils peuvent des objets de leurs désirs, et 
que lorsqu'ils ont besoin du concours d’autres hommes 
pour atteindre ce but, ils cherchent par tous les moyens 
en leur pouvoir à imposer à ces hommes une prompte 
obéissance, Mais quels sont les objets des désirs hu- 
mains? Le plaisir physique en est un sans doute, Mais 
les simples appétits que nous avons en commun avee les 
animaux seraient satisfaits presque aussi aisément et 
aussi économiquement que ceux des animaux, si l’on ne 
donnait rien au goût, à l’ostentation et aux affections. Un 
homme dans l'aisance ne consacre qu’une bien petite part 
de son revenu à donner à son corps des sensations agréa- 
bles. La plus grande partie de ce qu’il dépense, même 
pour sa cuisine et pour sa cave, sert non à chatouiller 
agréablement son palais, mais à maintenir sa réputation 
d’hospitalité, à le défendre contre le reproche de tenir 
sa maison avec lésinerie, et à cimenter les liens de bon 
voisinage. S'il ne s'agit que de plaisirs physiques, il est 
évident qu’on peut satisfaire jusqu’à satiété un roi ou 
une aristocratie au prix de sacrifices dont ìa société la 
plus primitive et la plus pauvre s’apercevrait à peine. 

Il n’est pas aussi facile, nous en convenons, de satis- 
faire les goûts et les penchants qui nous sont propres, 
en tant qu'êtres doués de raison et d'imagination, Nous 
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admettons qu’en ce genre il n'y a pas de point de satura- 
tion ne laissant plus place aux désirs. L'argument de 
M. Mill sera donc juste, à moins qu'il ne se trouve incom- 
patible avec la nature même de ce qui fait l’objet des 
désirs. Or, parmi les objets que les hommes semblent 
désirer avec le plus d’ardeur, il faut mettre au premier 
rang la bonne opinion de leurs semblables. La haine et 
le mépris publics paraissent généralement insupporta- 
bles. Il est probable que le cas que nous faisons de l'o- 
pinion des autres naît, par une certaine association d'i- 
dées, du sentiment qu’ils peuvent nous nuire ou nous 
servir. Quoi qu’il en soit, il est évident qu'une fois prise, 
l'habitude d’esprit dont nous parlons rend les hommes 
très-soucieux de l'opinion de ceux-là mêmes qui ne pour- 
ront jamais leur faire le moindre tort ou leur rendre le 
moindre service. L’amour de la gloire posthume, la 
crainte des reproches et de la haine posthumes, sont 
des sentiments dont presque personne ne s’affranchit 
tout à fait, et qui deviennent chez beaucoup d'hommes 
des mobiles puissants et constants. Comme nous crain- 
drions, si nous développions à notre manière cette partie 
de l’argument, d’être qualifié de sentimental, ce qui, 
dans la langue sacrée des benthamistes, signifie idiot, 
nous citerons ce que dit à ce sujet M. Mill lui-même, 
dans son Traité sur la Jurisprudence. 

« Les souffrances qui ont une source morale sont les 
souffrances produites par l'opinion défavorable de l'hu- 
manité... Ces souffrances peuvent arriver à un point 
d'intensité auquel on ne peut guère comparer celui 
d’aucune autre souffrance inhérente à notre nature. Il y 
a un certain degré de défaveur dans l'opinion de ses 
semblables qu'un homme qui n'est pas au-dessous du 
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niveau de l’humanilé ne peut guère se résigner à sup- 
porter. Il est inutile d'insister sur l’évidente importance 
qu'a ce puissant agent pour prévenir le mal. S'il était 
suffisamment aux ordres de la société, il dispenserait 
presque d’avoir recours à d’autres moyens... Pour savoir 
diriger l'opinion défavorable de l'humanité, il est né- 
cessaire de savoir d’une manière aussi complète, c’est- 
à-dire aussi étendue que possible, quels sont les sen- 
timents qui lui donnent naissance. Sans entrer dans 
la métaphysique du sujet, il nous suffit, pour répondre 
pratiquement à la question posée, de dire que l'opinion 
défavorable des hommes est excitée par tout ce qui leur 
fait tort. » 

Il est étrange qu’un auteur qui regarde la souffrance 
produite par l'opinion défavorable des autres comme 
assez amère pour qu'elle pût dispenser d’avoir recours 
à la potence et aux travaux forcés, si elle était suffisam- 
ment aux ordres de la société, n'ait point fait mention 
d’un frein aussi puissant en discutant la question du 
gouvernement. Nous allons chercher à déduire, avec ces 
formes mathématiques que M. Mill aime tant, une théo- 
rie politique des prémisses qu’il nous a lui-même four- 
nies, 


PROPOSITION I. — THÉORÈME, 


Nul gouvernant ne fera jamais quoi que ce soit qui 
puisse faire tort au peuple. 

Voilà la thèse à soutenir, et nous offrons bien humble- 
ment ce qui suit à M. Mill comme en étant la démonstra- 
tion syllogistique. 

Nul gouvernant ne fera ce quì produirait pour lui une 
souffrance. 
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Or l’opinion défavorable du peuple serait pour lui une 
cause de souffrance. 

Donc nul gouvernant ne fera jamais quoi que ce soit 
qui puisse exciter l'opinion défavorable du peuple. 

Mais l’opinion défavorable du peuple est excitée par 
tout ce qui lui fait tort. 

Donc nul gouvernant ne fera jamais quoi que ce soit 
qui puisse faire tort au peuple : ce qu'il fallait démon- 
trer. 

Après avoir ainsi imité assez heureusement, selon 
nous, la logique de M. Mill, nous ne voyons pas pourquoi 
nous n’imilcrions pas ce qui est au moins aussi parfait 
en son genre, à savoir sa complaisance pour lui-même, 
et pourquoi, en guise d'Edpnxæ, nous ne nous servirions 
pas de ses propres paroles : « L'enchaînement des dé- 
ductions est, celte fois, serré et fort à un degré bien 
rare.» 

Le fait est que, lorsqu'on adopte ce mode de raisonne- 
ment en parlant de choses qu’il est impossible de déter- 
miner par des définitions précises, lorsqu'on se met à 
parler du pouvoir, du bonheur, de la misère, de la peine, 
du plaisir, des motifs, des désirs et de leurs objets, 
comme on parle des lignes et des nombres, les contra- 
dictions et les absurdités auxquelles on arrive sont sans 
fin. Il n’y a pas de proposition si monsirueuse en morale 
ou en politique, que nous ne soyons prêt à prouver 
d’après des principes reconnus, au moyen d’un je ne sais 
quoi qui aura l’air d’une démonstration logique. 

M. Mill soutient que, si les hommes ne sont pas dis- 
posés à se dépouiller les uns les autres, le gouvernement 
n’est pas nécessaire, et que, s'ils y sont disposés, ils abu- 
seront nécessairement du pouvoir dès qu'il sera confié à 
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un petit nombre d’entre eux. Ce n’est assurément pas 
en proposant des dilemmes de cette espèce que nous au- 
rons chance d'arriver à de saines conclusions dans unë 
science morale queiconque. Toute la question est une 
question de mesure. Si tous les hommes préféraient Pap- 
probation modérée de leur prochain à la somme la plus 
élevée de richesse, de grandeur ou de jouissances sen- 
suelles, le gouvernement ne serait pas nécessaire. Si 
tous les hommes désiraient la richesse avec assez d’ar- 
deur pour être tout prêts à braver la haine de leurs pa- 
reils pour une pièce de dix sous, l'argument de M. Mill 
contre les monarchies et les aristocralies serait absolu- 
ment jusle. Mais le fait est que tous les hommes ont 
certains désirs qui les poussent à faire tort à leur pro- 
chain, et certains désirs qui les poussent à faire du 
bien à leur prochain. Or, s’il y avait une société compo- 
sée de deux classes d'hommes, dont l’une serait surtout 
dirigée par le premier mobile, et Pautre par le second, 
le gouvernement serait évidemment nécessaire pour 
contenir la classe avide de pillage et peu soucieuse de sa 
réputation; et cependant on pourrait confier sans crainte 
le pouvoir à la classe animée surtout par le désir d’être 
approuvée. Il serait facile de soutenir d’une manière très- 
plausible que, dans bien des pays, il y a vraiment deux 
classes qui, à un certain degré, correspondent à cette 
description, que les pauvres composent la classe que le 
gouvernement est chargé de contenir, et que les gens qui 
possèdent forment la classe à laquelle on peut confier 
sans danger le pouvoir. On pourrait dire que l’homme 
qui n'arrive à gagner sa vie qu'au prix d’un travail pé- 
nible, est plus exposé à la tentation du pillage que 
l’homme qui a des jouissances de luxe. On pourrait dire 
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qu’un homme perdu dans la foule a moins de chance 
d’avoir devant les yeux la crainte de l'opinion publique, 
qu'un homme sur lequel son rang et sa manière de vivre 
attirent les regards. Nous n’affirmons point tout cela; 
nous disons seulement que M. Mill était tenu de prouver 
le contraire, et que, n'ayant pas prouvé le contraire, il n’a 
pas le droit de dire « que les principes mêmes qui im- 
pliquent la nécessité d’un gouvernement, impliquent 
aussi qu’une aristocratie usera du pouvoir pour faire 
manquer le but pour lequel le gouvernement est insti- 
tué. » Cela n'est pas vrai, à moins qu’il ne soit vrai qu’un 
riche ait autant de penchant à convoiter les biens de son 
prochain qu’un pauvre, et qu’un pauvre ait autant de rai- 
sons de se préoccuper de l'opinion de son prochain qu'un 
riche. 

Mais nous ne voyons pas qu'il soit possible de faire 
un seul pas en raisonnant à priori sur des questions de 
ce genre. Nous savons que tout homme a certains désirs 
qu’il ne peut satisfaire qu’en faisant tort à son prochain, 
et certains désirs qu’il ne peut satisfaire qu’en plaisant à 
son prochain. Il a convenu à M. Mill de ne voir qu’une 
moitié du caractère humain, et de raisonner sur les mo- 
tifs qui portent les hommes à opprimer et à dépouiller 
leurs semblables comme si c'étaient les seuls motifs qui 
pussent agir sur les hommes. Nous avons déjà montré 
qu'en prenant l’autre moitié du caractère humain et en 
raisonnant sur elle comme si elle était le caractère hu- 
main tout enlier, nous pouvions arriver à un résultat 
diamétralement opposé à celui que M. Mill a atteint. 
Avec de tels procédés, il serait facile de démontrer ou 
que toute forme de gouvernement est bonne, ou que tout 
gouvernement est superflu. 
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Nous allons maintenant suivre M. Mill dans la seconde 
phase de son argument. Une combinaison des trois for- 
mes simples de gouvernement peut-elle offrir les sûretés 
nécessaires contre les abus de pouvoir? M. Mill se plaint 
que ceux qui soutiennent l’affirmative font, en général, 
une pétition de principe, et il cherche à létablir en 
prouvant, d’après sa méthode, que toute combinaison 
des trois formes simples ou de deux d’entre elles est im- 
possible. 

«Il résulte des principes que nous avons déjà établis, 
que chacun des éléments cherchera à obtenir la plus 
grande somme possible de ce qui fait l’objet des désirs 
humains, ou à parler plus exactement de ce qui sert à 
satisfaire les désirs humains, savoir la richesse et le pou- 
voir. S'il vient s'offrir à l’un quelconque des éléments 
supposés quelque expédient de nature à conduire effica- 
cement à ce but, sans contrarier quelque désir préféré, 
nous pouvons affirmer avec certitude qu'il sera adopté. 
I! y a un expédient efficace, et non moins évident qu'effi- 
cace. Deux quelconques de ces éléments, en se coalisant, 
peuvent absorber le troisième. Qu’une telle coalition doive 
se produire, c'est ce qui paraît aussi certain que peut l'être 
quelque chose dépendant de la volonté humaine, parce 
que de grands motifs la favorisent sans qu'on puisse en 
imaginer aucun qui la combatte. Le mélange de trois 
des formes de gouvernement ne peut donc évidemment 
pas exister... Il peut être bon de se demander si l'union 
de deux d’entre clles ne serait pas possible... Supposons 
d’abord la monarchie unie à l'aristocratie. Ou leur pou- 
voir est égal, ou il ne l’est pas. S'il n’est pas égal, la consé- 
quence nécessaire, d’après les principes que nous avons 
déjà établis, sera que le plus fort empiétera sur le plus 
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faible jusqu’à l’absorber tout entier. La seule question 
est donc celle-ci : Que se passera-t-il si le pouvoir est 
égal? Et d’abord l'existence même de cette égalité paraît 
impossible. Comment pourra-t-on l’établir, ou par quel 
moyen pourra-t-on la constater ? S'il n’est pas de moyen 
de ce genre, elle ne sera Jamais que l'effet du hasard. 
S'il en est ainsi, les chances contre légalité sont comme 
celles de l'infini contre un. L'idée est donc parfaitement 
chimérique etabsurde… Dans cette doctrine du mélange 
des formes simples de gouvernement est comprise la fa- 
meuse théorie de l'équilibre entre les parties conslituan- 
tes d’un gouvernement. On suppose par là que, lorsqu'un 
gouvernement se compose de monarchie, d’arislocralie 
et de démocratie, les trois parties se font équilibre les 
unes aux aulres, et produisent le bon gouvernement en 
se servant mutuellement de frein. Quelques mots suffi- 
ronl pour montrer que, si une théorie a jamais mérité 
l'épithète de folle, de visionnaire et de chimérique, c'est 
bien celle de l'équilibre. S'il y a trois pouvoirs, comment 
empêcher deux d’entre eux dese coaliser pour absorber 
le troisième? L'analyse que nous venons de faire nous 
permettra de tracer rapidement l'enchainement des cau- 
ses et des effets dans l'hypothèse qui nous occupe. Nous 
avons déjà vu que l'intérêt de la société prise dans son 
ensemble, ou au point de vue démocratique, est que 
chaque individu soit protégé, et que le pouvoir constitué 
dans ce but soit exclusivement employé dans ce but... 
Nous avons vu aussi que l'intérêt du roi et de l’aristocra- 
tie gouvernante est diamétralement opposé. Leur affaire 
esl de s'emparer d’une puissance illimitée sur le reste de 
la société, et d’en user pour leur propre avantage. Dans 
le cas supposé de l'équilibre entre les pouvoirs monar- 
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chique, aristocratique et démocratique , il ne peut être 
de l'intérêt ni de la monarchie ni de l'aristocratie de se 
coaliser avec la démocratie, parce qu’il est de l'intérêt 
de la démocratie, ou de la société en général, que ni le 
roi ni l'aristocratie ne puissent disposer pour leur propre 
avantage d’un atome de la puissance ou de la richesse 
sociale. La démocratie ou la société a toutes les raisons 
possibles de chercher à empêcher la monarchie et l’aris- 
tocratie d’exercer la puissance ou d'acquérir la richesse 
sociale pour leur avantage propre. La monarchie et l'aris- 
-tocratie ont toutes les raisons possibles de chercher à 
acquérir un pouvoir illimité sur les personnes et les biens 
de la société. La conséquence est inévitable; elles ont 
toutes les raisons possibles de se coaliser pour acquérir 
ce pouvoir.» 

S'il y a dans tout ce passage quelque partie plus remàt- 
quablement absurde que tout le reste, c'est, à notre 
avis, l'argument par lequel M. Mill prouve que l'union 
de la monarchie et de l'aristocratie est impossible. Leur 
pouvoir, dit-il, doit être égal ou ne l'être pas. Mais il n’y 
a aucun moyen de constater l'égalité. Par conséquent, 
les chances contre son existence sont comme celles de 
l'infini contre un. Si les deux pouvoirs ne sout pas égaux, 
il s’ensuit, d’après les principes de la nature humaine, 
que le plus fort empiétera sur le plus faible jusqu’à l'ab= 
sorber tout entier. 

Or, s’il n’y a aucun moyen de constater l'égalité de 
deux pouvoirs, il ne doit pas y avoir de mesure commune 
entre des pouvoirs. Il est donc parfaitement impossible 
de les comparer entre eux. Mais lorsque deux pouvoirs 
sont de même nalure, il n’est pas difficile de constater 
d'une manière suffisante pour tous les objets pratiques 
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s’ils sont égaux ou inégaux. Il est aisé de juger si deux 
hommes courent également vite, ou s'ils peuvent soule- 
ver le même poids. Deux arbitres, dont la décision doit 
être définitive s'ils parviennent à s'entendre, et dont l’un 
ne peut rien faire sans le consentement de l'autre, pos- 
sèdent un pouvoir égal. Deux électeurs ayant chacun un 
vote dans un bourg possèdent, sous ce rupport, un pou- 
voir égal, sinon toutes les théories politiques de M. Mill 
s’écroulent du même coup; car, s’il est impossible de 
constater que deux pouvoirs sont égaux, il ne pourra ja- 
mais montrer que, même avec le suffrage universel, il 
soit impossible à une minorité de tout conduire à sa ` 
fantaisie contre les souhaits et les intérêts de la majo- 
rité. 

Lorsqu'on met en présence deux pouvoirs divers par 
leur nature, nous convenons qu’il n'existe aucun moyen 
de constater leur égalité. Mais en pareil cas il est absurde 
de parler de plus fort et de plus faible, comme le fait 
M. Mill. On peut se servir de ces termes dans le langage 
vulgaire et par rapport à certains objets particuliers; 
mais il est impropre de les employer dans le langage 
mathématique. En parlant d’une lutte de boxeurs, on 
peut dire que tel fameux athlète a plus de puissance 
physique qu'aucun autre homme en Angleterre. En par- 
lant d’une pantomime, on peut en dire autant d'un très- 
habile arlequin. Mais dire d'une façon générale que la 
puissance de pantomime d'Arlequin lemporte sur la 
puissance physique de l’athlète, ou qu'elle lui est infé- 
rieure, ce serait dire une sottise. 

Si l'argument de M. Mill vaut lorsqu'il s’agit des rap- 
ports entre les diverses branches d’une législature, il vaut 
également lorsqu'il s’agit des rapports entre les puissan- 
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ces souveraines. Tout gouvernement, peut-on dire, enlè- 
vera, s’il le peut, à son semblable ce qui fait l’objet de 
ses désirs. Si le gouvernement français peut subjuguer 
l’Angleterre, il le fera. Si le gouvernement anglais peut 
subjuguer la France, il le fera. Mais la puissance anglaise 
et la puissance française sont égales ou inégales. Il y a 
l'infini à parier contre un pour qu'elles ne soient pas 
exactement égales. On peut donc négliger l'hypothèse et 
affirmer que la plus forte empiétera infailliblement sur 
la plus faible jusqu’à l’asservir absolument. 

Assurément la réponse à tout ce fatras de paroles dé- 
nuées de sens est bien simple. A certains égards, la 
France est plus forte que l’Angleterre. A certains égards, 
l’Angleterre est plus forte que la France. A certains 
égards, elles sont toutes deux impuissantes. La France a 
une population plus nombreuse, l'Angleterre une plus 
grande capitale; la France a la plus grande armée, l’An- 
gleterre la plus grande flotte. Pour une expédition à 
Rio-Janeiro ou aux Philippines, l’ Angleterre est la plus 
puissante. Pour une guerre sur le Pô ou sur le Danube, 
la France est la plus puissante. Mais ni l’une ni l’autre 
n'aurait la puissance d'obliger l’autre à rester tranquille 
sous le joug pendant un mois. Pour l’une comme pour 
l’autre, toute inv. jion serait très-dangereuse et toute 
pensée de conquête absolue parfaitement ridicule. Voilà 
la manière virile et sensée de discuter de telles questions. 
L’ergo ou plutôt le farago de M. Mill n’en imposerait pas 
à un enfant. C’est peut-être trop dire cependant, car nous 
nous souvenons d’avoir entendu un enfant demander un 
jour si Bonaparte était plus fort qu'un éléphant. 

M. Mill nous rappelle certains philosophes du seizième 
siècle qui, s'étant convaincus å priori que la vitesse de la 
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chute des corps était exactement en raison de leur poids, 
se refusaient à croire le contraire sur le témoignage de 
leurs yeux et de leurs oreilles, La constitution anglaise, 
d’après la classification de M. Mill, est un mélange de 
monarchie et d'aristocratie; une des chambres du Par- 
lement étant composée d’une noblesse héréditaire, et 
l’autre presque entièrement choisie par une classe privi- 
légiée qui possède la franchise électorale en vertu de 
ses propriétés ou de sesliensavec certaines corporations. 
L'argument de M. Mill prouve que, depuis le temps que 
ces deux pouvoirs combinés agissent dans notre gouver- 
nement, c’est-à-dire depuis l’origine de notre histoire, 
l’un ou l’autre doit s'être livré à des empiétements con- 
tinuels; en outre, selon lui, les empiétements doivent 
toujours être venus du même côté, le premier empiéte- 
ment n'ayant pu venir que du plus fort, et ce premier 
empiétement ayant dû rendre le plus fort encore plus 
fort. C’est donc un fait bien démontré que le Parlement 
était plus fort que la couronne sous Henri VIIL ou que 
la couronne était plus forte que le Parlement en 164. 
« Hippocrate dira ce qui lui plaira, dit la servante de 
Molière, mais le cocher est mort. » M. Mill dira ce qui 
lui plaira, mais la constitulion anglaise est encore en 
vie. Personne ne niera que, depuis la révolution, le Par- 
lement n'ait possédé une grande autorité dans l’État. 
Cependant le roi peut créer de nouveaux pairs et dissou- 
dre le Parlement. Guillaume ITE eut à supporter de la 
part de la Chambre des communes d’amères mortifica- 
tions, et fut, à vrai dire, opprimé d'une manière injus- 
tifiable. La reine Anne voulut changer un ministère qui 
avait la majorité dans les deux Chambres. Elle saisit le 
moment de faire la dissolution, créa douze pairs tories 
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et en vint à ses fins. Trenle ans plus tard, la Chambre des 
communes chassa Walpole du ministère. En 1784, 
Georges II fut en état de maintenir M. Pitt au pouvoir en 
dépit de la majorité de la Chambre des communes, 
En 1804, la crainie d'une défaite dans le Parlement, 
obligea le même roi à se séparer de son ministre favori. 
Mais en 1807, il se trouva en mesure de faire exactement 
ce que la reine Anne avait fait près de cent ans aupara- 
vant. Le pouvoir du roi avait-ilaugmenté durant le siècle 
qui venait de s’écouler, ou était-il resté stationnaire ? 
Serait-il possible que dans la loterie contre l'infini, le lot 
unique nous fût échu? S'il n’en est pas ainsi, M. Mill a 
prouvé que Pun des deux éléments doit constamment 
avoir empiété sur l’autre. Quelques-uns des hommes les 
plus distingués de l'Angleterre croient qu’à tout prendre 
l'influence de la couronne s’est accrue depuis le règne de 
la reine Anne. D’autres pensent que le Parlement a gagné 
en force. Mais ce qui n’est pas douteux, c'est que tous 
deux possédaient alors el possèdent encore aujourd’hui 
un grand pouvoir. Assurément, s’il y avait la moindre vé- 
rité dans l'argument de M. Mill, on ne pourrait agiter la 
question de savoir lequel, du Parlement ou de la cou- 
ronne, : gagné le plus de terrain en cent vingt ans. 
Mais nous en demandons pardon à nos lecteurs, nous 
allions oublier qu’un fait irréconciliable avec la théorie 
de M. Mill fournit, à son avis, la raison la plus forte pour 
adhérer à sa théorie, Pour envisager ia question à un 
autre point de vue, n’est-il pas évident qu'il peut y avoir 
deux corps, possédant chacun un pouvoir parfait et com- 
plet qui ne peut lui être enlevé sans son assentiment? 
Quel est le sens des mots plus fort et plus faible, lorsqu'on 
les applique à des corps de cette nature? L'un des deux 


424 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 

peut sans doute détruire l’autre par la force matérielle. 
Mais ce n’est pas la question. Une troisième partie, un 
de leurs généraux, par exemple, pourrait les subjuguer 
tous les deux par la force matérielle. Et il n’y a pas de 
forme de gouvernement, sans excepter l'utopie démocra- 
tique de M. Mill, qui soit à l'abri d'un pareil accident. Nous 
parlons des pouvoirs dont la constitution investit les deux 
branches de la législature, et nous demandons à M. Mill 
comment, d’après ses propres principes, il peut soutenir 
que l’un des deux empiétera sur l’autre, si le consente- 
ment de l’autre est nécessaire à l’empiétement,. 

M. Mill nous dit que, dans un gouvernement composé 
des trois formes simples (et il ne veut pas admettre que 
la constitution anglaise soit de cette nature), deux des 
parlies constituantes s’uniront infailliblement contre la 
troisième. Or, si deux de ces parties s'unissent et agis- 
sent comme une seule, l’hypothèse rentre exactement 
dans la dernière, et toutes les observations que nous ve- 
nons de faire s’y appliquent. M. Mill dit « que deux quel- 
conques des éléments se coalisant peuvent absorber le 
troisième, » et il ajoute ensuite : a Comment empêcher 
deux des éléments de se coaliser pour absorber le troi- 
sième? » M. Mill devrait cependant savoir qu’en poli- 
tique deux n’est pas toujours le double d’un. Si le con- 
cours des trois branches de la législature est indispensable 
pour toutes les lois, chaque branche sera investie d’un 
pouvoir constitutionnel suffisant pour la protéger contre 
tout, sauf contre la force physique, danger contre lequel 
aucune forme de gouvernement n’est assurée, M. Mill 
nous rappelle l’Irlandais auquel on ne pouvait pas faire 
comprendre comment un seul juré pouvait réduire par 
la faim les onze autres, 
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Mais est-il certain que deux des branches de la légis- 
lature se coaliseront contre la troisième? « Cela nous 
paraît aussi certain, dit M. Mill, que puisse l'être un ré- 
sultat dépendant de la volonté humaine, parce que de 
puissants motifs y poussent et qu'aucun motif imaginable 
ne le combat.» Il passe ensuite à l'indication de ces mo- 
tifs. L'intérêt de la démocratie est que chaque individu 
reçoive protection. L'intérêt du roiet de l'aristocratie est 
de s'emparer de tout le pouvoir qu'ils peuvent usurper, 
et de s’en servir pour leurs propres fins. Le roi et l'aris- 
tocratie ont donc toutes les raisons possibles de se coa- 
liser contre le peuple. Si nos lecteurs veulent consulter 
le passage cité ci-dessus, ils verront que nous reprodui- 
sons très-loyalement l'argument de M. Mill. 

Nous aurions vraiment cru que, sans le secours de 
l'histoire et de l’expérience, à la seule lueur de sa 
propre logique, M. Mill se serait aperçu de la fausseté qui 
se cache, et qui se cache à peine, sous cette prétendue dé- 
monstration. L'intérêt du roi peut être opposé à celui du 
peuple. Mais est-il identique avec celui de l'aristocratie ? 
Dans la page même qui contient l'argument destiné à 
prouver que le roi et l’aristocratie se coaliseront contre 
le peuple, M. Mill cherche à montrer que l'opposition 
d'intérêts est si forte entre le roi et l'aristocratie que, si 
l'on partage entre eux l'autorité, l’un usurpera infailli- 
blement le pouvoir de vautre. S'il en est ainsi, il n’a pas 
le droit de conclure qu'ils se coaliseront pour détruire le 
pouvoir du peuple, par cette seule raison que leurs inté- 
rêts pourront différer de ceux du peuple. Il est tenu de 
montrer, non-seulement que dans toutes les sociétés 
l'intérêt du roi doit être opposé à celui du peuple, 
mais que dans toutes les sociétés l'intérêt du roi doit 
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être plus directement opposé à l'intérêt du peuple qu’à 
l'intérêt de l’arislocralie ; mais il ne le démonire pas. Par 
conséquent, il n’a pas prouvé sa proposilion d’après ses 
propres principes. Ce serait perdre son temps que de citer 
l’histoire. Tout écolier qui a poussé ses études jusqu’à 
l'Abrégé de Goldsmith peut citer des cas où l’on a vu les 
souverains s’allier avec le peuple cuatre l'aristocratie, et 
des cas où la noblesse s’est alliée avec le peuple contre le 
souverain, En général, lorsque trois éléments, ayant tous 
à se craindre les uns les autres, sont aux prises, on ne 
yoit pas deux d’entre eux se coaliser pour dépouiller le 
troisième. Qu'une coalition pareille se forme, elle n’at- 
teint presque jamais son but. Le membre de la coalition 
qui a chance de gagner le plus à l'alliance est bientôt 
découvert. Il devient l’objet de la jalousie de son allié, 
qui, selon toutes les probabilités , change de côté et l'o- 
blige à restituer çe qu’il a pris. Tout le monde sait com- 
ment Henri VIII passait de François à Charles et de Char- 
les à François; mais il est oiseux de citer des exemples : 
l'action de ce principe se trouve développée à chaque 
page de l’histoire ancienne et moderne, et presque tous 
les États de l'Europe lui ont, à un jour donné, dû leur in- 
dépendance. 

M. Mill a enfin démontré, à ce qu'il croit, que les for- 
mes simples de gouvernement ne valent rien, et que les 
formes combinées ne peuvent subsister. Il reste pour- 
tant encore, à ce qu'il paraît, un espoir pour l’huma- 
nité. 

a On trouvera peut-être dans ce qui doit être la grande 
découverte des temps modernes , le système représenta- 
tif, la solution de toutes les difficullés spéculatives et 
pratiques; sinon nous pourrions êlre forcés d’en venir à 
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celle conclusion singulière que le bon gouvernement esi 
impossible, Car puisqu'il n'y a point d'individu ni de 
collection d'individus, sauf la société elle-même, qui 
n'ait intérêt à mal gouverner si le pouvoir lui est remis, 
et puisque la société elle-même est hors d'état d'exercer 
le pouvoir, et qu’elle est obligée de le déléguer à cer 
tains individus, la conclusion est évidente : la société 
elle-même doit contenir ces individus, sans quoi ils agi- 
ront d’après leurs intérêts et ils produiront le mauvais 
gouvernement. Mais comment la société peut-elle les 
contenir? La société ne peut agir sans être assemblée, 
et une fois assemblée, elle est incapable d'agir, La s9- 
ciété cependant peut choisir des représentants, » 

La question qui se présente alors est celle-ci: Com- 
ment le corps représenlulif doit-il être constitué? M. Mill 
pose deux principes qui ne seront probablement pas con- 
testés, dit-il. 

« Premièrement, le corps qui a pour mission de con- 
tenir, doit être investi d’un pouvoir suffisant pour remplir 
la mission de contenir, » 

« Secondement, il doit avoir des intérêts identiques 
avec ceux de la société, sans quoi il fera un mauvais usage 
de son pouvoir. » 

La première de ces propositions ne peut certainement 
donner matière à contestation. Quant à la seconde, nous 
prendrons tout à f’heure occasion de faire quelques re- 
marques sur le sens que M. Mill attache à ces mots; « Les 
intérêts de la société. » 

Il ne nous paraît pas très-aisé de trouver, d'après les 
principes de M, Mill, le moyen de rendre les intérêts du 
corps représentatif identiques avec ceux du corps éleg- 
toral. Le plan proposé par M. Mill est tout simplement 
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celui d'avoir recours à des élections fréquentes. « Comme 
il semble, dit-il, que limiter la durée de leur pouvoir est 
une garantie contre les intérêts malfaisants des représen- 
tants du peuple, il semble de même que c'est la seule 
garantie qu’admette la nature du cas. » Mais tous les 
arguments par lesquels M. Mill a prouvé les inconvé- 
nients de l’aristocratie et de la monarchie, prouvent de 
même, ce nous semble, que cette garantie n’en est pas 
une. N’est-il pas évident que les représentants, dès qu'ils 
sont élus, deviennent une aristocratie avec des intérêts 
opposés à ceux de la société? Pourquoi ne voteraient-ils 
pas une loi pour prolonger d’un an à dix la durée de 
leur pouvoir, ou pour se déclarer sénateurs à vie? Si tout 
le pouvoir législatif leur est confié, ils seront constitu- 
tionnellement compétents pour agir ainsi. Si on leur re- 
fuse une part du pouvoir législatif, à qui confiera-t-on 
cette part? Le peuple la conservera-t-il et exprimera-t-il 
sa satisfaction ou son blâme dans des assemblées pri- 
maires? M. Mill nous dit lui-même que la société ne peut 
agir sans être assemblée, et qu’une fois assemblée, elle 
est incapable d'action. Ou bien déclarera-t-on, comme 
dans certaines républiques américaines, que nul chan- 
gement dans les lois fondamentales ne pourra être fait 
sans le consentement d’une convention spécialement 
élue dans ce but? La difficulté reparaît encore : pour- 
quoi les membres de la convention ne trahiraient-ils 
pas leur mandat, tout aussi bien que les membres de 
la législature ordinaire ? Comme hommes privés, ils ont 
pu être zélés pour les intérêts de la société. Comme 
candidats, ils ont pu faire des promesses à la cause 
de la constitution. Mais dès qu'ils sont devenus une 
convention, dès qu'ils sont séparés du peuple, dès 
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que le pouvoir suprême est déposé dans leurs mains, 
dès lors commence cet intérêt opposé à celui de la 
société qui doit, suivant M. Mill, produire des me- 
sures contraires aux intérêts de la société. Il faut 
donc trouver quelque autre moyen de mettre un frein à 
ce frein déjà placé sur un frein, quelque autre support 
pour porter la tortue qui porte l'éléphant qui porte le 
monde. 

Nous savons bien qu'une telle situation n’offre pas de 
danger réel; mais elle n'offre pas de danger par la seule 
raison qu'il n’y a pas de vérité dans les principes de 
M. Mill. Si les hommes étaient ce qu’il dit, la lettre de 
la constitution qu’il recommande n'offrirait aucune ga- 
rantie contre le mauvais gouvernement. La véritable ga- 
rantie est que les législateurs soient détournés par la 
crainte de la résistance et de l’ignominie d'agir comme 
nous l'avons dit. Mais, dans toutes les formes de gouver- 
nement, il y a des freins de la même nature; ils ne diffé- 
rent que par le degré de leur force. La ligne profonde 
de démarcation que M. Mill cherche à tracer entre les 
monarchies et les aristocraties d’une part, et les démo- 
craties de l’autre, n'existe pas en fait. Dans aucune forme 
de gouvernement, les intérêts du peuple ne sont absolu- 
ment identiques avec ceux du pouvoir. Dans toutes les 
formes de gouvernement, le pouvoir a une certaine 
crainte du peuple. La crainte de la résistance et le senti- 
ment de la honte opèrent jusqu’à un certain degré sur 
les monarques les plus absolus et sur les oligarchies les 
moins libérales; et la crainte de la résistance et le senti- 
ment de la honte protégent seuls la liberté des sociétés 
les plus démocratiques contre les empiétements de leurs 
délégués annuels et bisannuels. 
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Nous avons vu comment M. Mill propose de rendre les 
intérêts du corps représentatif identiques avec ceux du 
corps électoral. La question qui se présente ensuite est 
celle de savoir comment on rendra les intérêts du corps 
électoral identiques avec ceux de la société. M. Mill dé- 
montre que toute minorité du corps social, fût-elle même 
composée de milliers de votants, formerait un mauvais 
corps électoral et ne serait réellement autre chose qu'une 
aristocratie très-nombreuse. 

« On perd les avantages du système représentatif, dit- 
il, toutes les fois que les intérêts du corps électoral ne 
sont pas les mêmes que ceux de la société. Il est évident 
que, si la sociélé était elle-même le corps électoral, les 
intérêts du corps électoral et ceux de la société seraient 
les mêmes. » 

M. Mill part de là pour recommander que tous les 
hommes parvenus à l’âge mûr, riches et pauvres, savants 
et ignorants, aient une voix. Mais alors pourquoi pas les 
femmes? Celte question a souvent été posée dans les dé- 
bats parlementaires ; elle n’a jamais reçu à notre avis de 
réponse plausible. M. Mill y échappe au plus vite; mais 
nous prendrons la liberté de nous arrêter un peu sur les 
paroles de l’oracle : « Il est assez évident, dit-il, qu’on peut 
éliminer sans inconvénient les individus dont les intérêts 
sont confondus avec ceux d'autres individus. On peut 
envisager ainsi les femmes, puisque leurs intérêts sont 
presque toujours confendus soit avec ceux de leur père, 
soit avec ceux de leur mari. » 

Si nous nous contentions de dire, en réponse à tous 
les arguments contenus dans l'essai de M. Mill, que les 
intérêts d’un roi sont confondus avec ceux de la société, 
on nous accuserait, et fort justement, de déraisonner. 
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Cependant cette assertion ne serait pas, ce nous semble, 
plus déraisonnable que celle que M. Mill vient de hasar- 
der. Sans s'appuyer sur un seul fait, sans prendre la peine 
d'embrouiller la question par un seul sophisme, il fait 
disparaître d'un trait de plume les'intérêts de la moitié 
du genre humain. S'il y a un mot de vrai dans l’histoire, 
les femmes ont été de tout temps, et sont encore sur 
presque toute la surface du globe, d’humbles compagnes, 
des jouets, des captives, des servantes, des bêtes de 
somme. À l'exception de quelques sociétés heureuses et 
très-civilisées, elles sont à la leltre réduites à l’état 
d’esclavage ; même dans les pays où elles sont le mieux 
trailées, les lois leur sont en général défavorables sur 
presque tous les points qui les intéressent le plus. 

M. Mill ne fait pas des lois pour l'Angleterre ou pour 
les États-Unis, mais pour l'humanité tout entière. Les 
intérêts d’un Turc sont-ils donc les mêmes que ceux des 
femmes qui composent son barem? Les intérêts d’un 
Chinois sont-ils les mêmes que ceux de la femme qu'il 
attelle à sa charrue? L'intérêt d’un Italien est-il le même 
que celui de la fille qu'il consacre à Dieu? Sans doute on 
peut affirmer sans mentir que les intérêts d'un Anglais 
estimable se confondent avec ceux de sa femme; mais 
pourquoi en est-il ainsi? Parce que la nature humaine 
n’est pas telle que la conçoit M. Mill, parce que, dans une 
sociélé civilisée, des hommes qui recherchent le bonheur 
ne sont pas des yahoos se disputant une charogne, parce 
qu'il y a quelque plaisir à être aimé et estimé, tout 
comme à tre craint et servilement obéi? Pourquoi un 
homme bien élevé ne réduit-il pas sa femme à la simple 
pension alimentaire fixée par la loi, pour pouvoir consa- 
crer une plus forte somme à ses propres fantaisies? Parce 
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que, s’il l’aime, il a du plaisir à la voir heureuse, et parce 
que, ne l’aimât-il pas, il n’a nulle envie d’entendre tous 
ses voisins s’indigner de sa vilenie et de sa méchanceté. 
Par quelle raison la législature exclusivement composée 
d'hommes ne vote-t-elle pas une loi pour dépouiller les 
femmes de tous droits civils et pour les réduire à la con- 
dition d'esclaves ? En agissant ainsi, elle donnerait satis- 
faction à ce que M. Mill regarde comme inséparable de 
la nature humaine, le désir de posséder la faculté illi- 
mitée de faire souffrir les autres. La preuve que le désir 
de posséder la faculté illimitée de faire souffrir les autres 
n’est pas inséparable de Ja nature humaine, c’est que la 
législature ne vote pas cette loi, bien qu’elle en ait le 
pouvoir; c’est que nul homme en Angleterre ne souhaite 
de la voir voter. 

S'il ya dans ce pays identité d'intérêts entre les deux 
sexes, celte identité ne peut naître que du plaisir d’être 
aimé et de donner le bonheur. Car la manière dont les 
femmes sont traitées dans la plus grande partie du monde 
prouve surabondamment que cette identité n’est pas due 
aux simples instincts de sexe; et si l’on dit que nos lois 
sur le mariage ont amené ce résultat, on se borne à 
faire reculer la question d’un pas, puisque ces lois ont 
été faites par des hommes. Or, si les sentiments de bien- 
veillance de la moitié de l’espèce humaine sont pour 
l’autre une garantie suffisante de bonheur, pourquoi les 
sentiments de bienveillance d’un monarque ou d’une 
aristocratie, ne suffraient-ils pas au moins à les empê- 
cher de broyer le peuple sous le poids de leur autorité? 

Si M. Mill veut bien rechercher pourquoi les femmes 
sont mieux traitées en Angleterre qu'en Perse, il pourra 
peut-être découvrir, dans le cours de ses recherches, 
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pourquoi les Danois sont mieux gouvernés que les sujets 
de Caligula. 

Nous en venons maintenant à la question pratique la 
plus importante soulevée dans cet essai. Est-il désirable 
que tous les hommes arrivés à l’âge de raison concourent 
à l'élection des représentants, ou faut-il exiger des élec- 
teurs certaines conditions pécuniaires ? D’après M. Mill, 
plus ces conditions pécuniaires sont minimes, mieux cela 
vaut, etle mieux est de n’en exiger aucune, «Les condi- 
tions électorales, dit-il, doivent être établies de façon à 
comprendre dans le corps électoral ou la majorité de la 
population, ou un nombre d'hommes peu inférieur à la 
majorité. Supposons d'abord que la majorité soit comprise 
dans le corps électoral, la question sera de savoir si la 
majorité peut avoir quelque intérêt à opprimer ceux qui, 
dans cette hypothèse, sont privés de tout pouvoir politi- 
que? En réduisant le calcul à ses plus simples éléments, 
nous verrons que la majorité pourrait, sans doute, avoir 
unintérêt de ce genre, mais qu'il ne serait pas bien grand, 
Chaque membre de la majorité, si la majorité devenait le 
corps gouvernant, n'aurait pas même l'avantage d'oppri- 
mer pour sa part un homme tout entier. Si la majorité 
était deux fois aussi considérable que la minorité, chaque 
membre dela majorité n'aurait que la moitié de l'avan- 
tage d'opprimer un seul homme... Supposons, en second 
lieu, que, par suite des conditions électorales, le corps 
des électeurs ne renferme pas la majorité. Dans cette 
hypothèse, en ramenant le calcul à ses plus simples élé- 
ments, nous verrons que chaque membre aurait un avan- 
tage égal à celui que l’on peut tirer de l'oppression de 
plus d’un homme, et qu’à mesure que le corps électoral 
deviendrait une plus petite minorité, Le corps électoral 
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aurait plus d'avantage à abuser du pouvoir, et que le 
mauvais gouvernement deviendrait ainsi certain. » 

La première remarque que nous ayons à faire sur cet 
argument, c'est que, d’après M. Mill lui-même, un gou- 
vernement qui admettrait tout être humain à voter serait 
encore défectueux. Car, d’après le système du suffrage 
universel, la majorité des élecleurs nor me le représen- 
tant, etla majorité des représentants fait la loi. Le peuple 
tout entier peut donc voter, mais la majorilé seule gou- 
verne. En sorte que, de l’aveu de M. Mill, le système de 
gouvernement le plus parfait qu’on puisse imaginer est 
un système dans lequel l'intérêt que peut avoir le pouvoir 
à opprimer n'est pas grand, sans doute, mais existe 
encore. 

M. Mill se irompe-t-il en disant que cet intérêt ne 
saurait être fort grand? Nous le croyons. Certainement, 
si tous les membres de la société possédaient une égale 
part de ce que M. Mill appelle les objets des désirs, la 
majorité s’abstiendrait probablement de dépouiller la 
minorité. Une minorité nombreuse opposerait une vive 
résistance, et les biens d’une pelite minorité ne vau- 
draient pas la peine qu'auraient à prendre pour se les 
partager les autres membres de la société. Mais il ya 
dans toutes les sociétés civilisées, une petite minorité de 
riches et une grande majorité de pauvres. Supposez 
mille personnes possédant chacune dix livres sterling, 
neuf cent quatre-vingt-dix d’entre elles ne preudraient pas 
la peine d'eu dépouiller dix autres, et six cents d’entre 
elles hésiteraient à en depouiller quatre cents. Mais sup- 
posez dix d’entre elles ayant chacune cent livres sterling, 
le cas devient bien différent. Il y aurait alors beaucoup 
à gagner et rien à craindre. 
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« Un être bumain désirera toujours faire servir la per- 
sonne el la propriété d’un autre à ses plaisirs, sans s'in- 
quiéter de la souffrance ou de ia perte de plaisir que cette 
conduile peut occasionner à cet autre individu. Tel est, » 
d'après M. Mill, «le fondement du gouvernement, » Que 
les biens de la minorité riche puissent être employés à 
servir aux plaisirs de la majorilé pauvre, cela n’est pas 
niable. Mais M. Mill propose de donner à la majorité 
pauvre le pouvoir sur la minorité riche. Peut-on douter, 
d’après ses propres principes, du résultat d’une sem- 
blable combinaison ? 

On peut dire peut-être qu’à la longue l'intérêt du peu- 
ple est de garantir la propriété, et que par conséquent il 
la respectera. A cela voici notre réponse : On ne peut pré- 
tendre qu’il ne soit pas de l'intérêt immédiat du peuple 
de piller les riches. Aussi, fàt-il même bien certain qu’à 
la longue le peuple perdrait à ce pillage, il ne s’en sui- 
vrait pas nécessairement que la crainte des mauvaises 
conséquences éloignées dût l'emporter sur le désir de 
Pacquisition immédiate. Chacun pourrait se flatter que le 
châtiment ne l’atteindrait pas. M. Mill nous dit lui-même, 
dans son Æssai sur la Jurisprudence, que la menace d’un 
mal éloigné et incertain, quelque grand qu'il soit, ne 
suffira jamais à prévenir le crime. 

Mais nous sommes plutôt enclin à penser qu’à tout 
prendre il serait de l'intérêt de la majorité de piller les 
riches. S'il en est ainsi, les utilitaires diront que les riches 
doivent être nillés. Nous nions la conséquence. Car, en 
premier lieu, si le but du gouvernement est le plus grand 
bonheur du plus grand nombre, il faut prendre en con- 
sidération l'intensité de la souffrance infligée par une 
mesure, autant que le nombre de ceux qui en souffrent. 
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En second lieu, nous avons à faire une distinction très- 
importante que M. Mill a complétement omise. Partout, 
dans son essai, il confond la société avec l'espèce hu- 
maine, Il parle du plus grand bonheur du plus grand 
nombre, mais lorsqu'on examine ses raisonnements, on 
s'aperçoit qu'il pense seulement au plus grand nombre 
dans une seule génération. 

Donc, quand même nous en viendrions à convenir que 
tous les arguments dont nous avons démontré la fansseté 
sont irréfutables, nous repousserions encore la conclu- 
sion à laquelle arrive notre auteur. Quand même nous 
en viendrions à accorder qu’il a trouvé la forme de gou- 
vernement la meilleure pour la majorité des hommes 
vivant aujourd’hui sur la surface de la terre, nous pour- 
rions encore, sans inconséyuence, soutenir que cette 
forme de gouvernement est pernicieuse pour l'humanité, 
M. Mill serait encore tenu de prouver que l'intérêt de 
chaque génération est identique avec celui de toutes les 
générations successives. Et nous ne pouvons concevoir 
comment il pourrait le démontrer d'après ses propres 
principes. 

Le cas, à vrai dire, est parfaitement analogue à celui 
d’un gouvernement aristocratique. Dans une aristocra- 
tie, dit M. Mill, le petit nombre, étant investi du pou- 
voir, peut enlever au peuple les objets de ses désirs. 
De même, chaque génération peut se satisfaire à son 
tour aux dépens de la postérité. Dans ce aernier cas, 
la priorité dans le temps donne un avantage qui cor- 
respond exactement à celui que donne la supériorité de 
situation dans le premier. Qu’une aristocratie doive 
abuser de son avantage, c’est, d’après M. Mill, une pro- 
position démontrée. Mais n’est-il pas également certain 
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que le peuple tout entier doit en faire autant; que s’il 
possède le pouvoir, il gaspillera de toutes les manières 
le fonds commun de l'humanité, et qu’il le transmetira 
à la postérité appauvri et dilapidé? 

Comment peut-on douter, lorsqu'on professe les doc- 
trines de M. Mill, que, dans une démocratie de la nature 
de celle qu'il recommande, les riches ue fussent pillés 
aussi impitoyablement que sous un pacha turc? Il est, 
cela n’est pas douteux, de l'intérêt de la génération pro- 
chaine, et peut-être de l'intérêt éloigné de la génération 
actuelle, que la propriété reste sacrée. De même, cela 
n’est pas douteux, il est de l'intérêt du prochain pacha, 
il est même de l'intérêt du pacha actuel, s’il conserve 
longtemps sa charge, que les habitants de son pachalik 
soient encouragés à amasser des richesses. Il m'arrive 
presque jamais à un souverain despotique d’avoir dé- 
pouillé ses sujets sur une grande échelle, sans avoir à 
le regretter avant la fin de son règne. Tout le monde 
sait avec quelle amertume Louis XIV déplorait, à la fin 
de sa vie, ses extravagances passées. Si ce prince magni- 
fique n’avait pas dépensé des millions à Marly et à Ver- 
sailles, et des dizaines de millions pour l’agrandisse- 
ment de son petit-fils, il n'aurait pas été forcé plus tard, 
pour subvenir aux dépenses de sa propre maison, de 
faire servilement la cour à des prêteurs d’argent de basse 
extraction, et de s’humilier devant des gens sur lesquels, 
dans les jours de son orgueil, il n’eût pas daigné jeter 
un regard. ıl serait aisé de multiplier les exemples de 
ce genre. Et pourtant, nous le voyons, les desputes con- 
tinuent à dépouiller leurs sujets, bien que l’histoire et 
l'expérience leur disent qu’en se procurant par des 
exactions prématurées, des moyens de profusion, ils 


438 ESSAIS POLITIQUES ET PHILOSOPHIQUES. 


dévorent par le fait le blé de semence, qui seul peut pro- 
duire la moisson future de revenu. Pourquoi donc sup- 
poserious-nous qu’on püt détourner le peuple de se pro- 
curer un soulagement et des jouissances immédiates 
par la crainte de calamités éloignées, de calamités qui 
ne seront peut-être pas senties dans toute leur plénitude 
avant le temps de leurs pelits-enfants ? 

Ces conclusions sonl rigoureusement déduites des 
principes mêmes de M. Mill, et, contrairement à la plu- 
part des conclusions qu'il tire lui-même de ces principes, 
elles ne sont pas, que nous sachions, contredites par les 
faits. Les États-Unis ne peuvent être un exemple à nous 
opposer. Dans un pays où ce qui est nécessaire à la vie 
est à bon marché, et où le prix du travail est élevé, où un 
homme qui n’a point d'autre capital que ses bras et ses 
jambes peut espérer de devenir riche par son activité 
et son économie, il n’est pas bien positivement de l'in- 
térêt, même immédiat, des pauvres de dépouiller les 
riches, et le châtiment suivrait de très-près le crime. 
Mais dans les pays où la grande majorité de la popula- 
tion vit au jour le jour, où des richesses considérables 
ont été accumulées par un nombre comparativement 
petit de propriétaires, le cas est bien différent. Le be- 
soin est, à certains moments, pressant, impérieux, irré- 
sistible. De nos jours, ce besoin a endurci des hommes 
contre la terreur de la potence, et les a poussés jusque 
sur la pointe des baïonnelles. Si ces hommes avaient 
à leur disposition cetle potence et ces baïonnettes qui 
lés contiennent à peine aujourd'hui, à quoi faudrait-il 
s'attendre? Et cet élat de choses n'existe pas unique- 
ment sous un mauvais gouvernement. S’il y a la moindre 
vérilé dans les doctrines de l’école à laquelle appar- 
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tient M. Mill, l'accroissement de la population amènera 
nécessairement partout cette situation. L'accroissement 
de la population est accéléré par le bon gouvernement 
et par le gouvernement à bon marché. Par conséquent, 
plus le gouvernement est bon, plus l'inégalité des con- 
ditions devient grande; et plus l'inégalité des conditions 
est grande, pius les motifs qui poussent la populace à 
la spoliation deviennent puissants. Pour ce qui regarde 
l'Amérique, nous en appelons au vingtième siècle. 

A peine est-il nécessaire de discuter les effets que 
produirait une spoliation générale des riches. Il peut 
arriver, il est vrai, que, là où un système légal et poli- 
tique rempli d'abus se trouve inséparablement uni à 
l'institution de la propriété, la nation puisse gagner à 
une seule convulsion qui entraîne à la fois l’un et lau- 
tre. L'opération coûte bien cher. Mais si, une fois la 
secousse passée, il s'élève un nouvel ordre de choses 
sous lequel il y ait sécurité pour la propriété, l’activité 
individuelle répare bientôt le désastre. Ainsi nous ne 
doutons guère que la Révsiution n'ait été, à tout prendre, 
un événement très-saluiaire pour la France. Mais la 
France aurait-elle gagné si elle avait été gouverné: de- 
puis 4793 par une convention démocratique? Si les 
principes de M. Mill sont vrais, nous soutenons qu’à 
l'heure qu’il est, son capital presque tout entier aurait 
disparu. Dès qu’on aurail commencé à oublier la pre- 
mière explosion, dès que la richesse aurait commencé 
à reparaître, dès que les pauvres auraient recommencé 
à comparer leurs chaumières et leur salade avec les 
palais ei les banquets des riches, on se serait de nouveau 
disputé la propriété, on aurait revu le maximum, la con- 
fiscation générale, le règne de la terreur. Quatre ou cinq 
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convulsions de cette nature, se succédant à douze ou 
quinze ans d'intervalle, réduiraient les pays les plus 
florissants de l’Europe à l’état de la Barbarie ou de la 
Morée. 

La partie civilisée du monde n’a maintenant rien à 
craindre de l'hostilité des peuples sauvages. Le déluge 
de la barbarie a passé une fois sur elle, pour détruire 
et pour fertiliser; et dans l’état actuel de l'humanité, 
nous sommes en sûreté contre un tel malheur. Ce flot 
ne reviendra pas pour couvrir la terre. Mais est-il pos- 
sible que du sein même de la civilisation puisse sortir 
la maladie destinée à la détruire? Est-il possible qu'on 
puisse établir des institutions qui, sans le concours des 
tremblements de terre, de la famine, de la peste ou de 
l’épée étrangère, viennent renverser l’œuvre de tant de 
siècles de gloire et de sagesse, et faire peu à peu dispa- 
raître le goût, la littérature, la science, le commerce, 
les manufactures, tout enfin, à l'exception des arts gros- 
siers nécessaires au soutien de la vie animale? Est-il 
possible que, dans deux ou trois cents ans, quelques pé- 
cheurs amaigris et à demi nus puissent partager avec 
les hiboux et les renards les ruines des plus grandes 
cités de l'Europe, puissent laver leurs filets au milieu 
des restes de ses gigantesques entrepôts, et construire 
leurs cabanes avec les matériaux de ses nobles cathé- 
drales? Si les principes de M. Mill sont vrais, nous 
soutenons sans la moindre hésitation que la forme de 
gouvernement qu'il conseille amènera nécessairement 
tout cela. Mais si ces principes ne sont pas vrais, si les 
raisonnements que nous leur avons opposés sont justes, 
les classes élevées et moyennes sont les représentants 
naturels de l’espèce humaine. Leurs intérêts peuvent se 
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trouver opposés sur quelques points à ceux de leurs 
contemporains pauvres, mais ils sont identiques avec 
ceux des générations innombrables qui nous doivent 
succéder. 

M. Mill termine son essai en répondant à une objec- 
tion qu’on a souvent faite au projet du suffrage uni- 
versel; à savoir, que le peuple n'a pas l'intelligence de 
ses propres intérêts. Nous ne répéterons pas ses argu- 
ments à ce sujet, parce que, tant qu’il n'a pas prouvé 
qu'il est de l'intérêt du peuple de respecter la propriété, 
il ne fait que compromettre son système en prouvant 
que le peuple a l'intelligence de ses intérêts. Mais nous 
ne pouvons nous refuser le plaisir d'offrir à nos lecteurs 
une délicieuse bonne bouche de sagesse qu'il a gardée 
pour le dernier moment. 

« Les opinions de ceux qui se trouvent au-dessous de 
la classe moyenne sont formées, et leurs esprits sont con- 
duits par cette classe intelligente et vertueuse qui est plus 
immédiatement en contact avec eux, qui est dans l'habi- 
tude constante de rapports intimes avec eux, auprès de 
laquelle ils volent pour trouver secours et conseil au mi- 
lieu de leurs nombreux embarras, de laquelle ils se sen- 
tent tous les jours dépendants, dans la santé et dans la 
maladie, dans l’enfance et dans la vieillesse, vers laquelle 
leurs fils et leurs filles élèvent leurs regards pour y cher- 
cher des modèles, de laquelle descendent les opinions 
qu'ils entendent citer tous les jours et qu'ils tiennent à 
honneur d'adopter. Il n’est pas douteux que la classe 
moyenne qui donne à la science, aux arts, à ìa législa- 
tion même leurs plus beaux ornements, qui est la prin- 
cipale source de tout ce qui a élevé et civilisé la na- 
ture humaine, il n'est pas douteux que la classe 
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moyenne ne soit la partie de la sociélé dont l'opinion dêl 
l'emporter en définitive si les bases de la représentation 
s’élargissaient jamais jusque-là. Dans la population pla- 
cée au-dessous d’eux, la grande majorité se laisserait cer- 
tainement guider par leurs conseils et lenrs exemples. » 

Ce seul paragraphe suffit à renverser la théorie de 
M. Mill. Le peuple agira-t-il contre ses propres intérêts? 
Ou la classe moyenne agira-t-elle contre ses intérêts? Ou 
bien les intérêts de la classe moyenne sont-ils identiques 
avec ceux du peuple? Si le peuple agit sous la direc- 
tion de la classe moyenne, comme le dit positivement 
M. Mill, il faut répondre affirmativement à l’une de ces 
trois questions. Mais, si l’on répond affirmativement à 
l’une de ces trois questions, le système croule tout 
entier. Si l'intérêt de la classe moyenne est identique 
avec celui du peuple, pourquoi le pouvoir ne serait-il pas 
confié à cetle classe? Si le pouvoir est confié à cette 
classe, il y aura évidemment unce aristocratie de fortune, 
et constituer une aristocratie de fortune, quelque nom- 
breuse qu'elle soit, «c'est, dit M. Mill, laisser la 
société sans protection, c’est l’exposer à tous les maux 
d’un pouvoir sans frein. » Les mêmes motifs qui portent 
la classe moyenne à abuser d’un certain genre d'autorité 
ne la porteront-ils pas à abuser d’un autre genre d'auto- 
rité? Si son intérêt est le même que celui du peuple, elle 
gouvernera bien le peuple. Si son intérêt est opposé à 
celui du peuple, elleconseillera mal le peuple. Le système 
du suffrage universel n'est donc, de l’aveu de M. Mill lui- 
même, qu’un moyen d’arriver à produire ce qu’un sys- 
tème électoral basé sur des conditions pécuniaires assez 
élevées, produirait directement. 

Ains’ finit ce célèbre essai. Et voilà la philosophie au 
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nom de laquelle on rejette l'expérience de trois mille 
ans, la philosophie dont les adeptes parlent comme si 
elle avait appris au monde l’art de navigucr el l'usage de 
l'alphabet, comme si, avant sa venue, les habilants de 
l’Europe avaient vécu dans des cav”rnes el s'étaient 
mangés les uns les autres. Nous sommes, à ce qu'il pa- 
raît, comme les enfants d'Israël, las des objets de no- 
tre culle ancien et légitime. Nous soupirons après une 
nouvelle idolâtrie. Il faut renoncer à tout ce qui est pré- 
cieux, à tout ce qui nous sert d'ornement dans nos trésors 
intellectuels, il faut Loutjeter dans la fournaise, et voilà 
le veau qu’on en fait sortir! 

Nos lecteurs ne se méprendront pas sur nos intentions 
en écrivant cel arlicle. Ils ne nous soupçonneront pas de 
vouloir soutenir la cause de la monarchie absolue, ou 
d’aucune forme étroite de l’oligarchie; ils ne nous croi- 
ront pas disposé à exagérer les maux du gouvernement 
populaire. Notre but aujourd’hui n’est pas tant d'attaquer 
ou de défendre tel ou tel système politique, que d’expo- 
ser les vices d’un genre de raisonnement parfaitement 
impropre aux discussions morales et politiques, d'un 
genre de raisonnement dont il est si facile d’abuser en 
faveur du mensonge, qu’il ne faut pas lui faire quar- 
tier, même lorsque par accident il se trouve employé au 
service de la vérité. 

Nos objections à l'essai de M. Mill sont fondamentales, 
Nous ne croyons pas qu'il soit possible de déduin la 
science du gouvernement des principes de la nature hu- 
maine. 

Quelle proposition peut-on avancer sur la nature hu- 
maine qui soit absolumentet universellementvraie? Nous 
r'en connaissons qu’une, et elle estnon-seulement vraie, 
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mais identique, c’est celle-ci : les hommes agissent tou- 
jours par intérêt personnel. Les utilitaires proclament 
cette banale vérité avec autant d'orgueil que si elle était 
nouvelle, et avec autant de zèle que si elle était impor- 
tante. Mais le fait est que, bien expliquée, elle signifie tout 
simplement que les hommes, s'ils le peuvent, font ce qui 
leur plaît. En voyant agir un homme, nous savons avec 
certitude ce qu'il regarde comme son intérêt. Mais il est 
impossible de conclure avec certitude de notre opinion 
sur son intérêt ce que seront ses actions. Tel homme se 
passe de diner pour ajouter un schelling aux cent mille 
livres sterling qu'il possède déjà, tel autre se ruine pour 
donner des bals et des mascarades. Tel homme coupe la 
gorge à son père pour s'emparer de ses vieux habits, tel 
autre expose sa vie pour sauver celle de son ennemi. Tel 
homme s'engage volontairement dans une troupe d'en- 
fants perdus, tel autre est chassé de son régiment au son 
du tambour à cause de sa làcheté. Chacun de ces hom- 
mes a sans doute agi par intérêt personnel. Mais nous ne 
gagnons rien à savoir cela, sinon le plaisir, si c'en est 
un, de multiplier des paroles inutiles. En fait, ce principe 
est tout juste aussi profond et aussi important que la 
grande vérité que tout ce qui est, est. Si un philosophe 
établissait toujours les faits sous la forme que voici : « Il 
y a une averse, mais tout ce qui est, est; donc il y a une 
averse, » son raisonnement serait parfaitement sain, mais 
nous ne voyons pas qu'il dût beaucoup étendre le cercle 
des connaissances humaines. Il est non moius absurde 
d'attribuer de l’importance à une proposition qui, lors- 
qu'on l'explique, signifie tout simplement : l’homme 
aime à faire ce qu'il aime à faire, 

Si l’on pose en principe dans tout autre sens que les 
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hommes agissent toujours par intérêt personnel, si l’on 
rétrécit le sens du mot intérêt personnel, de façon à en 
exclure quelques-uns des motifs qui peuvent inspirer 
les actions d’une créature humaine, la proposition cesse 
d’être identique, mais elle cesse aassi d’être vraie. 

Ce que nous avons dit du mot intérêt personnel s'ap- 
plique à tous les synonymes et à toutes les circonlocu- 
tions qu’on emploie pour exprimer la même idée. Peine 
et plaisir, bonheur et souffrance, objets de désir, et ainsi 
de suite. 

Tout l’art déployé dans l'essai de M. Mill se réduit à 
un simple tour de passe-passe. Il consiste à se servir, 
tantôt dans un sens et tantôt dans un autre, des mots 
de l’espèce de ceux que nous venons d'indiquer, 

Les hommes s’empareront. s'ils le peuvent, des ob- 
jets de leurs désirs. Cela va sans dire, mais ceci est une 
proposition identique; car par cette expression, un objet 
de désir, on désigne tout simplement une chose que 
l’homme se procurera, s’il le peut. Il est impossible de 
rien inférer d’une maxime de ce genre. Lorsque nous 
voyons un homme prendre quelque chose, nous savons 
que c’élait pour lui l’objet d'un désir. Mais jusque-là 
nous n'avons aucun moyen de juger avec certitude de 
ce qu'il désire ou de ce qu’il prendra. Mais la proposi- 
tion générale une fois admise, M. Mill en vient à raison- 
ner comme si les hommes n'avaient d’autres désirs que 
ceux qui ne peuvent se satisfaire que par la spohation ou 
l'oppression. Il devient alors aisé de déduire de l’axiome 
primitif des doctrines de la plus haute importance, Le 
malheur est seulement qu'en rétrécissant ainsi le sens 
du mot désir, l’axiome devient faux, et que toutes les 
doctrines qui en découlent sont également fausses. 
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Lorsque nous allons au delà de ces maximes qu'il est 
impossible de nier sans une contradiction dans les ler- 
mes, et qui, par conséquent, ne nous font point avan- 
cer d’un pas en fait de connaissance pratique, nous ne 
croyons point qu'il soit possible d'établir une senle règle 
générale au sujet des motifs qui gouvernent les actions 
des hommes. Il n’y a rien qui, par suite de certaines as- 
sociations d’idées ou de certaines comparaisons, ne puisse 
devenir un objet de désir ou d’aversion. On considère en 
général la crainte de la mort comme l’un de nos senti- 
ments les plus puissants. C'est la sanction la plus formi- 
dable que les législateurs aient pu imaginer. Il est cepen- 
dant notoire, comme lord Bacon l’a remarqué, qu'il n’est 
point de passion qui n'ait souvent triomphé de cette 
crainte. La douleur physigne est assurément un mal, ce- 
pendant on l’a souvent supportée, on l’a même accueillie 
avec joie. D'innombrables martyrs ont triomphé de tor- 
tures qui faisaient frémir les spectateurs, et pour avoir 
recours à un exemple plus familier, il y a bien peu de 
femmes qui ne souhaitent pas de devenir mères. 

L'amour de l’approbation est-il un mobile plus puissant 
que l'amour des richesses? Il est impossible de répondre 
à cette question d’une manière générale, même lorsqu'il 
s’agit d’un homme avec lequel nous sommes très-liés. On 
dit souvent, il est vrai, qu’un tel préfère la réputation à 
l'argent ou bien l'argent à la réputation; mais c’est là 
une façon de parler populaire et peu exacte, car il n’y a 
guère d'homme qui, au milieu d’embarras pécuniaires, 
ne consentit à supporter quelques moquerics pour ga- 
gner une grosse somme d'argent, et, d’un autre côté, il 
n’y a guère d'homme qui, dans une situation florissante, 
voulût s'exposer au mépris et à la haine du public pour 
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une bagatelle. Done, pour arriver à répondre d'une ma- 
nière précise, même au sujet d’un seul êlre humain, il 
faut savoir exactement quelle est l'importance du sacrifice 
de réputation demandé, et de l'avantage pécuniaire 
offert; il faut connaître la situation où se trouve cette 
personne au moment où elle est soumise à la tentation. 
Mais lorsqu'on pose la question d'une manière générale, 
à propos de l'espèce humaine tout entière, l'impossibi- 
lité de répondre devient bien plus évidente. Les hommes 
diffèrent des hommes, les générations des généralions, 
Jes nations des nations. L'éducation, le rang, le sexe, 
l'âge, les relations accidentelles produisent des nuances 
infinies dans la variété. 

Nous ne pouvons concevoir qu’une seule méthode pour 
déduire des principes de la nature humaine, une théorie 
de gouvernement. La voici : il faut découvrir quels sont 
les mobiles qui, dans telle forme particulière de gonver- 
nement, peuvent pousser les détenteurs du pouvoir à de 
mauvaises mesures, et quels sontles mobiles qui peuvent 
les pousser à de bonnes mesures. Il faut alors comparer 
l'effet des deux classes de mobiles, et selon que nous 
trouverons l’une ou l’autre dominante, nous déciderons 
que la forme du gouvernement est bonne on mauvaise. 

Maintenant, supposons que dans les États monarchi- 
ques et aristocratiques, le désir des richesses ct d’autres 
désirs de la même nature tendent toujours à produire le 
mauvais gonvernement, et que l'amour de l'approbation 
et d’autres sentiments semblables tendent toujours à pro- 
duire le bon gouvernement. Alors, s’il est impossible, 
comme nous l’avons démontré, de décider d’une manière 
générale laquelle des deux classes de mobiles est la plus 
puissante, il est impossible de découvrir & priori si un 
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gouvernement aristocratique ou monarchique sera bon 
ou mauvais. 

M. Mill a évité l'embarras de la comparaison en met- 
tant, avec un grand sang-froid, tous les poids dans l’un 
des plateaux de la balance, en raisonnant comme si ja- 
mais être humain n'avait sympathisé avec les sentiments 
des autres, joui des remerciements des autres, ou souf- 
fert de la haïne des autres. 

La question, comme nous l'avons posée, se tranche 
contre M. Mill, et, cependant, nous l’avons posée d’une 
façon qui lui est beaucoup trop favorable, Car il est de 
fait qu’on ne peut affirmer d’une façon générale que 
Pamour de la richesse chez un souverain produit toujours 
le mauvais gouvernement, ou que lamour de l’approba- 
tion produit toujours le bon gouvernement. Un monarque 
patient et prévoyant, par exemple, quitient moins à lever 
immédiatement des sommes considérables qu’à s'assurer 
un revenu net et progressif, encouragera l'accumulation 
des richesses et attirera les capitaux étrangers, en sup- 
primant les entraves du commerce et en donnant à la 
propriété une sécurité parfaite. La politique commerciale 
de la Prusse, qui est peut-être supérieure à celle de tout 
autre pays, et qui fait honte aux absurdités de nos frères 
républicains d'Amérique, a probablement dû sa nais- 
sance au désir de s'enrichir éprouvé par un monarque 
absolu. D'autre part, lorsque l'appréciation que fait le 
public des vices et des vertus est erronée, comme cela 
arrive trop souvent, l'amour de l’approbation peut con- 
duire les souverains à dépenser les richesses de la nation 
dans de vaines pompes ou à s’engager dans des guerres 
frivoles et destructives. Si nous ne pouvons ni comparer 
la force de deux mobiles, ni déterminer avec certitude à 
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quel genre action conduira chaque mobile, comment 
donc pourrions-nous déduire de la nature humaine une 
théorie degouvernement? 

Comment peut-on done arriver à de justes conclusions 
sur un sujet si important au bonheur de l'humanité? Par 
cette méthode sans aucun doute qui, dans toutes les 
sciences expérimentales auxquelles elle a été appliquée, 
a su accroître d’une manière signalée la puissance et 
les connaissances de noire race, par cette méthode à 
laquelle nos nouveaux philosophes voudraient substituer 
des subtilités tout au plus dignes des barbares assaillants 
et tenants du moyen âge, par la méthode d’induction, en 
observant l’état actuel du monde, en étudiant avec assi- 
duité l’histoire des siècles passés, en examinant avec scru- 
pule les preuves des faits, en combinant et en opposant 
ceux qui sont authentiques, en généralisant avec juge- 
ment et avec une défiante prudence, en soumettant sans 
cesse à l'épreuve de nouveaux faits la théorie que nous 
avons élevée, en la modifiant ou en l’abandonnant selon 
que ces faits nouveaux prouvent qu'elle est partiellement 
ou radicalement erronée. Procédant ainsi patiemment, 
soigneusement, sincèrement, nous pouvons espérer de 
former un système non moins inférieur en prétention à 
celui de M. Mill, et non moins supérieur en utilité réelle 
à ses règles arbitraires, que les ordonnances d’un grand 
médecin variant avec chaque phase de chaque maladie 
et avec la constitution de chaque malade, le sont aux pi- 
lules du charlatan qui doivent guérir toules les créatures 
humaines de toutes les maladies possibles, sous tous les 
climats possibles. 

Telle est cette noble science de la politique, tout aussi 
éloignée des stériles théories des sophistes utilitaires 
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que des pelits artifices si souvent pris pour de la vraie ha- 
bileté par des esprits devenus étroits au milieu de l’intri- 
guc, du tripolage et de l’étiquetle officielle; telle est cette 
science, la plus importante de toutes pour le bonheur des 
nations, la science qui, plus que toutes les autres, tend 
à élargir et à fortifier l'esprit, qui emprunte des aliments 
el des ornements à toutes les branches de la philosophie 
et de la littérature, et qui, en retour, rend à toutes des 
aliments et des ornements, Nous éprouvons du regret et 
de la surprise quand nous voyons des hommes remplis 
de bonnes intentions et de bonnes facultés naturelles, 
abandonner celte étude généreuse et saine pour s'atta- 
cher à des spéculations comme celles que nous venons 
d'examiner. Et nous nous réjouirions de tout notre cœur 
si nous apprenions que nos remarques pouvaient décider 
de telles personnes à employer à des recherches vrai- 
ment utiles le talent et l’activité qu'elles dépensent au- 
jourd’hui à agencer de mauvais sophismes, pitoyables 
même au milieu de leur pitoyable espèce. 

Quant au plus grand nombre des membres de la secte, 
peu importe, je crois, ce qu'ils éludient et à la suite de qui 
ils étudient. Il serait sans doule plus amusant et plus ho- 
norable pour eux d'adopier le vieux jargon républicain, 
de déclamer sur Brutus et sur Timoléon, sur le devoir 
de tuer les tyrans et sur le bonheur de mourir pour la 
liberté. Mais, à tout prendre, ils auraient pu choisir plus 
mal, Autant vaul êlre un utilitaire qu’un Jockey ou qu'un 
Dandy, et hien que ce soil une pauvre occupation pour 
des hommes mûrs que d'épiloguer sur l'intérêt per- 
sonnel el sur les mobiles, sur les objels ue désir et sur 
la plus grande somme de bonheur du plus grand nombre, 
cela vaut certainement mieux pour la sanié que de boire 
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beaucoup, et pour la fortune que de jouer gros jeu. Ce 
n'est pas beaucoup plus ridicule que la phrénologie, 
et c’est infiniment plus humain que les combats de 
coqs. 


RÉPONSE 


A 


UNE DÉFENSE DE M. MILL 


DANS LA REVUE DE WESTMINSTER 


— Juin 1829. — 


Revue de Westminster, numéro 21, article xv. — Revue d'Édim 
bourg, numéro 97, aïticle intitulé : Du Gouvernement d'apres 
M. Mill. 


Nous avons, à notre avis, bien des raisons d’être satis- 
fait du succès de notre récente attaque contre les utili- 
taires. Nous pourrions publier une longue liste de cures 
opérées dans des cas qu’on regardait jusque-là comme 
désespérés. La délicatesse ne nous permet pas de citer 
des noms, mais nous ne pouvons nous empêcher de 
faire allusion à deux exemples remarquables. Une dame 
fort respectable nous a écrit pour nous informer qu'elle 
n’a pas entendu son fils, qui à été refusé aux examens 
ae Cambridge au mois de janvier dernier, trailer sir 
James Mackintosh de pauvre fou ignorant plus de deux 
fois depuis la publication de notre article. Un écrivain 
politique fort distingué de la Revue de Westminster et de 
la Revue parlementaire, a emprunté l’histoire de Hume, 
et il en est déjà arrivé à la bataille d’Azincourt. Il nous 
assure qu'il prend le plus grand intérêt à sa nouvelle 
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étude, et qu'il est très-impatient de savoir comment 
l'Angleterre et l'Écosse en sont venues à former un seul 
royaume. Mais le plus grand honneur que nous ayons 
reçu, c’est M. Bentham lui-même qui nous l’a fait en en- 
trant dans la lice pour défendre M. Mill. Nous n'avons 
pas coutume de faire ici une revue des revues, mais 
comme M. Bentham est véritablement un homme très- 
distingué, et que son parti a trouvé bon d'annoncer par 
des réclames et des affiches que cet article était de lui et 
contenait non-seulement une réponse à nos attaques, 
mais un développement du «principe de la plus grande 
somme de bonheur, » avec les derniers perfectionne- 
ments de l’auteur, nous nous départirons pour une fois 
de notre règle ordinaire. Quelle que soit l'issue du com- 
bat, nous n’aurons du moins pas été vaincus par un bras 
ordinaire. 

Tout en nous défendant des reproches que nous 
adresse M, Bentham , nous cherchcrons à parler de sa 
personne avec le respect qui est dû à son âge vénérable, 
à son grand talent et à ses services publics. Si quelque 
expression un peu dure venait à nous échapper, nous 
espérons qu'il voudra bien l’attribuer à une inadvcr- 
tance, à l’entrainement momentané de la controverse, à 
toute autre chose en un mot qu'au désir de l’offenser. 
Bien que nous n'avons rien de commun avec la bande de 
Hurds et de Boswells, qui, soit par des motifs intéressés, 
soit par l'habilude d'une servile dépendance intellec- 
tuelle, caressent et gâtent son palais par les douceurs 
dangereuses de leurs éloges indiscrets , nous sommes 
peut-être tout aussi compétent pour apprécier son mé- 
rite et tout aussi disposé à le reconnaître. Bien qu'il 
puisse nous arriver parfois de trouver ses raisonnements 
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sur les questions morales et politiques un peu faibles et 
un peu sophistiqués, bien qu'il puisse nous arriver de 
sourire de son style étrange, nous ne pouvons nous lasser 
d'admirer l’élendue de son intelligence , la finesse de sa 
pénétration, la fécondité exuhérante avec laquelle son 
esprit se répand en arguments et en développements. 
Quelle que soit la rudesse de son langage à notre égard, 
nous ne cesserons jamais de révérer en lui le père de la 
philosophie de la jurisprudence. Il a droit à tous les pri- 
viléges d’un grand inventeur, el au tribunal de notre 
critique, on ne réclamera jamais en vain ces priviléges. 
Mais ils ont leurs limites comme les priviléges de la pai- 
rie ont maintenant les leurs, fort heureusement pour la 
justice. L'avantage est personnel et ne peut se communi- 
quer à d’autres. Un grand seigneur ne peut plus couvrir de 
sa protection le valet qui marche à ses talons, ni le fier- 
à-bras qui s'engage dans sa querelle, et malgré tout no- 
tre respect pour le rang élevé que M. Bentham occupe 
parmi les écrivains de notre temps, lorsque pour le juste 
maintien du bon ordre littéraire, nous trouverons indis- 
pensable de faire honte à des imposteurs, ou de confon- 
dre des sophistes nous ne nous départirons pas de nos 
habitudes ordinaires, parce que les coupables pourront 
se couvrir du nom de M. Bentham. 

Lorsque nos lecteurs auront achevé cet article, ils se- 
ront peut-être disposés à se demander si M. Mill a bien 
des raisons de remercier M. Bentham d’avoir entrepris 
sa défense. Quelque grands que soient les talents de 
M. Bentham, il a, selon nous, montré qu'il avait en eux 
une confiance exagérée. Il aurait dù se dire qu'il est 
bien dangereux, quelque éloquent et quelque ingénieux 
qu'on puisse être, d'attaquer ou de défendre un livre 
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sans lavoir lu, et nous sommes convaincu que M. Ben- 
tham n'aurait jamais écrit l’article que nous avons sous 
les yeux, si, avant de le commencer, il avait parcouru 
attentivement notre article, en le comparant avec l'essai 
de M. Mill. 

Il s’est absolument mépris sur le sens et sur le but de 
notre article, Il a l'air de penser que nous avons entre- 
pris d'opposer une théorie du gouvernement à celle de 
M. Mill. Mais nous avons nettement désavoué toute in- 
tention de ce genre. Du commencement à la fin de notre 
article, il n’y a pas, autant qu’il nous en souvient, une 
seule phrase qui, loyalement interprétée, puisse être 
prise comme indiquant un tel dessein, Si l’on peut y 
trouver une expression de celte nature, nous l'avons 
laissée tomber par mégarde. Notre but était de prouver, 
non que la monarchie et l'aristocratie sont bonnes, mais 
que M. Mill n’a pas prouvé qu'elles sont mauvaises; non 
que la démocratie est mauvaise, mais que M. Mill n'a 
pas prouvé qu’elle est bonne. Les points en litige sont 
ceux-ci : Le fameux Assai sur le gouvernement est-il, 
comme on l’a dit, une solution définilive du grand pro- 
blème politique, ou bien n'est-il qu'une série de sophis- 
mes et de bévues? La secte qui, tout en se glorifiant de 
la précision de sa logique, exalte cet essai cornme un 
chef-d'œuvre de démonstration, mérite-t-elle comme 
secte le respect ou les moqueries de l'humanité? Voilà, 
disons-nous, les points en litige, et sur ces points nous 
nous en remettons avec pleine confiance au jugement du 
pays. 

Pour satisfaire au but de cette enquête, nous ne som- 
mes d’ailleurs nullement obligé à formuler notre foi po- 
litique, ni même à établir que nous en avons une, Sans 
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pouvoir jouer le plus petit rôle dans une farce, on a le 
droit de siffler Romeo Coates; sans savoir distinguer 
une veine d’une artère, on peut mettre un voisin trop 
confiant en garde contre les annonces du docteur Eady. 
Une théorie complèle de gouvernement serait un beau 
présent à faire à l'humanité, mais c'est un présent que 
nous n’espérons ni ne prétendons pouvoir lui offrir. Ce- 
pendant, si nous ne pouvons pas poser les fondalions, 
c’est quelque chose que de déblayer les décombres; si 
nous ne pouvons édifier la vérité, c'est quelque chose que 
de renverser l'erreur. Les sujets que traitent les utili- 
taires fussent-ils d’une moins formidable importance, 
nous croirions rendre un grand service à la cause du 
bon sens et du bon goût en faisant remarquer le con- 
traste qui existe entre leurs magnifiques prétentions et 
leurs misérables productions. Mais quelques-uns d’entre 
eux ont trouvé bon de déployer leur esprit sur des ques- 
tions de la dernière importance, sur des questions à 
propos desquelles on ne peut pas raisonner faux impu- 
nément. En semblable circonstance, c’est un devoir que 
d’exposer la fausseté de leurs arguments. Il n’y a là ma- 
tière ni à orgueil ni à plaisir. Nous ne connaissons rien 
de plus soporifique que leurs livres, et un homme n’a 
pas plus à se faire gloire de les réfuter qu’à se faire 
gloire de posséder deux jambes. Il faut maintenant en 
venir aux mains avec M. Bentham, auquel, cela va sans 
dire, nous ne prétendons pas appliquer cette observa- 
tion. Il nous accuse de soutenir : «Premièrement, Qu’il 
n'est pas vrai que tous les despotes gouvernent mal, point 
sur lequel le monde entier est dans l'erreur et les whigs 
seuls sont dans le vrai. Leur preuve principale, c’est 
que le roi de Danemark n’est pas un Caligula. A quoi 
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il faut répondre que le roi de Danemark n'est pas un 
despote. Il a été placé dans sa situation actuelle par la 
pression poplaire, qui a fait pencher la balance en sa 
faveur dans une lutte longtemps incertaine entre la no- 
blesse et lui. Et il est bien clair que la même puissance 
ferait pencher la balance du côté oppose le jour où le 
roi de Danemark se mettrait en tête de devenir un Ca- 
ligula. Peu importe la combinaison de lettres dont on 
se sert à l'imprimerie royale de Copenhague pour dési- 
gner SaMajesté danoise, tant qu’en fait l'épée du peuple 
reste suspendue au-dessus de sa tête, aussi menaçante 
en cas de mauvaise conduite que dans d’autres pays où 
Pon parle plus bruyamment de tout cela. Tout le monde 
regarde le souverain du Danemark comme un homme 
estimable et vertueux, mais il n’y a pas de sa part un 
mérite plus surhumain à être ce qu'il est qu'il n’y ena 
de la part d’un propriétaire campagnard à ne pas brù- 
ler la cervelle à son homme d'affaires, ou à ne pas cou- 
per sa femme en morceaux avec son sabre de milice! 
Il est vrai qu'il y a des exceptions partielles à la règle 
que tous les hommes usent aussi mal du pouvoir qu'ils 
osent le faire. Il peut y avoir eu d’aimables négriers et 
de sensibles agents commis à la presse des matelots; et 
parmi les étranges caprices de la nature humaine, il 
peut s'être trouvé des hommes qui, bien qu’élevés pour 
la tyrannie, n'aient pas été des tyrans. Mais il serait tout 
aussi sage de recommander à l'hôpital des Enfants-Trou- 
vés de prendre, sur la foi de Romulus et de Rémus, des 
louves pour nourrices, que de substituer l'exception au 
fait général et de conseiller à l'humanité de se fier au 
pouvoir arbitraire sur la foi de ces exemples. » 

D'abord nous n'avons pas cité l'exemple du Danemark 
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pour prouver que les despoles ne gouvernent pas mal. 
Nous l’avons cité pour prouver que M. Mill ne savait pas 
raisonner. M. Mill nous a donné comme raison de dé- 
duire la théorie du gouvernement des lois générales de 
la nature humaine que le roi de Danemark n’était pas un 
Caligula. Nous avons dit et nous répétons que c'était ab- 
surde. 

En second lieu, ce n’est pas nous, c’est M. Mill qui a 
dit que le roi de Danemark était un despote ; voici ses 
paroles : « Le peuple de Danemark, las de l'oppression 
d’une aristocralie, résolut de faire de son roi un souve- 
rain absolu, et sous leur monarque absolu ils sont aussi 
bien gouvernés qu'aucun autre peuple de l’Europe. » 
C’est maintenant à M. Bentham à établir de concert avec 
M. Mill la distinction entre un despote et un roi absolu. 

En troisième lieu, M. Bentham dit qu'en Danemark il 
y a eu balance dans la lutte entre le roi et la noblesse, 
Nous avons quelque peine à croire que M. Bentham 
parle ainsi sérieusement, puisque M. Mill a démontré 
qu’il y a linfini à parier contre un qu'une telle balance 
ne peut pas exister. 

En quatrième lieu, M. Bentham dit que, dans cette 
lutte incertaine, le peuple a fait pencher la balance en 
faveur du roi contre l’aristocratie. Mais M. Mill a dé- 
montré qu'il ne peut être de l'intérêt de la démocralie 
et de la monarchie de s'allier contre l'aristocratie, et 
que partout où les trois éléments existent, le roi et laris- 
tocratie doivent s'unir contre le peuple. Cela est aussi 
certain, nous affirme M. Mill, que puisse l'être une chose 
dépendant de la volonté humaine. 

En cinquième lieu, M. Bentham dit que si le roi de 
Danemark venait à opprimer son peuple, le peuple et la 
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noblesse s’uniraient contre le roi. Mais M. Mill a prouvé 
qu'il ne pent jamais être de Pintérêt de l’arislocratie de 
s'allier avec la démocratie contre le roi. I est évident que 
M. Bentham est d'avis que « la monarchie, l’aristocratie 
et la démocratie peuvent se contre-balancer et produire 
le bon gouvernement en se servant mutuellement de 
frein.» Mais c’est précisément là cette théorie que M. Mill 
a déclarée la plus extravagante, la plus chimérique et la 
plus creuse qu’on ait jamais émise sur les matières poli- 
tiques. 

I n’y pas de débat entre M. Bentham et nous sur ce 
point. Au contraire, nous croyons son explication vraie, 
en partie du moins, et nous le remercions de tout notre 
cœur de nous avoir prêlé son concours pour démolir 
l'essai de son partisan. Ses sarcasmes et son espril sont 
un plaisir pour nous, mais ils sont la mort pour son infor- 
tuné disciple. 

M. Bentham semble s’imaginer que nous avons dit 
quelque chose impliquant une opinion favorable au des- 
potisme. Il nous est difficile de supposer que, n’ayant pas 
daigné lire la partie de notre ouvrage qu'il a entrepris de 
réfuter, il ait accordé beaucoup d'attention au caractère 
général de notre travail. S'il l’avait fait, il n'aurait proba- 
blement pas conçu un pareil soupçon. M. Mill affirme, et il 
prétend prouver que, sous tout gouvernement despolique, 
personne, sauf les instruments du souverain, ne possède 
autre chose que ce qui est absolument nécessaire à la 
vie, et que le degré de ierreur le plus intense est enlre- 
tenu par de continuelles cruautés. Nous disons que cela 
n’est pas vrai. Ce n’est pas seulement une règle souffrant 
exception, ce n'est pas du tout la règle. Le despotisme 
est mauvais, mais presque nulle pazt il n’est aussi au: 
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vais qu'il le serait partout, s’il fallait en croire M. Mill. 
C’est ce que doit admettre M. Bentham, nous en sommes 
convaincu. Si l’on disait qu’il meurt tous les ans à Londres 
cinq cent mille personnes d’ivrognerie, la proposition ne 
serait pas plus monstrueusement fausse que celle de 
M. Mill. Serait-il juste de nous accuser de défendre 
l'ivrognerie, parce que nous pourrions dire qu’on se 
trompe grossièrement en avançant un pareil fait ? 

Nous affirmons avec M. Bentham que le despotisme 
est une mauvaise ( hose. Nous affirmons avec M. Bentham 
que les exceptions ne détruisent pas l'autorité de la rè- 
gle. Mais nous affirmons ceci, c’est qu’une seule excep- 
tion renverse un argument qui, ou ne prouve pas la règle, 
ou ne la prouve qu’en la déclarant sans exception, et l’ar- 
gument de M. Mill contrele despotismeest de cette nature. 
Sous ce rapport, il y a une grande différence entre les 
règles tirées de l'expérience et lesrègles déduites à priori, 
Nous pourrions croire qu'il est tombé de la neige au mois 
d’août dernier, sans croire probable qu'il doive tomber 
de la neige au mois d'août prochain. Un seul fait opposé à 
notre expérience générale n'aurait pas beaucoup de poids 
dans notre calcul des probabilités. Mais si nous pouvions 
arriver à établir que, dans un seul triangle rectangle, le 
carré de l’hypoténuse n'égale pas le carré des deux au- 
tres côtés, nous serions contraints de rejeter compléte- 
ment la quarante-septième proposition d'Euclide. Nous 
adoptons volontiers l'exemple frappant de la louve que 
nous donne M. Bentham, et nous dirons en passant que 
nous avons grand plaisir à voir combien l’âge a peu di- 
minué la gaieté de cet homme éminent. Nous pouvons 
l’assurer que ses plaisanteries nous font infiniment plus 
de plaisir en pensant à lui que de peine en pensant à 
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nous. Nous disons avec lui : « Laissez la louve à la porte 
de la chambre des nourrices, en dépit de l'histoire de 
Romulus et de Rémus. » Mais si le berger qui avait vu la 
louve lécher etallaiter ces jumeaux célèbres, après avoir 
raconté cette histoire à ses compagnons, s'était mis à af- 
firmer que jamais louve n'avait épargné ou n’épargne- 
rait une créature vivante se trouvant sur son chemin, que 
c'était une règle infaillible, que sa nature était carnivore, 
et qu’elle ne pouvait désobéir à sa nature, il nous semble 
qu’on aurait pu pardonner aux auditeurs d'ouvrir de 
grands yeux. Il peut être étrange, mais il n’est pas logi- 
quement impossible qu’un loup épargne le centième en- 
fant après en avoir dévoré quatre-vingt-dix-neuf. Mais le 
fait qu’un loup a pu épargner une fois un enfant suffit à 
montrer qu'il y a quelque lacune dans la chaîne logique 
aboutissant à prouver qu'il est absolument impossible 
que des loups épargnent des enfants. 

M. Bentham passe ensuite à l'attaque d’un autre point 
qu’il croit soutenu par nous. Il nous accuse d'avoir af- 
firmé: « Secondement, qu’un gouvernement qui ne subit 
pas le contrôle de la société (car cela ne fait pas question 
pour les autres) peut être vite saturé. Ne dites pas dans 
Bow-street, ajoute M. Bentham, ne répétez pas à l’oreille 
dans Hatton-Garden qu’il y a un projet pour empêcher 
l'injustice par ia saturation. De quels infernaux éclats de 
rire Minos, Eacus et Rhadamanthe ne seraient-ils pas 
agités sur leurs siéges si « des ailes légères, bleu et sa- 
fran » leur apportaient cette théorie dans leurs sombres 
domaines ! Pourquoi les propriétaires de mouchoirs de 
poche ne cherchent-ils pas à safurer les filous? Pourquoi 
le cabaretier volé ne demande-t-il pas la permission de 
contenir la soif dévorante du fripon par des libations 
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répétées? Pourquoi le plaignant battu ne cherche-t-il pas 
à neutraliser la méchanceté de son adversaire en le priant 
de lui donner devant la cour le reste des coups? Pourquoi, 
sinon parce qu'une telle conduite serait en opposition 
avec toutes les conclusions de l'expérience, et deviendrait 
la cause du mal qu’elle affecterait de détruire ? Malheur à 
l’homme dont la richesse dépend de ce qu’il a plus de 
biens que les aulres n’ont envie de lui en prendre, mal- 
heur aussi au peuple qui se trouve en cet état!» 

Sans conteste, tout cela est fort joliment dit, mais il 
n’est pas difficile de répondre à l'argument. La véri- 
table raison qui rendrait absurde l’idée de prévenir le 
vol en donnant aux voleurs une pension de retraite, c’est 
qu’il n’y a point de limite au nombre des voleurs. S'il n’y 
avait que cent voleurs dans une ville, et qu’on fût bien 
sûr que parmi ceux qui ne se sont pas déjà adonnés au 
vol, personne.n’y prendrait goût, on pourrait examiner 
sérieusement la question de savoir s’il ne serait pas pré- 
férable de délourner les voleurs du mal en les élevant 
au-dessus de la misère que d'employer contre eux des 
agents de police. Mais les deux cas ne sont pas parallèles. 
Chacun peut devenir voleur si bou lui semble, mais on 
ne peut pas à sa fantaisie devenir roi ou membre d’une 
aristocratie. Le nombre des déprédaleurs est limité, et 
par conséquent la somme de déprédation, au moins en 
ce qui touche aux plaisirs physiques, doit être limitée 
aussi. Or, nous n'avions fail la remarque que M. Ben- 
tham condamne que par rapport aux plaisirs physiques. 
Nous avions bien nettement admis que les plaisirs de 
l’ostentation, ceux du goût, ceux de la vengeance et plu- 
sieurs autres plaisirs du même genre ne connaissent 
point de limite. Voici nos propres expressions : a S'il ne 
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satiété un roi ou une aristocratie au prix de sacrifices 
dont la société la plus primitive et la plus pauvre s'aper- 
cevrait à peine. » M. Bentham nie-t-il cela? S'il le fait, 
nous l’abandonnons à M. Mill. « Quelles sont, dit ce phi- 
losophe, dans son Æssai sur l’éducation, les raisons de 
celle soif de richesse et de pouvoir qui excite à un tel 
degré l’ardeur de l'humanité? Ce n’est pas simplement 
lamour de manger et de boire, ri toutes les satisfactions 
physiques que la richesse peut acheter ou que le pou- 
voir peut procurer. Les désirs des hommes en ce genre 
sont promptement satisfaits. » Nous laissons M. Mill et 
M. Bentham établir entre eux la différence qu’il peut 
y avoir entre élre promptement satisfaits et être vite sa- 
turés? 

Le mot de saturation semble provoquer la gaieté de 
M. Bentham. Ce mot ne nous avait certainement pas paru 
de l'anglais le plus pur, mais comme M. Mill l'avait em- 
ployé, nous avions cru que c’étail du très-bon Bentha- 
mais. Nous ne possédons pas une connaissance critique 
de cette dernière langue, mais comme elle a plusieurs 
racines communes avec celles de notre langue mater- 
nelle, nous arrivons à en comprendre quelque chose, 
avec le secours d'un utilitaire converti qui nous sert de 
Moonshee. Mais l'autorité de M. Bentham est supérieure, 
et nous nous inclinons devant elle. 

M. Bentham nous représente ensuite comme soute- 
nant : « Troisièmement que, bien qu'il y ait des goûts et 
des penchants pour lesquels il n'y a pas de point de satu- 
ration, il existe néanmoins un frein suffisant dans le désir 
de gagner la bonne opinion des autres. Le malheur de 
cet argument, c’est que nul ne se soucie de la bonne opi- 
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nion de ceux auxquels il est habitué à faire tort. Si les 
huîtres ont des opinions, il est probable qu’elles pensent 
fort mal de ceux qui les mangent an mois d’août, mais 
cela n’agit guère sur le gourmand d'automne qui assi- 
mile leur molle substance à la sienne. Le planteur et le 
négrier se soucient aulant de l’opinion des nègres que 
l’épicurien des sentiments des huîtres. M. Ude jetant des 
anguilles vivantes dans le feu, pour enlever charitable- 
ment l'huile peu savoureuse qui se cache sous leur peau, 
n’est pas plus convaincu de l'immense somme de bien 
qu'il procure à la plus noble partie dela création, que ne 
l’est le noble pair qui enlève patrie et famille à son sem- 
blable pour tuer du gibier. Le gros propriétaire qui vit de 
morceaux arrachés indifféremment aux mains cirées du 
cordonnier et aux mains souillées du vidangeur, est 
sous bien des rapports l’objet du mépris et de la haine, 
mais il est à craindre qu'il ne soit bien loin de les trou- 
ver intolérables. Le principe : At mihi plaudo ipse domi, 
simul ac nummos contemplor in arcä, suffit en pareil cas à 
établir une grande différence enlre Popinion du plaignant 
et celle du défendeur. En un mot, bannir la loi et lais- 
ser tous les plaignants se fier au désir de la bonne re- 
nommée chez leurs adversaires, ce ne serait que trans- 
porter la théorie des whigs, de la Chambre des communes 
à la salle de Westminster. » 

Or, en premier lieu, nous n'avons jamais soutenu la 
proposition que M. Bentham met dans notre bouche, 
Nous avons dit et nous répétons que le désir de gagner 
la bonne opinion des autres est un certain frein à la 
cruauté el à la rapacité des hommes. Nous n'avons jamais 
dit que ce fût un frein suffisant. M. Mill est libre 
de nous montrer qu'il est insuffisant. Il nous suffit 
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de prouver qu'il y a une compensation à opposer au 
principe dont M. Mill a déduit toute sa théorie du gou- 
vernement. Tout compte fait, la balance peut être, 
elle est même, selon nous, défavorable au despotisme 
et aux formes les plus étroites de l'aristocratie. Mais 
cela n’a rien à voir avec l'exactitude ou l'inexactitude des 
comptes de M. Mill. La question n’est pas de savoir si les 
mobiles qui amènent les gouvernants à se mal conduire 
sont plus forts que ceux qui les amènent à se bien con- 
duire, mais si l'on doit former une théorie du gouver- 
nement, en ne tenant compte que des mobiles qui amè- 
nent les gouvernants à se mal conduire, et en négligeant 
ceux qui les amènent à se bien conduire. 

Les gouvernements absolus, dit M. Bentham, ne se 
soucient pas de la bonne opinion de leurs sujets, car 
nul homme ne se soucie de la bonne opinion de ceux 
auxquels il est habitué à faire tort. Mais avec la per- 
mission de M. Bentham, c'est une vraie pétition de 
principe. Le point en litige est celui-ci : Le roi et les 
nobles feront-ils du tort au peuple? L'argument en 
faveur des rois et des nobles est celui-ci : Ils ne feront 
pas de tort au peuple, parce qu’ils tiennent à la bonne 
opinion du peuple. Mais M. Bentham répond ainsi à cet 
argument : Ils ne s’inquiéteront pas de la bonne opinion 
du peuple, parce qu'ils sont habitués à faire tort au 
peuple. 

Ici, M. Mill diffère, comme à l'ordinaire, de M. Ben- 
tham : « Les plus grands princes, » dit-il dans son Æ'ssat 
sur l'éducation, « les maîtres les plus despotiques des 
destinées humaines, si on leur demandait quel est le 
but de leurs guerres et de leurs conquêtes, répondraient 
comme le fit Frédéric de Prusse, pour faire parler de soi, 
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pour tenir une grande place dans l'admiration de Phu- 
manité. » En rapprochant les principes de M. Mill de 
ceux de M. Bentham, nous pourrions bien aisément arri- 
ver à conclure que «les plus grands princes, les maîtres 
les plus despotiques des destinées humaines, » n’abuse- 
ront jamais de leur pouvoir. 

Un homme habitué depuis longtemps à maltraiter les 
autres, doit s'être également habitué depuis long- 
temps à se passer de leur affection et à supporter 
leur haine. Un tel homme peut ne pas souffrir de l’ab- 
sence de popularité ; car les hommes souffrent rarement 
de l'absence d'un plaisir qu’ils se sont longtemps re- 
fusé. Un vieux tyran se passe de popularité, comme un 
vieu xbuveur d’eau se passe de vin. Mais bien qu'il soit 
parfaitement vrai que des hommes qui, pour le bien de 
leur santé, se sont longlemps absienus de l'usage du 
vin en sentent fort peu la privation, il serait absurde d'en 
conclure que tous les hommes s'abstiendront de vin, 
lorsque leur santé l’exigera. Et il serait également 
absurde de dire que, parce que les hommes qui ont pris 
l'habitude d'opprimer se soucient peu de la popularité, 
tout le monde préférera nécessairement le plaisir d’op- 
primer à celui d'être populaire. 

D'ailleurs, un homme peut être accoutumé à faire du 
tort aux gens sur un point et non sur un autre. Il peut 
tenir à leur bonne opinion sur un point et s’en soucier 
fort peu sur d’autres. Le duc d'Orléans, le régent, se 
mettait à rire lorsqu'on l'accusait d’impiété, de liberti- 
nage, d’extravagance, de paresse, de promotions hon- 
teuses. Mais la moindre allusion à une accusation d'em- 
poisonnement lui donnait des convulsions. Louis XV 
brava la haine et le mépris de ses sujets pendant de 
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longues années du gouvernement le plus faible et le 
plus odieux. Mais lorsqu'on répandit le bruit qu’il se 
baignait dans du sang humain, il fut sur le point d'en 
devenir fou. La proposition de M. Bentham « que nul 
homme ne se soucie de l'opinion de ceux auxquels il 
est habitué à faire tort, » donnerait donc incontestable- 
blement matière à objection, comme infiniment trop 
générale et trop étendue, quand même elle n’impli- 
querait pas, comme nous l'avons montré dans le cas 
actuel, une vraie pétition de principe. 

M. Bentham continue : « Quairièmement, les rédac- 
teurs de la Revue d'Édimbourg sont d'avis qu'on pour- 
rait soutenir d'une manière assez piausible que, dans bien 
des pays, ily a deux classes qui répondent en quelque me- 
sure à cette description, que les pauvres composent la classe 
que le gouvernement est chargé de contenir, et que ceux qui 
possèdent quelque chose forment la classe à laquelle on peut 
sans danger confier l'autorité du gouvernement. Ils pren- 
nent à la vérité bien de la peine pour dire cela sans le 
dire. Ils rusent el rampent de tous côtés, afin de s'assurer 
un échappatoire pour le cas où ce qu'ils n'affirment pas de- 
viendrait en quoi que ce soit incommode. On pourrait 
passer sa vie à chercher si les Célimènes de la Revue 
d'Édimbourg veulent dire oui ou non dans leur co- 
quelterie politique. Mais quelle que soit la décision de 
ces charmantes personnes, il est diamélralement op- 
posé à l’histoire et à l'évidence des faiis que ies pau- 
vres soient la classe difficile à contenir. Ce ne sont pas 
les pauvres, ce sont les riches qui ont du penchant à 
s’emparer des biens d’aulrui. Il n’y a point d'exemple 
en ce monde que les pauvres se soient entendus pour 
se saisir des biens des riches. et tous les exemples 
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qu'on cite d'ordinaire ne sont que de grossières al- 
térations de la vérité, basées sur les actes les plus 
nécessaires de défense personnelle de la part des clas- 
ses les plus nombreuses. La version courante sur la 
loi agraire est une de ces altérations de la vérité; la loi 
agraire ne fut de la part du peuple romain qu’une ten- 
tative pour reprendre une partie de ce qu’on lui avait 
enlevé par des vols sans pudeur. L’exemple ordinaire 
de la révolution française auquel la Revue d’ Edimbourg 
fait appel est cacore une de ces altérations de la vérité. 
Il est absolument faux que la révolution française ait 
éclaté parce que les pauvres s'étaient mis à comparer 
leurs chaumières et leurs salades avec les palais et les 
banquets des riches; elle éclata parce qu’on leur en- 
levait leurs chaumières et leurs salades pour entrete- 
nir les palais et pour fournir aux banquets de leurs 
oppresseurs. Îl est absolument faux qu’il y ait eu guerre 
intérieure au sujet des propriétés ou confiscation géné- 
rale; les classes qui avaient pris parti pour les envahis- 
seurs étrangers perdirent leurs biens, comme cela serait 
arrivé ici, comme cela devait arriver partout. Toutes 
ces erreurs-là sont les vulgaires erreurs de l’homme 
monté sur le dos du lion; le lion les dissipera quand il 
racontera lui-même son histoire. L'histoire n’est aulre 
chose que le récit des souffrances que les riches ont 
infligées aux pauvres, sauf précisément dans les cas où 
les classes nombreuses de la société ont réussi à conser- 
ver virtuellement le pouvoir entre leurs mains, ou en 
d’autres iermes, à établir des gouvernements libres. 
Si un pauvre fait tort à un riche, la loi est immédiate- 
ment à ses trousses; le mal que le riche fait au pauvre 
est toujours infligé par la loi. Et pour mettre le riche à 
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même d'agir ainsi à un degré praticable ou prudent, 
il faut évidemment un postulatum ; c’est que le riche 
fasse les lois, » 

Ce passage seul suffit à prouver que M. Bentham ne 
s’est pas donné la peine de lire notre article du commen- 
cement à la fin. Nous sommes convaincu qu’il ne s’a- 
baïisserait pas à le présenter sous un faux jour. Et s'il 
lavait lu avec quelque attention, il se serait aperçu que 
toute cette coquetterie, cette hésitation, ce oui et ce 
non, cette facon de dire sans dire, n’est autre chose 
que l’exercice du droit incontestable qui appartient dans 
toute discussion à celui qui est sur la défensive, à celui 
qui ne se propose de rien établir. Dans ce débat, l'af- 
firmative et le devoir de la preuve sont à la charge de 
M. Mill, non à la nôtre. Nous ne sommes pas contraint, 
peut-être ne sommes-nous pas en état de prouver que la 
forme de gouvernement qu'il conseille est mauvaise. 
C’en est bien assez si nous pouvons démontrer qu'il ne 
prouve pas qu’elle est bonne. Entre autres défauts, sa 
preuve a celui-ci : il dit que si les hommes ne sont pas 
disposés à se piller réciproquement, le gouvernement 
n’est pas nécessaire , et que si les hommes y sont dispo- 
sés, les rois et l'aristocratie pilleront le peuple. Or, nous 
soutenons que ceci est faux. Que quelques hommes aient 
du penchant à piller leurs voisins lorsqu'ils le peuvent, 
c’est une raison su‘isante pour l'existence des gouverne- 
ments. Mais il n’est pas démontré que les rois et les aris- 
tocraties pilleront le peuple, à moins qu’il ne soit vrai que 
tous les hommes pilleront leurs voisins lorsqu'ils le pour- 
ront. Les hommes sont placés dans des situations très- 
différentes. Ceux-ci jouissent de tous les plaisirs maté- 
riels qu'ils peuvent désirer, et de beaucoup d'autres 
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encore sans piller qui que ce soit. D’autres peu- 
vent à peine se procurer leur pain quotidien sans voler. 
ll peut être vrai, mais il n'est assurément pas évi- 
dent que la première catégorie soit sujette à d'aussi 
fortes tentations de pillage que la seconde. M. Mill était 
donc tenu de le prouver. Il a manqué à ce devoir; mais 
ce n’est qu’une des trente ou quarante fatales erreurs de 
son argumentation. Quant à nous, rien ne nous oblige à 
exprimer une opinion sur ce sujet, ou même à en avoir 
une. Peut-être sommes-nous dans un état de parfait scep- 
ticisme ; mais qu'importe! Sommes-nous des faiseurs de 
théories? Quand nous présenterons au monde une théo- 
rie du gouvernement, il sera temps de nous demander des 
preuves à chaque pas. Pour le moment, nous nous ap- 
puyons sur notre droit, sur un droit incontestable en lo- 
gique. Nous ne concédons rien, nous ne repoussons rien, 
Nous disons aux théoriciens utilitaires : « Quand vous 
aurez prouvé votre doctrine, nous y croirons; tant que 
vous ne l'aurez pas prouvée, nous n’y Croirons pas. » 

M. Bentham s’est entièrement mépris sur ce que nous 
avons dit au sujet de la révolution française; nous n’a- 
vons jamais fait allusion à cet événement pour prouver 
que les pauvres étaient disposés à voler les riches. Les 
principes de M. Mill sur la nature humaine nous ont 
fourni cette partie de notre argument toute faite. Nous 
avons fait allusion à la révolution française afin de mon- 
trer les effets qu’une spoliation générale produirait sur 
la société, non afin de prouver que la démocratie doit 
nécessairement amener une spoliation générale. Nous 
avons nettement reconnu qu’au milieu des circonstances 
particulières où se trouvait la monarchie française, la 
révolution, bien qu’accompagnée d'un grand choc reçu 
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par l'institution de la propriété, fut cependant un bien- 
fait. M. Bentham ne soutiendra pas assurément que le 
mal causé par les assignats el par le maximum pail at- 
teint que les émigrés. Il ne niera pas que, parmi les 
émigrés, beaucoup seraient restés en France, vivant pai- 
siblement sous un gouvernement quelconque, si leurs 
personnes et leurs biens avaient été en sûreté. 

Nous n'avons jamais dit que la révolution française 
avait éclaté parce que les pauvres s’élaient mis à comparer 
leurs chaumières et leurs salades avec les palais et les 
banquets des riches. Nous ne parlions pas des causes de 
la révolution, et nous n’y pensions pas. Nous avons dit 
et nous répétons que, si un gouvernement démocratique 
avait été établi en France, les pauvres, lorsqu'ils se se- 
raient mis à comparer leurs chaumières et leurs salades 
avec les palais et les banquels des riches, auraient, à 
supposer que les principes de M. Mill soient vrais, pillé 
les riches et renouvelé sans provocation toutes les ri- 
gueurs et toutes les confiscations qui, à l’époque de la 
révolution, furent commises après provocation. Nous 
disons que, si les vues de M. Mill sur la nature humaine 
sont justes, la forme de gouvernement qui lui est chère 
amènerait tous les ans ou tous les deux ans ces violentes 
convulsions ou ces bouleversements dans la propriété, 
qui aujourd'hui sont rares , sauf lorsque le peuple est 
exaspéré par l'oppression comme il l'était au moment 
de la révolution française. Nous n'avons point donné 
d'opinion personnelle. Nous n’en donnons point aujour- 
d’hui. Nous nous bornons à affirmer que cette proposi- 
tion peut être prouvée d’après les prémisses de M. Mill 
lui-même, par des moyens exactement analogues à ceux 
qu'il emploie pour prouver que la monarchie el l'aristo 
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cratie sont de mauvaises formes de gouvernement. Du 
reste, affirmer cela n’est pas affirmer que la proposition 
soit vraie; car nous tenons les prémisses et la déduc- 
lion de M. Mill pour également et complétement fausses. 

M. Bentham nous défie de prouver, l'histoire à la 
main, que le peuple pillera les riches. Et que répond 
l'histoire à la doctrine de M. Mill que les rois absolus 
pillent toujours assez impitoyablement leurs sujets pour 
ne laisser à personne sauf à leurs créatures, autre chose 
que le strict moyen de subsister? Si nous prenons l’expé- 
rience pour pierre de touche, la théorie de M. Mill n’est 
pas fondée. Si le raisonnement à priori de M. Mill est fon- 
dé, le peuple, dans une démocratie, pillera les riches. Ser- 
vons-nous du même poids et de la même mesure. Ne 
rejetons pas l’histoire lorsque nous avons à prouver une 
théorie, pour la reprendre lorsque nous avons à réfuier 
une objection fondée sur les principes de cette théorie, 

Nous n’en avons pas encore fini avec les accusations 
de M. Bentham. « Entre autres échantillons de leur 
adresse, ils croient nous embarrasser en nous deman- 
dant pourquoi, d’après le principe en question, les femmes 
ne voteraient pas aussi bien que les hommes. Z'{ pourquoi 
pas ? 


« Pourquoi pas, dis-moi, gentil, gentil berger? 


«Sile mode d'élection était ce qu’il devrait être, il n’y 
aurait pas plus de difficulté à faire voter les femmes 
pour un représentant au Parlement que pour un admi- 
nistrateur de la Compagnie des Indes. Le monde décou- 
vrira un jour que la meilleure manière d’assurer la jus- 
tice sur certains points, c’est d’être juste sur tous ; que 
le tout est plus facile à accomplir que la partie, et que 
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du moment qu'on a fait passer un chameau par le trou 
de l’aiguille, ce serait tout bonnement une folie et une fai- 
blesse que de laisser eu arrière un des sabols de la bête.» 

Pourquoi, dit ou chante M. Bentham, pourquoi les 
femmes ne voteraient-elles pas? Il est peut-être bien im- 
poli à nous de fermer l'oreille à ses gazouillements arca- 
diens. Mais nous demandons avec toute déférence la per- 
mission de faire remarquer que ce n’est pas à nous de lui 
dire pourquoi. Nous lui accordons volontiers que le 
principe du suffrage des femmes n’est pas assez palpa- 
blement absurde pour qu’on doive déclarer fausse une 
série de raisonnements, pour ce seul fait qu’elle aboutit 
au suffrage des femmes. Nous nous bornons à affirmer 
que tout argument qui vaut en faveur du suffrage uni- 
versel des hommes, vaut également en faveur du suffrage 
des femmes. Cependant M. Mill désire voir voter tous les 
hommes; mais il trouve qu'il n’est pas nécessaire de faire 
voter les femmes, ct pour toute raison de cette distinc- 
tion, d vient nous présenter une assertion qui, en pre- 
mier lieu, n’est pas exacte, et qui, en second lieu, si elle 
était exacte, renverserait toute sathéorie de la nature hu- 
maine ; il soutient que l'intérêt des femmes est identique 
avec celui des hommes. Nous sommes avec M. Ben- 
tham, au moins en ceci, c’est que, lorsque nous nous 
joindrons à lui pour faire passer le chameau à travers le 
trou de l'aiguille , le chameau y passera tout entier sans 
en excepter un sabot. Pour le moment, nous demandons 
à être dispensé de faire passer le chameau. C’est M. Mill 
qui laisse le sabot en arrière. Mais nous trouverions dis- 
courtois de lui adresser nos reproches dans le langage 
que M. Bentham se croit le droit d'employer dans l'exer- 
cice de son autorité paternelle sur la secte, 
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« Une autre de leurs roueries, dit-il, c’est d'être plutôt 
enclins à penser qu’à tout prendre il serait de l'intérêt de 
la majorité de piller les riches, et que s’il en était ainsi, 
les utilitaires diraient que les riches doivent être pillés. 
A quoi il suffit de répondre que , de la part de la majo- 
rité, piller les riches, ce ne serait rien moins que déclarer 
que personne ne sera riche, ce qui impliquerait le sui- 
cide de l’espérance, puisque tout les hommes souhaitent 
de devenir riches. Et comme personne n’a donné la 
moindre raison de croire qu’une pareille conduite tendit 
au bonheur général, il ne s'ensuit pas que les utilitaires 
doivent la conseiller. Les rédacteurs de la Revue d'É- 
dimbourg ont sur l’utilitarisme des idées dignes d’une 
dame de compagnie. Pour soutenir la supposition qu'il y 
a danger ou possibilité de voir la majorité dépouiller les 
riches, supposition contraire à l’histoire et à l'expérience 
de l’humanité, ils n'ont autre chose que ce misérable 
Nous sommes plutôt enclins à penser, Il y a eu des 
exemples de coalitions populaires formées pour piller 
de riches oppresseurs, de riches traîtres, de riches en- 
nemis, mais jamais de riches tout court. Il est aussi vrai 
aujourd'hui que du temps d’Harringlon, que jamais 
peuple n'a pu ou ne pourra prendre les armes pour niveler, 
que jamais peuple ne l’a fait ou ne le fera. Toutes les com- 
motions de ce monde ont eu d’autres motifs, et le nivel- 
lement n'est mis en avant que comme un voile pour 
cacher cet autre motif. » 

Nous répétons de nouveau que nous sommes sur la 
défensive. Nous ne croyons pas nécessaire de prouver 
qu'un remède de charlatan est du poison. C’est au ven- 
deur à prouver que son remède est salutaire. Nous ne 
prétendons pas montrer que le suffrage universel est un 
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mal. C’est à ses avocats à montrer que le suffrage uni- 
versel est un bien. M. Mill nous dit que, si l’on remettait 
pour un court espace de temps le pouvoir à des repré- 
sentants élus par tous les mâles parvenus àl’âge d'homme, 
il serait de l'intérêt de ces représentants de procurer au 
plas grand nombre la plus grande somme possible de bon- 
heur. Pour prouver cela, il doit prouver trois propositions: 
4° que l'intérêt d’un corps représentatif ainsi composé 
sera identique avec celui du corps électoral; 2° que les 
intérêts du corps électoral seront identiques avec ceux 
de la société; 3° que les intérêts de chaque génération 
dans une société seront identiques avec ceux de toutes 
les générations suivantes. M. Mill cherche à prouver les 
deux premières propositions, et il n’y parvient pas. Il ne 
cherche même pas à prouver la troisième. Nous refusons 
donc notre assentiment à ses conclusions. Cela est-il 
déraisonnable? 

Nous n’avons même jamais rêvé ce que M. Bentham 
nous attribue, à savoir qu’il serait pour le plus grand 
bonheur de l'humanité de piller les riches. Mais nous 
sommes plutôt enclin à penser, tout en restant dans le doute, 
et tout en nous sentant trés-disposé à céder devant de 
bonnes raisons, que dans un pays très-peuplé, il pourrait 
être de l'intérêt pécuniaire de la majorité d’une généra- 
tion isolée de piller les riches. Pourquoi nous sommes 
enclin à penser ainsi, nous l’expliquerons lorsque nous 
enverrons une théorie du gouvernement à une encyclo- 
pédie. Pour le moment, nous sommes seulement tenu 
de dire que nous pensons ainsi, et que nous penserons 
ainsi tant qu'on ne nous aura pas donné de bonnes rai- 
sons de penser autrement. 

La réponse que nous a faite M. Bentham se réduit à une 
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simple assertion. Il ne doit pas croire que nous voulons 
manquer de courtoisie en y répondant par une simple 
dénégation. Le fait est que, dans le monde civilisé, pres- 
que tous les gouvernements ont été, pour partie du 
moins, monarchiques et aristocraliques. Le premier gou- 
vernement qui ait élé constitué d’après des principes 
analogues à ceux des utilitaires, est, croyons-nous, celui 
des États-Unis. Le fait que les pauvres ne se sont ja- 
mais entendus pour dépouiller les riches, sous les gou- 
vernements de l’ancien monde, ne prouve pas plus qu’ils 
ne pourraient pas s'entendre pour dépouiller les riches 
sous le système du suffrage universel, que le fait que les 
rois anglais de la maison de Brunswick n’ont été ni des 
Nérons ni des Domitiens ne prouve qu’on peut sans danger 
confier aux souverains le pouvoir absolu. Nous ne pou- 
vons juger de ce que ferait le peuple dans l’état de sou- 
veraineté complète que par certains indices qui, bien que 
rarement importants par eux-mêmes et bien que tou- 
jours réprimés sans grande difficulté, n’en ont pas moins 
une grande signification, et qui ressemblent à ceux par 
lesquels nos animaux domestiques nous rappellent par- 
fois qu'ils sont de la même race que les monstres les 
plus féroces de la forêt. Il ne serait pas sage de raisonner 
d’après la conduite d’un chien tremblant sous le fouet 
comme l’est le peuple italien, ou d'après la conduite d’un 
chien nourri des meilleurs morceaux d’une cuisine abon- 
dante comme l'est le peuple américain, pour en conclure 
celle d’un loup, qui n’est autre chose qu’un chien sau- 
vage, après huit jours de jeûne au milieu des neiges des 
Pyrénées. Jamais commotion n’a été réellement pro- 
duite par le désir de niveler, dit M. Bentham ; ce désir 
a été mis en avant comme un voile ; le vrai but a toujours 
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été différent. Accordons tout cela. Mais pourquoi, dans 
les temps d'agitation, s’est-on servi du nivellement 
comme d’un voile pour cacher le vrai but des agitateurs? 
Est-ce par des déclarations qui impliquent «le suicide de 
l'espérance » queles hommes cherchent à allécher leurs 
semblables ? A-t-on jamais employé la famine, la peste, 
l'esclavage, comme des appâts pour amorcer le peuple? 
Si le nivellement a servi de prétexte aux troubles, largu- 
ment contre la doctrine de M. Bentham est aussi fort que 
si le nivellement avait été le vrai but des troubles. 

Mais nous avons encore à examiner la grande objec- 
tion que M. Bentham fait à notre arlicle : «Le fond de 
toute l’accusaiion dirigée contre l’auteur des Æssais, c’est 
qu'il a écrit un traité complet du gouvernement et déduit 
toute la science de certaines présomptions sur les penchants de 
la nature humaine. Mais au nom de sir Richard Birnie et 
de tous les saints, de quelle autre notion faudrait-il la dé- 
duire? Qui a jamais imaginé que le but, l’objet, le des- 
sein du gouvernement tel qu’il devrait être fùt autre chose 
que l'opération sur une plus grande échelle que pratique 
en petit l’estimable juge au tribunal de police de Bow- 
street; à savoir empêcher un homme de faire tort à un 
autre. Représentez-vous donc les whigs de Bow-street se 
soulevant contre la proposition que leur science doit être 
déduite de certains penchants de la nature humaine et là- 
dessus, se mettant à raisonner comme il suit : « Com- 
ment peut-on donc arriver à de justes conclusions sur 
un sujet aussi important pour le bonheur de l’huma- 
nité? Par cette méthode sans aucun doute qui, dans 
toutes les sciences expérimentales auxquelles elle a 
été appliquée, a su accroître d’une manière signalée la 
puissance et les connaissances de notre race, par cette 

A: 
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méthode à laquelle nos nouveaux philosophes voudraient 
substituer des subtilités tout au plus dignes des bar- 
bares assaillants et tenants du moyen âge, par la méthode 
d'induction, en observant l’état actuel du monde, en étu- 
diant avec assiduité l’histoire des siècles passés, en exa- 
minant avec scrupule les preuves des faits, en combi- 
nant et en opposant ceux qui sont authentiques, en 
généralisant avec jugement el avec une défiante pru- 
dence, en soumettant sans cesse à l'épreuve de nouveaux 
faits la théorie que nous avons élevée, en la modifiant 
ou en l’abandonnant selon que ces faits nouveaux prou- 
vent qu'elle est partiellement ou radicalement erronée, 
Procédant ainsi patiemment, soigneusement, sincère- 
ment, nous pouvons espérer de former un système non 
moins inférieur ^n prétention à celui de M. Mill, et non 
moins supérieur en utilité réelle à ses règles arbitraires, 
que les ordonnances du grand médecin, variant avec 
chaque phase de chaque maladie et avec la constitution 
de chaque malade, le sont aux pilules du charlatan qui 
doivent guérir toutes les créatures humaines de toutes 
leurs maladies possibles, sous tous les climats pos- 
sibles!» — Figurez-vous maintenant, figurez-vous pour 
un instant, ces sages paroles prononcées à Bow-streel, et 
songez avec quelle promptitude pratique les sergents de 
ville vous répondraient que tout cela peut être très-beau, 
mais qu’autant qu'ils peuvent en juger par leur étude 
de l’histoire, la vérité toute nue est après tout qu’un 
grand nombre d'hommes ont du penchant pour le vol, et 
que leur affaire à eux est de les arrêter, qu'eux aussi ont 
été des chercheurs de faits el qu'à dire le vrai, malgré 
leur répugnance à médire d’aucun homme, ils sont 
obligés de déclarer que leurs frères aux habits rouges 
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ont contracté quelque penchant pour l’autre côté, et 
sont plutôt disposés à embrouiller la question au profit 
des inculpés qu'à remplir les devoirs de bons et fidèles 
agents. Voilà sans aucun doute quelle serait la sentence 
prononcée dans le microcosme de Bow-street sur ces 
hommes habitués à nager entre deux eaux. Il ne s’en- 
suivrait pas absolument que ces hommes fissent partie 
d'un complot pour dévaliser les boutiques des orfèvres, 
ou pour mettre le leu à la Chambre des communes, mais 
il serait bien évident qu'ils ont une inclination, qu’ils sont 
disposés à prendre parti pour les voleurs, et que ce n’est 
pas sur eux qu'il faut compter si l’on veut que l'argen- 
terie soit en sûreté. » 

Tout cela est fort spirituel, mais ne nous touche guère. 
Dans le cas actuel, nous nous flattons de ressembler 
beaucoup plus à un pratique sergent de ville que M. Mill 
ou que M. Bentham. Il serait à coup sûr absurde à un 
magistrat discutant l’organisation d’un bureau de police, 
de pérorer dans le style de notre article ou de celui de 
M. Bentham, mais, s’il était un homme de sens, il pro- 
céderait au fond exactement de la manière recommandée 
par nous. Chargé de pourvoir à la sûrelé de la propriété 
dans une ville, il étudierait attentivement l'état de la ville. 
Il rechercheraïit dans quels endroits, à quelle heure, dans 
quelles circonstances, on commet le plus de vols et d'at- 
tentats contre la propriété. Est-ce au coucher du soleil, di- 
rait-il, ou à minuit que les rues sont le plus infestées de vo- 
leurs? Y a-t-il des lieux de rendez-vous publics qui offrent 
des facilités particulières aux filous? Y a-t-il des quartiers 
entièrement habités par une population sans foi ni loi? 
Qucls sont les repaires, et quelles sont les boutiques des 
recéleurs? Une fois en possession des faits, il agirait en 
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conséquence. Un fort détachement d’agents de police 
pourrait être nécessaire pour Petticoat-Lane ; ilen faudrait 
un autre près de la porte d’entrée du parterre au théâtre 
de Covent-Garden. Grosvenor-Square et Hamilton-Place 
n'auraient pas besoin de grande protection. — C'est 
précisément ainsi qu'il faut raisonner en matière de 
gouvernement. La Lombardie est opprimée par des 
tyrans, et il lui faut des garanties constitutionnelles 
assez fortes pour assurer quelque sécurité à la popula- 
tion. C’est, pour ainsi dire, l’un des réceptacles des vo- 
leurs; el l’on y a grand besoin d'agents de police. Le 
Danemark ressemble à l’une de ces rues bien famées, 
dans lesquelles il est presque inutile de poster un sergent 
de ville, parce que tous les habitants s'uniraient à Pin- 
stant pour arrêter un voleur. Cependant, même dans 
une rue comme celle-là, nous voudrions voir paraître un 
agent de temps à autre, parce que sa surveillance pas- 
sagère rendrait la sécurité plus complète, Etle Danemark 
lui-même se trouverait bien, à notre avis, de posséder 
un gouvernement constitutionnel. 

M. Mill procède comme un commissaire de police qui, 
sans poser une seule question sur l’état de son quartier, 
donnerait ainsi ses ordres : « Ma maxime est que chacun 
prend ce qu’il peut. Tout le monde volerait à Londres 
sans les agents de police. C'est un principe incontestable 
de la nature humaine. Quelques-uns de mes prédécesseurs 
ont perdu leur temps à s'inquiéter de certains prê- 
teurs sur gages et de certains marchands de vin. Les 
résultats de l’expérience sont contradictoires. Parmi les 
hommes placés dans la même situation, je vois que l’un 
vole, et que l’autre aimerait mieux se brûler la main 
que de voler. Donc, je ne me fie plus qu'aux lois de la 
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nature humaine, et je déclare que lous les hommes sont 
également des voleurs. Surveillez tout le monde, les 
grands et les pelits. Que Townsend fasse particulière- 
ment attention au duc de Wellington, de crainte qu'il 
ne vole le foulard du lord de service au lever du roi. 
Voilà quelqu'un qui a perdu une montre; allez fouiller 
lord Fitzwilliam; c’est un aussi grand recéleur que Ikey 
Solomons lui-même. Ne me parlez pas de son rang, 
de son caractère, de sa fortune. C’est un homme, et le 
nom de lord ne change pas la nature d’un homme (4), Ou 
les hommes volent, ou ils ne volent pas. S'ils ne volent pas, 
pourquoi suis-je ici? S'ils volent, sa Seigneurie doit être 
un voleur. » Les whigs de Bow-street pourraient bien se 
soulever contre cette sagesse. M. Bentham croit-il que 
les whigs de Bow-street eussent grand torl? 

Nous avons reproché à M. Mill de déduire sa théorie 
du gouvernement des principes de la nature humaine. 
«Au nom de sir Richard Birnie et de tous les saints, 
s'écrie M. Bentham, de quelle autre notion faudrait-il la 
déduire? » En dépit de cette solennelle adjuration, nous 
nous hasardons à répondre à la question de M. Bentham 
par une autre question. Comment arrive-t-il à ces prin- 
cipes de la nature humaine d’où il se propose de dé- 
duire toute la science du gouvernement? Nous pensons 
pouvoir nous hasarder à mettre une réponse dans sa 

(1) « Si le gouvernement est fondé sur cette loi de la nature humaine 
que tout homme, dès qu’il le peut, prend aux autres ce que les autres 
possèdent et ce que lui désire, il est assez évident que le nom de roi ne 
change pas la nature d’un homme, et que, du moment qu’il aura le 
pouvoir de prendre à chacun ce qui lui plait, il prendra tout ce qui 
lui plaît. Sapposer qu’il n’en agira pas ainsi, c'est affirmer que le gou- 
vernement n’est pas nécessaire, et que les êtres humains peuvent s’abs- 


tenir volontairement de se faire tort les uns aux autres. » — Du gou- 
vernement par M. Mill. 


dL 
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bouche; car, en vérilé, il n’y a qu’une réponse possible. 
Il nous dira : par l’expérience. Mais quelle est l'étendue 
de cette expérience? Votre expérience embrasse-t-elle 
la conduile des hommes investis des pouvoirs publics. 
ou bien ne l'embrasse-t-elle pas? Si elle embrasse lex- 
périence de la manière dont se conduisent les hommes 
investis des pouvoirs publics, alors ces principes de la 
nalure humaine d’où l’on doit déduire la science du gou- 
vernement, ne peuvent être connus qu’en se servant de 
celle méthode d’induction par laquelle nous nous pro- 
posons d'arriver à la science dx gouvernement. Notre 
connaissance de la nature humaine, au lieu d’être anté- 
ricure en date à nolre connaissance de la science du gou- 
vernement, lui sera postérieure. Et il serait vrai de dire 
qu'au moyen de la science du gouvernement et d’autres 
sciences de même nature, la science de l'éducation, par 
exemple, qui retombe précisément sous l'application du 
même principe, nous arrivons à la science de la nature 
humaine. 

Si, au contraire, il nous faut dédaire la théorie du gou- 
vernement des principes de la nature humaine, et si pour 
arriver à ces principes nous n'avons pas tenu compte de 
la manière dont se conduisent les hommes investis des 
pouvoirs publics, ces principes doivent être défectueux. 
Ils ne sont pas formés d’après des induetions assez 
abondantes. Nous raisonnons sur ce qu’un homme fera 
dans une certaine siluation, d’après ce qu’il fait dans une 
autre, Il peut arriver que nous ayons parfaitement le 
droit C2 taisouner ainsi. Lorsque nous n'avons pas lc 
moyen d’oblenir des renseignements au sujet du cas 
particulier qui se présente à nous, nous sommes obligés 
d'avoir recours aux cas analogues. Mais la marche la 
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plus satisfaisante est de se procurer des renseignements 
sur le cas particulier, et, toutes les fois qu’on peut les 
obtenir, il faut se donner la peine de le faire. Lorsque la 
fièvre jaune s’est déclarée pour la première fois, un 
médecin pouvait avoir le droit de la traiter commeil avait 
l'habitude de traiter les maadies ayant,à tout prendre, 
avec elle le plus de symptômes communs. Mais que 
penserions-nous d’un médecin qui viendrait nous dire 
aujourd'hui qu'il a déduit son traitement de la fièvre 
jaune de la théorie générale de la pathologie? Nous lui 
demanderions certainement si, en construisant sa théorie 
de la pathologie, il a, oui ou non, tenu compte des faits 
qui ont été vérifiés au sujet de la fièvre jaune? S'il en a 
tenu compte, il serait plus vrai d'affirmer qu'il est arrivé 
aux principes de la pathologie, en partie par son expé- 
rience de divers cas de fièvre jaune, que de dire qu’il 
a déduit son traitemeñt de la fièvre jaune des prin- 
cipes de la pathologie: S'il n'en a pas tenu compte, nous 
ne le prendrions pas pour médecin. Si nous avions la fièvre 
jaune, nous préférerions un homme n'ayant jamais traité 
d'autre maladie que la fièvre jaune à un homme qui 
aurait pratiqué pendant des années dans les hôpitaux de 
Londres et de Paris, mais qui n’entendrait rien à notre 
maladie particulière. 

Laissons lord Bacon parler pour nous : « Inductionem 
censemus eam esse demonstraudi formam, quæ sen- 
sum tuetur, et naturam premit, et operibus imminet, 
ac fere immiscetur. Itäque ordo quoque demonstrandi 
plane invertitur. Adhuc enim res ita geri consuevit, 
ut a sensu et particularibus primo loco ad maxime ge- 
neralia advoletur, tanquam ad polos fixos, circa quos 
disputationes vertantur; ab illis cælera, per media, de- 
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riventur; vià certe compendiarià, sed præcipiti, et ad 
naturam impervià, ad disputationes proclivi et accom- 
modatà. At, secundum nos, axiomata continenter et 
gradatim excilantur, ut non, nisi postremo loco, ad 
maxime generalia veniatur. » Peut-on imaginer des 
expressions plus exactement applicables aux raisonne- 
ments politiques de M. Mill que celles dont lord Bacon 
se sert pour décrire les logomachies des scolastiques? 
M. Mill s'élève d’un saut au principe général le plus 
étendu, et puis, de ce principe général, il déduit syllo- 
gistiquement toutes les conséquences qu'il renferme. 
Nous disons avec Bacon : « Non, nisi postremo loco, ad 
maxime generalia veniatur. » Dans la question actuelle, 
la science de la nature humaine est le « Maxime gene- 
rale ». L’utilitaire s'y précipite d'un seul coup, et il en 
déduit une centaine de sciences. Mais le vrai philosophe, 
l'homme qui raisonne par voie d'induction, y arrive len- 
tement en passant par toutes ces sciences, dont la science 
du gouvernement fait partie. 

Puisque nous avons sous les yeux cet incomparable 
volume, le plus noble et le plus utile ouvrage de la 
raison humaine, le Novum Organum, nous transcrirons 
quelques lignes qui dépeignent au vif la philosophie 
utilitaire : « Syllogismus ad principia scientiarum non 
adhibetur, ad media axiomata frustra adhibetur, cum 
sit subtilitati naturæ longe impar. Assensum itaque 
constringit, non res. Syllogismus ex propositionibus 
constat, propositiones ex verbis, verba notionum tes- 
seræ sunt. Itaque si notiones ipsæ, id quod basis rei 
est, confusæ sint, et temere a rebus abstractæ, nihil in 
iis quæ superstruuntur est firmitudinis. Itaque spes est 
una in Inductione verå. In notionibus nil sani est, nec 
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in Logicis, nec in physicis. Non substantia, non quali- 
tas, agere, pati, ipsum esse, bonæ notiones sunt; multè 
minüs grave, leve, densum, tenue, humidum, siccum, 
generatio, corruptio, attrahere, fugare, elementum, ma- 
teria, forma, et id genus, sed omnes phantasticæ et male 
terminatæ. » 

Substituez à la substantia, à la generatio, à la corruptio, 
à l'elementum, à la materia des vieux scolastiques, les 
termes de M. Mill, peine, plaisir, intérêt, pouvoir, objets 
de désir, et les paroles de Bacon sembleront s’appliquer 
aussi bien à l’année courante qu’au commencement du 
dix-septième siècle. 

Nous avons maintenant passé en revue toutes les ob- 
jections que M. Bentham fait à notre article, et nous 
nous soumettons sur tous ces chefs au jugement du 
public. 

Le reste de l’article de M. Bentham n’est autre chose 
qu'’uneexposition du principe utilitaire, ou plutôt du«prin- 
cipe du plus grand bonheur; » M. Bentham décrète en effet 
qu’on l’appellera ainsi. Il semble croire que nous avons at- 
taqué ce principe. Nous n’avons jamais dit à ce sujet une 
syllabe. Nous avons parlé avec dédain de la secte des uti- 
litaires, et en le faisant nous avons exprimé ce qui était 
et ce qui est encore notre sentiment. Mais ce n’est pas de 
professer cette doctrine que nous les avons blâmés. En 
les attaquant, nous n’avions pas l'intention d'attaquer le 
Principe du plus grand bonheur, pas plus que lorsque 
nous déclarons l’islamisme une fausse religion, nous 
n'avons l'intention de nier l’unité de Dieu qui est le pre- 
mier dogme de la foi mahométane, pas plus que, 1orsque 
M. Bentham se moque des whigs, il n’a l’intention de 
leur reprocher leur négation du droit divin des rois. Nous 
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avons raisonné (l'un bout à lautre de notre article dans 
la supposition que le but du gouvernement étzit de pro- 
curer à l'humanité le plus grand bonheur possible. 

M. Bentham rend compte de la manière dont il est ar- 
rivé à découvrir le « principe du plus grand bonheur. » 
Il en vient ensuite à décrire les effets qu’à entendre, cette 
découverte est en train de produire , et il le fait dans un 
langage si passionné et si parsemé de fleurs de rhétori- 
que, qu'écrit par tout autre, ce livre aurait infaillible- 
ment été rejeté avec dégoût par tout vrai utilitaire. 

« Les seuls rivaux notables du nouveau principe étaient 
ceux qu'on désignait sous le nom de sens moral et de 
contrat primitif, Le nouvean principe a pris la place 
du premier en lui fournissant un guide pour ses déci- 
sions, et la place du second en supprimant la nécessité 
de receurir à un contrat lointain et imaginaire pour 
ce qui était évidemment l'affaire de tout homme à toute 
heure. À tous les horizons de la morale et de la politique, 
les conséquences se sont produites, vastes, magnifiques. 
On pourrait dire sans exagération que ceux qui étaient 
assis dans les ténèbres ont vu une grande lumière. Les 
brouillards au milieu desquels les hommes joutaient les 
uns contre les autres ont disparu, comme au jour où le 
soleil de la science astronomique s'est levé dans tout le 
développement du principe de la gravitation. Si le but de 
la législation est le plus grand bonheur, la moralité est le 
moyen d'atteindre le même objet par la conduite de l'in- 
dividu; et, par analogie, le bonheur du monde est la mo- 
ralité des nations... Toutes les obscurités sublimes qui 
avaient hanté l'esprit de l’homme depuis la première for- 
mation de la société, les fantômes dont les pieds étaient sur 
la terre et dont la tête se cachait dansles nuages, sant venus 
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se ranger dans un ordre admirable au bruit de ce nouveau 
principe de lien et d'union, et ont formé un corps régu- 
lier, où lout est ordre, force et symétrie. Ce pourquoi les 
hommes avaient lutté et donné leur sang, lorsqu'ils ne 
le voyaient que confusément et comme à travers un 
verre obscur, est devenu l’obiet d'v ae science réelle, 
saisissable , vivante. Les ossements des sages et des 
patriotes se sont émus dans leurs tombeaux, à la nou- 
velle que ce qu'ils m'avaient pu qu'entrevoir et pour- 
suivre vaguement était devenu l'héritage commun des 
hommes, Et ce grand résultat, il n’est pas dû à des 
moyens surnaturels, il n’est pas l’effet d’un enchaînement 
inouï de circonstances. Nul oracle ne l'avait prédit, nul 
présage ne l’a précédé; il est le produit de l'exercice 
tranquille et réitéré du premier don de Dieu, le bon 
sens, » 

La découverte de M. Bentham n'approche pas en im- 
portance, comme nous comptons bien le prouver, de 
celle de la gravitation à laquelle il la compare. En tous 
cas, M. Bentham nous semble agir à peu près comme 
l'aurait fait sir Isaac Newton, s’il était allé se vantant 
d’avoir appris le premier aux maçons à ne pas se jeter 
en bas des échafaudages et à ne pas se casser les 
jambes 

M. Bentham a-t-il la prétention d'offrir aux hommes un 
nouveau motif qui puisse les engager à travailler au bon- 
heur de l’espèce à laquelle ils appartiennent? Nullement, 
Il admet positivement que, si on lui demande pourquoi le 
gouvernement doit chercher à produire la plus grande 
somme possible de bonheur, il ne peut donner aucune ré- 
ponse. «La véritable réponse semblait être,» dit-il, « que 
les hommes, en général, ne doivent pas permettre à un 
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gouvernement de leur faire le mal qu'ils sont en mesure 
d'empêcher, ou de ne pas leur faire le bien qu'ils sont en 
mesure d’exiger. Quant à ce qu’un gouvernement doit 
faire, c’est là une question mystérieuse et indiscrète à la- 
quelle peuvent répondre ceux qui savent ce qu’elle 
signifie. Mais, ce que doivent faire les autres hommes, 
c’est une question qui n’a rien du tout de mystérieux. Il 
faut que le mot doit, s’il signifie quelque chose, se rap- 
porte à des intérêts ou à des motifs d’un genre quel- 
conque. Quel intérêt un gouvernement a-t-il à bien faire 
lorsqu'il se trouve intéressé à mal faire, c’est une ques- 
tion digne des scolastiques. Le fait est que le mot doit ne 
va pas à un gouvernement. La question n’est pas de sa- 
voir pourquoi les gouvernements sont tenus de faire ceci 
ou cela, mais pourquoi les autres hommes les laisseraient 
faire s’ils pouvaient les empêcher. La question n’est pas 
de savoir pourquoi les lions ne mangeraient pas les bre- 
bis, mais de savoir pourquoi les hommes ne mangeraient 
pas du mouton s'ils le peuvent. » 

Le principe de M. Bentham, si nous le comprenons 
bien, est que l'humanité doit agir de façon à se procurer 
la plus grande somme possible de bonheur. Le mot doit, 
nous dit-il, n’a aucun sens à moins qu’on ne l’emploie 
en faisant allusion à quelque intérêt. Mais l'intérêt d’un 
homme est synonyme de son plus grand bonheur, en 
sorte que dire d’un homme qu'il doit faire une chose, 
c’est dire qu’il est de son plus grand bonheur de la faire. 
Et dire que l'humanité doit agir de façon à se procurer 
le plus grand bonheur, c’est dire que le plus grand 
bonheur est le plus grand bonheur, et voilà tout ! 

Le principe de M, Bentham tend-il à faire souhaiter à 
Phomme des choses qu’il n'aurait pas souhaitées, où à 
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lui faire faire des choses qu’il n'aurait pas faites, si on 
n’eût jamais entendu parler de ce principe? Sinun, c’est 
un principe parfaitement inutile. Or, tout homme pour- 
suit son bonheur ou son intérêt propre, qu’on les appelle 
comme on voudra. Si son bonheur concorde avec le 
bonheur de son espèce, alors, qu'il ait ou non entendu 
parler du principe du plus grand bonheur, il travaillera 
de son mieux à amener le plus grand bonheur de l'espèce, 
Mais s’il croit son bonheur personnel incompatible avec 
le plus grand bonheur de l'humanité, ce nouveau prin- 
cipe le convertira-t-il à une autre manière de voir? 
M. Bentham lui-même avoue, comme nous l’avons vu, 
qu'il ne peut donner aucune raison pour qu’un homme 
cherche à procurer aux autres la plus grande somme 
possible de bonheur, si leur bonheur est incompatible 
avec ce qu'il regarde comme le sien. Nous serions très- 
curieux de savoir ce que deviendrait le principe utilitaire, 
s’il était réduit à une simple proposition impérative, Le 
rédigerait-on ainsi? Cherchez votre bonheur personnel, 
Cela serait superflu. Chaque homme le cherche à sa ma- 
nière, et l’a toujours cherché, et le cherchera toujours. 
Dire qu’un homme a fait quelque chose, c’est dire qu’il 
a cru agir pour son bonheur en le faisant, Rédigera-t-on 
le principe ainsi? Cherchez le plus grand bonheur de 
l'humanité, que ce soit ou non pour votre plus grand 
bonheur. Ce serait absurde et impossible, M. Bentham lui- 
même le reconnaît. Mais si on ne formule pas le principe 
de l’une de ces deux manières, nous ne pouvons ima- 
giner comment on doit le formuler. La premiére for- 
mule donne une proposition identique, vraie, mais par- 
faitement stérile en conséquences; la seconde aboutit à 
une contradiction dans les termes. M. Bentham a nette. 
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ment repoussé l'absurdité. Faut-il supposer qu'fi adopte 
la banalité? 

Il y a donc, à ce qu'il paraît, deux grandes vérités que 
la philosophie utilitaire doit communiquer à l'humanité, 
deux vérités qui doivent produire un révolution dans la 
morale, dans les lois, dans le gouvernement, dans la lit- 
térature, dans le système de la vie tout entière. La pre- 
mière de ces vérités est spéculative; la seconde est pra- 
tique. La vérité spéculative, c'est que le plus grand 
bonheur est le plus grand bonheur, La règle pratique 
est très-simple ; elle implique seulement que les hommes 
ne doivent jamais manquer, quand ils désirent une chose, 
de la désirer, et, quand ils font une chose, de la faire! 
C'est une grande satisfaction pour nous que de penser 
que nous avons admis immédiatement la première de ces 
grandes doctrines, dès qu'elle nous a été présentée, et 
que nous cherchons depuis longtemps, autant que le 
permet la fragilité humaine, à nous conformer à la se- 
conde dans notre vie pratique. Nous sommes néanmoins 
porté à croire que tous les malheurs de l'espèce humaine 
sont dus, moins à ce qu’elle ne savait pas que le bonheur 
fût le bonheur, qu'à ce qu'elle ne savait pas comment y 
arriver, moins à ce qu'elle négligeait de faire ce qu’elle 
faisait, qu’à ce qu’elle ne pouvait pas faire ce qu’elle sou- 
haitait, ou à ce qu’elle ne souhaitait pas de faire ce qu'elle 
devait. 

Voilà la frivolité, l'inanité de cette philosophie, contro- 
versiarum ferax, operum effæta, ad garriendum prompta, 
ad generandum invalida (4). L'humble ouvrier qui invente 
quelque petit perfectionnement dans la constraction des 


(t) Bacon, Novum Organum, 
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lampes de sûreté ou des bateaux à vapeur, en fait plus 
pour le bonheur de humanité que le magnifique principe, 
comme M. Bentham l'appelle, n’en fera en dix mille ans. 
L'ouvrier nous enseigne, dans une humble mesure, le 
moyen d'être mieux que nous ne sommes, L’utililaire 
nous conseille avec grand apparat d’être le mieux que 
nous pourrons. 

La doctrine du sens moral peut être fort peu phi- 
losophique, mais nous ne eroyons pas qu'on puisse 
prouver qu’elle soit pernicicuse. Les hommes n'ont pas 
éprouvé certains désirs et certaines aversions parce qu'ils 
croyaient au sens moral, mais ils ont donné le nom de 
sens moral à un sentiment qu'ils trouvaient dans leur 
âme, d'où qu'il fût venu. Ne lui enssent-ils donné aucun 
nom, il eût encore exercé son influence sur leurs actions, 
ct il ne serait pas fort aisé de démontrer que, pour 
avoir reçu d'eux le nom de sens moral, il ait exercé 
plus d'influence sur leurs actions. La théorie du 
contrat primitif est une ficlion, et une fiction absurde, 
mais pratiquement le terme signifie ce que signi- 
fiera le « principe du plus grand bonheur », s'il de- 
vient jamais un mot d'ordre dans les luttes politiques, 
à savoir tout ce qui convient à ceux qui l’emploient. 
L'une et l’autre expression sonnent très-bien dans 
une conférence de jeunes gens, mais dans le véritable 
conflit de la vie, nos passions et nos intérêts les re- 
jettent de côté et les remettent à leur place. Le « prin- 
cipe du plus grand bonheur » a toujours été latent 
sous les mots de contrat social, de justice, de bienveil- 
lance, de patriotisme, de liberté, etc., dans la mesure 
exacte où l'intérêt, soit réel soil imaginaire, de ceux qui 
employaient ces mots était de travailler au plus grand 
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bonheur de l'humanité. Et nous pouvons être bien sûrs 
de ceci, c’est que, dans la bouche de tout homme, ces 
mots « le plus grand bonheur, » ne voudront jamais dire 
autre chose que le plus grand bonheur des autres com- 
patible avec ce qu'il regarde comme le sien propre. Le 
projet de réformer un monde mauvais en enseignant aux 
gens à donner de nouveaux noms à de vieilles choses, nous 
rappelle l’expédient de Walter Shandy pour remédier à la 
perte du nez de son fils en le baptisant du nom de Trismé- 
giste. Ce qu'il faut à la société, c’est un nouveau mobile, 
non un nouveau jargon. Si M. Bentham peut découvrir 
des arguments auxquels on n’ait pas encore pensé pour 
engager les hommes à travailler au bonheur général, il 
deviendra un grand bienfaiteur de notre race. Mais ceux 
dont le bonheur est identique avec le bonheur général, 
travaillent déjà de toutes leurs forces au bonheur général, 
et M. Bentham lui-même avoue qu’il n’a aucun moyen 
de persuader à ceux dont le bonheur n’est pas identique 
avec le bonheur général, d'agir d’après son principe. 
Tout cela n'est-il donc pas embrouiller les esprits par 
des mots vides de sens ? Si le seul fruit du « magnifique 
principe» est d'apprendre aux oppresseurs et aux esca- 
moteurs des générations futures à parler de chercher 
le plus grand bonheur du plus grand nombre, tout 
comme la même engeance parlait, il y a peu d'années, de 
chercher à soutenir la constitution protestante, tout 
comme elle parlait sous la reine Anne de chercher le 
bien de l’Église, et sous Cromwell de chercher le Sei- 
gneur; où sera le profit? Toutes les grandes questions 
ne sont-elles pas déjà enveloppées d’un nuage assez 
épais de paroles sans valeur ? Est-il si difficile à un homme 
de rabâcher le bon vieux jargon anglais de l'hypocrisie 
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politique que son père ou son grand-père ont parlé avant 
Jui, qu'il ait besoin d'apprendre à l’école des utilitaires 
quelque nouvelle ruse de mots pour s’attirer les applau- 
dissements des fous et la risée des sages? Que nos com- 
patriotes aient les yeux sur les néophytes de cette secte, 
et qu’ils voient si, en définitive, la prédiction que nous 
hasardons aujourd'hui est erronée. Nous le prophéti- 
sons, on trouvera avant peu que, de même que la cor- 
ruption d’un ignorant est la génération d’un utilitaire, 
la corruption d’un utilitaire deviendra la génération d’un 
tripotier politique. 

Le rang le plus élevé que le « principe du plus grand 
bonheur » ait chance d'atteindre, c’est de devenir une 
phrase à la mode parmi les journalistes et les membres 
du Parlement; c’est de succéder à la dignité dont furent 
successivement investis le « contrat primitif, » la « con- 
stitution de 1688,» et autres expressions du même genre. 
Nous ne pensons pas que ce nouveau jargon soit moins 
élastique que ceux qui l'ont précédé, qu’il soit moins 
propre à fournir de prétexte à tous les projets qui peu- 
vent avoir besoin de prétexte. Dans le Parlement de la 
Convention, le « contrat primitif » signifiait l'autorité 
coordonnée des trois corps de l'État. S'il y avait demain 
une insurrection radicale, le « contrat primitif» signi- 
fierait tout aussi aisément les parlements annuels et le 
suffrage universel. De mâme, la « glorieuse constitution » 
a tour à tour signifié tout au monde; l’acte d’Habeas cor- 
pus, la suspension de l’ Habeas corpus, lacte du Test, le 
rappel de l'acte du Fest. Depuis bien des années, il n’y a 
pas eu une seule mesure importante qui n’ait été incon- 
slitulionnelle aux yeux de ses adversaires, et que ses par- 
disans n’aient soutenue comme parfaitement d’accord 
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avec le véritable esprit de la constitution. Est-il plus 
facile de déterminer ce qui est pour le plus grand bon- 
heur de l'espèce humaine, que de déterminer ce qu'est 
la constitution anglaise? Sinon, le principe du plus grand 
bonheur sera ce que sont les prinuipes de la constitution, 
un nom auquel tout le monde fait appel et que chacun 
entend comme il lui convient. Cela signifiera le pain à 
bon marché, le pain cher, le libre échange, les droits 
protecteurs, les parlements annuels, les parlements 
seplennaux, le suffrage universel, Old-Sarum, le juge- 
ment par jury, la loi martiale, en un mot tout ce qu’il y 
a de bon, de mauvais ou d’indifférent, toul ce que quel- 
qu’un voudra entreprendre de défendre, soit par cupi- 
dité, soil par humanité. Cela signifiera six shellings huit 
pence chez l’avoué, la dime au presbytère, et les lois 
sur la chasse au château. On a dit que la loi sur les usu- 
fruits, en apparence la réforme législative la plus radi- 
cale mentionnée dans notre hisloire, n’avail eu d'autre 
effet que d'ajouter trois mots à un contrat. L’admission 
universelle du grand principe de M. Bentham n'aurait 
pas, autant que nous pouvons en juger, d'autre effet que 
celui-ci : les orateurs qui (semblables aux banquiers 
qui payent en pièces de dix sous un jour de panique) ga- 
gnent du temps lorsqu'ils ne savent que dire en pronon- 
çant des mols qui ne disent rien, substitueraient «le 
plus grand bonheur, » ou plutôt, comme élant plus long, 
« le plus gran”, oonheur du plus grand nombre, » à 
«dans les circonstances actuelles, » ou bien à « mes- 
sieurs, quant à moi, je me crois en droit de dire que...» 
Ea fait, les principes de ce genre ressemblent à ces for- 
mules que vendent les papetiers des gens de loi, avec 
des blancs pour le nom des parties, et pour les circon- 
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stances particulières de chaque affaire; ce sort de sim- 
ples en-têtes, de simples conclusions banales qui sont 
également à la disposition du plus honnête et du plus ini- 
que demandeur. Tout dépend de la manière dont on 
remplit les vides. 

Le « principe du plus grand bonheur» que professë 
M. Bentham est compris dans la morale chrétienne, et, 
à'notre avis, il y est présenté sous une forme infiniment 
plus solide et plus philosophique que dans les spécula- 
tions utilitaires. Car, dans le Nouveau Testament, ce n'est 
ni une proposition identique ni une contradiction dans 
les termes, et, à la façon dont le pose M. Bentham, il 
faut que ce soit l'une ou l’autre. «Faites à autrui ce que 
vous voudriez qu’on vous fit; aimez votre prochain 
comme vous-même.» Voilà les principes de Jésus-Christ. 
Compris dans leur sens le plus large, ces préceptes sont 
dans le fait un commandement adressé à tous les hom- 
mes de travailler au plus grand bonheur du plus grand 
nombre. Mais ce commandement serait entièrement dú- 
pourvu de sens, comme il l'est en effet dans la philoso- 
phie de M. Bentham, s’il n’était accompagné d’une sanc- 
tion. Aussi, dans le système chrétien, est-il accompagné 
d'une sanction extrêmement forte. A l’homme dont le 
plus grand bonheur en ce monde est incompatible avec 
le plus grand bonheur du plus grand nombre, est pré- 
sentée la perspective d’un bonheur infini dans la vië 
future, d'un bonheur dont il s’exclut lui-même en fai- 
sant tort ici-bas à ses semblables. 

Voilà une philosophie pralique aussi pratique que celle 
sur laquelle repose toute la législation pénale; on or- 
done à l'homme de faire ce qu’il ne ferait pas de lui- 
même, et on lui donne un motif de le faire. M. Bentham 
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n’a point de nouveau motif à fournir à ses disciples. Il 
possède assez de talent pour accomplir tout ce qu’il est 
possible d'accomplir. Mais déterminer les hommes à 
agir sans un mobile déterminant, c'en est trop, même 
pour lui. Il devrait se rappeler que le monde moral tout 
entier ne peut être mis en mouvement, à moins que le 
moteur ne puisse trouver ailleurs un point d'appui pour 
ses instruments. Il fait ce qu’aurait fait Archimède s'il 
avait entrepris de soulever la terre avec un levier fixé sur 
la terre. L'action et la réaction se neutralisent récipro- 
quement. Le mécanicien travaille et le monde reste im- 
mobile. M. Bentham ne peut nous dire que de faire, ou 
ce que nous avons toujours fait et ce que nous aurions 
continué de faire si nous n'avions jamais entendu parler 
du « principe du plus grand bonheur, » ou ce que nous 
n’avons aucune raison de faire et ce que, par conséquent, 
nous ne ferons pas. Le principe de M. Bentham n’est tout 
au plus que la loi royale de l'Évangile sans la sanction 
de l'Évangile. Tous les maux qui ont existé dans les so- 
ciétés qui reconnaissaient l'autorité de l'Évangile peu- 
vent donc, selon nous, exister à plus forte raison dans 
les sociétés qui reconnaissent le principe utilitaire. Nous 
ne pensons pas qu'il soit plus difficile à un tyran ou à un 
persécuteur de se persuader et de persuader aux 
autres qu’en mettant à mort ceux qui ne sont pas de 
son avis, ou qui résistent à son pouvoir, il poursuit le 
« plus grand bonheur, » que de se persuader qu'il fait 
aux autres ce qu’il voudrait qu’on lui fit. Mais la religion 
lui donne un motif de faire ce qu’il voudrait qu’on lui 
fit, et M. Beniham ne lui donne aucun motif de travailler 
au bonheur général. D'autre part, si le principe de M. Ben- 
tham signifie seulement que chacun doit chercher son 
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plus grand bonheur personnel, il ne fait qu’affirmer ce 
que tout le monde sait, et conseiller ce que tout le monde 
fait. 

Ce ne sera pas sur le «principe du plus grand bonheur» 
que reposera la réputation de M. Bentham. Il n’a pas en- 
seigné aux hommes à rechercher leur bonheur person- 
nel; car c’est ce qu'ils ont toujours fait. 11 ne leur a pas 
enseigné à rechercher le bonheur des autres aux dépens 
du leur; car c’est ce qu’ils ne veulent ni ne peuvent faire. 
Mais, sur certains points fort importants, il leur a ensei- 
gné la façon de travailler à leur bonheur personnel, et 
si son école lavait imité à cet égard avec aulant de suc- 
cès que dans l’art de faire passer des vieilleries pour 
des découvertes, le nom de Benthamiste ne serait pas 
devenu un terme de raillerie, Mais, parmi ceux qui se 
regardent d’une manière spéciale comme ses adhérents, 
il enestbien peu qui aient autre chose de commun avec 
lui que ses défauts. La jurisprudence lui appartient tout 
entière. Il a beaucoup fait pour l’économie politique ; 
mais il n’est pas à notre connaissance que le moindre 
progrès ait été accompli dans l’une ni dans l’autre de ces 
branches de la science par des membres de sa secte. Il 
a découvert des vérités; eux n’ont fait autre chose que 
de rendre ces vérités impopulaires. Il a étudié avec soir 
la philosophie des lois; il ne leur a appris qu'à grogner 
conlre les légistes. 

Nous ne craignons nullement que les utilitaires puis- 
sent mettre en danger les institutions de ce pays. Nos 
craintes sont d'un toul autre genre. Nous redoutons l'o- 
dieux et fe déshonneur de leur alliance. Nous voulons 
tirer une ligne de démarcalion bien nette et bien large 
entre les amis judicieux des réformes pratiques et une 
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secte qui, après avoir dù toute son influence à l'approba- 
tion qu'ils lui ont imprudemment lémoignée. les déteste 
de la haine mortelle de l’ingratilude. Il n’y a pas, et nous 
ne croyons pas qu'il y ait jamais eu dans ce pays un parti 
aussi impopulaire. Ils ont déjà fait de la science de l'é- 
conomie politique, science d’une grande importance 
pour le bonheur des nations, un objet de dégoût pour la 
majorité de la nation. La question de la réforme parle- 
mentaire partagera le même sort, si la réforme et l’utili- 
tarisme viennent à s’associer dans l'esprit public. 

Nous n'avons nulle inimitié pour aucun des membres 
de la secte, et, quant à M. Bentham, nous professons pour 
lui une grande admiration. Nous savons qu'il y a parmi 
ses disciples quelques hommes bien intentionnés et 
quelques hommes de talent; mais nous ne pouvons pas 
dire que nous regardions la logique dont ils sont si fiers 
comme propre à développer leur intelligence, ni le sys- 
tème de morale qu'ils ont adopté comme propre à amé- 
liorcr leur cœur. Cependant leur théorie morale mérite 
bien à clle seule qu'on lui consacre un article, et peut- 
être nous arrivera-t-il un jour de l’examiner plus à fond 
que le lemps et l’espace ne nous le permettraient aujour- 
d’hui. 


L’arlicle qu’on vient de lire était écrit et sous presse 
lorsque M. Bentham publia dans les journaux une lettre 
disant que, « bien qu'il eût fourni à la Revue de West- 
minster quelques notes au sujet du « principe du plus 
grand bonbeur, » il était parfaitement étranger aux re- 
marques touchant notre précédentarticle. » Nous sommes 
vraiment heureux d'apprendre que cet homme illustre 
n’a eu qu’une si petite part dans un travail que, par 
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égard pour lui, nous avions traité avec plus d’indulgence 
qu’il n’en méritait. La méprise, du reste, n'enlève rien à 
la valeur de nos arguments, et nous avons cru inutile de 
supprimer ou de refondre aucune des pages qui précè- 
dent. Nous ne sommes même pas fâché que le monde 
voie avec quel respect nous étions disposé à traiter un 
esprit d'élite, au moment même où nous le croyions 
l’auteur d'une attaque très-faible et très-injuste contre 
nous. Nous tenons cependant à faire savoir au vrai ré- 
dacteur de cette attaque que nos politesses étaient à l’a- 
dresse de l’auteur des Preuves judiciaires et de la Défense 
de l'usure, non à la sienne. Nous ne pouvons même con- 
clure sans exprimer un vœu, bien qu’il n'ait peut-être 
pas grande chance d'arriver jusqu’à M. Bentham, c’est 
qu’il tâche de trouver de meilleurs éditeurs pour ses 
composilions. Si M. Dumont n'avait pas été un rédac- 
teur d’une toul autre espèce que certains de ses succes- 
seurs, M. Bentham n'aurait jamais eu même lhonneur 
de donner son nom à une secte. 


THÉORIE UTILITAIRE DU GOUVERNEMENT 


— OCTOBRE 1829 — 


Revue de Westminster (XXII, art. 16), en réponse aux critiques de la 
Revue d Édimbourg (xcvi, art. 1), sur la théorie utilitaire du gou- 
vernement et sur le « principe du plus grand bonheur. » 


Nous sommes depuis longtemps convaincu que les uti- 
litaires doivent leur influence à une pure illusion, que, 
tout en faisant profession d'avoir soumis leur esprit 
à une discipline intellectuelle d’une sévérité rare, d'avoir 
rejeté tout préjugé sentimental, et d’avoir acquis une 
habileté consommée dans Vart de raisonner, ils sont 
positivement inférieurs à {a masse des hommes bien 
élevés, dans les qualités mêmes où ils croient exceller. 
Sans doute, ils se sont débarrassés du joug de quelques 
idées absurdes. Mais leur lutte pour l'émancipation 
intellectuelle s’est terminée, comme se terminent trop 
souvent les luttes violentes et imprudentes pour l’éman- 
cipation, par un simple changement de maitres. Nous 
ne sommes même pas bien sûr de ne pas préférer les 
vénérables absurdités qui exercent un empire tradi- 
tionnel sur les ullra-Tories, à cette dynaslie de préjugés 
et de sophismes parvenus, qui ont réussi à asservir 
les révolutionnaires du monde moral, 
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Les utilitaires ont été souvent et violemment attaqués 
comme intolérants, arrogants, irréligieux, comme enne- 
mis de la littérature, des beaux-arts et de la charité 
privée. On leur a amèrement reproché bien des choses 
dont ils étaient coupables, et bien d’autres dont ils 
étaient innocents. Mais personne ne semble s'être 
aperçu que la plupart de leurs défauts particuliers ont 
pour origine le manque absolu d'étendue ct de préci- 
sion dans leur manière de raisonner. Voilà déjà quelque 
temps que nous sommes convaincu qu’il en est ainsi, 
et que du jour où leur philosophie serait hardiment 
soumise à un examen rigoureux, le monde verrait qu’il 
s’est trompé à leur sujet. 

Nous avons fait l'expérience, et elle a réussi au delà 
de toutes nos espérances. Un champion choisi de cette 
secte s’est avancé contre nous. Nous avons aujourd’hui 
sous les yeux un échantillon de sa force logique, et nous 
nous ferions fort de prouver que jamais prébendier dans 
une réunion anticatholique, que jamais baronnet de 
la bonne roche arrivé à la troisième bouteille dans un 
club sous l'invocation de Pitt, ne s’est montré aussi 
incapable de comprendre ou de réfuter un argument 
que le fait dans ses spéculations cet apôtre utilitaire, 
qu'il ne comprend ni notre pensée, ni celle de M. Mill, 
ni celle de M. Bentham, ni la sienne propre, el que les 
diverses parties de son système, si l’on peut appliquer 
aussi mal à propos le nom de système, se contredisent 
nettement les unes les autres. 

Après avoir prouvé ceci, nous avons l'intention de le 
laisser maître de tous les avantages qu'il pourra trouver 
à dire le dernier mot. Nous nous proposons seulement de 
convaincre le public qu’il n’y a dans la fameuse logique 
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des utilitaires, rien qui puisse effrayer un homme ordi- 
naire, et que celle logique n’en imposera à personne, 
lorsqu'on osera la regarder en face. 

La Revue de Westminster commerce par nous accuser 
d’avoir dénaluré une partie importante de l’argument de 
M. Mill: « La première citation donnée par la Revue 
d Édimbourg est un passage tronqué; sèparé à dessein de 
ce qui précède et de ce qui suit. L'auteur fait remarquer 
que «de profonds et bienveillants observateurs des af- 
a faires humaines en sont venus à conclure que, de toutes 
«les formes de gouvernement, la monarchie absolue est 
a la meilleure, » Voilà ce que la Revue d’ Édimbourg a omis 
au début. Il ajoute ensuite, comme dans la citation, que 
« l'expérience, à ne regarder que l’aspect extérieur des 
u faits, semble se contredire en celte matière; » il y aici 
des Caligula, et là des rois de banemark. « Puisque la sur- 
« face de l’histoire ne nous fournit aucun principe cera 
« tain pour décider la question, il faut aller au delà de 
« la surface et pénétrer jusqu'aux ressorts intérieurs et 
«cachés. » Voilà ce que les auteurs de l’article ont 
supprimé à la fin. » 

Il est parfaitement vrai que notre citation de l’article 
de M. Mill était, comme presque toutes les citations, 
précédée et suivie de phrases que nous n'avons pas 
citées, Mais si le rédacteur de la Revue de Westminster 
prétend dire que ce qui précédait ou ce qui suivait 
aurait pu, si nous l’avions cité, prouver que nous inter- 
prélions mas le passage que nous avons extrait, il ne 
comprend pas bien M. Mill. 

Sans doute, M. Mill a dit que « puisque la surface de 
l'histoire ne nous fournit aucun principe certain pour 
décider la question, il faut aller au delà de la surface 
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et pénétrer jusqu'aux ressorts intérieurs et cachés. » 
Mais ces expressions sont susceptibles de diverses inter- 
prétations. Dans quel sens M. Mill les emploie-L-il donc? 
S'il veut dire que nous devons examiner les faits avec 
une scrupuleuse attention, ce qu’il veut dire est ration- 
nel; mais s’il veut dire que nous devons laisser les faits 
avec toutes leurs contradictions apparentes sans les 
expliquer, pour établir un principe général de la plus 
vaste portée, et pour déduire logiquement des doctrines 
de ce principe sans nous arrêter à examiner si ces doc- 
trines sont ou non en contradiction avec les faits, alors 
ce qu’il veut dire n’est pas rationnel; et c’est évidemment 
là ce qu’il veut dire : car il se met immédiatement, sans 
présenter la moindre explication des apparences con- 
tradictoires qu'il a lui-même décrites, à pénétrer au- 
dessous de la surface de la manière suivante : « La dis- 
position qu'a tout homme à faire servir la personne et 
les biens d’un autre à ses plaisirs, quelle que soit la souf- 
france ou la perte de plaisirs que cette conduite peut 
occasionner à l’autre individu, tel est le fondement du 
gouvernement. Le désir d’un objet implique le désir du 
pouvoir nécessaire pour atteindre cet objet. » Et c’est 
ainsi qu’il en vient à tirer des conséquences en contra- 
diction directe avec ce qu’il a lui-même établi, touchant 
la situation du peuple danois. 

Si nous soutenons que le but du gouvernement est de 
protéger les personnes et les biens, il faut admettre que 
partout où ce but est atteint, le principe du bon gouver- 
nement existe. Si ce but est atteint en Danemark et 
dans les États-Unis d'Amérique, alors ce qui fait que 
le gouvernement est bon doit exister sous le déguise- 
went d’un nom ou d’un titre quelconque, en Danemark 
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et aux États-Unis. Si l’on a tremblé constamment pour 
sa vie et pour ses biens sous Néron et sous la Conven- 
tion nationale, il s'ensuit que les causes qui eugendrent 
le mauvais gouvernement ont existé sous le despolisme 
des empereurs romains et dans la démocratie française. 
Qu'est-ce donc que ce qui, se trouvant en Danemark et 
aux États-Unis, et ne se trouvant pas dans l'empire 
romain ou sous l’adminisiralion de Robespierre, rend 
des gouvernements si divers par leurs formes exlé- 
rieures, des gouvernements pratiquement bons? Quoi 
que cela puisse être, ce n’est certainement pas, comme 
M. Mill prouve à priori que ce doit êlre, une assemblée 
représentative démocratique. Car les Danois n’ont point 
d'assemblée de celte nature, 

Il faudra, selon nous, suivre la trace du principe 
caché du bon gouvernement, comme lord Bacon pro- 
posait de suivre la trace du principe de la chaleur. 
« Faites, dit ce grand homme, une liste aussi complète 
que possible de tous les corps qui contiennent de la 
chaleur, quelque dissemblables qu'ils puissent être en 
apparence; faites, d’un autre côté, une liste aussi com- 
plète que possible des corps qui, tout en conservant une 
ressemblance générale avec les corps chauds, ne sont 
cependant pas chauds. Observez les différents degrés 
de chaleur dans les différents corps chauds, et puis, 
s’il y a quelque chose qu’on retrouve chez tous les 
corps chauds et dont l'accroissement ou la diminution 
soit toujours accompagné d’un accroissement ou d’une 
diminution de chaleur, nous pouvons espérer d'avoir 
véritablement atteint le but de nos recherches. » C’est de 
la même manière qu’il faut examiner la constitution de 
tous les pays qui, sous une forme quelconque, possè- 
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dent le bienfait d’un bon gouvernement, et découvrir 
si possible, eu quoi ils se ressemblent entre eux eten 
quoi ils diffèrent tous de ces sociétés chez lesquelles 
le but du gouvernement n’est pas atteint. En procédant 
ainsi, nous arriverons, non sans doute à une théorie par- 
faite du gouvernement, mais à une théorie qui pourra 
être fort utile dans la pralique, et que l’expérience des 
généralions successives rapprochera probablement de 
plus en plus de la perfection. 

Les contradictions auxquelles M. Mill à été entraîné 
en adoplant une autre marche, devraient servir d’aver- 
tissement à tous les raisonneurs. De ce que le Dane- 
mark est bien gouverné par un souverain qui est absolu, 
du moins en apparence, M. Mill conclut que la seule 
manière d'arriver aux vrais pr.1cipes du gouvernement, 
c’est de les déduire à priori des lois de la nature hu- 
maine. Et quelle conclusion tire-t-il de cette déduc- 
tion? Nous la donnerons en propres termes : « La 
grande découverte des temps modernes, le système 
de représentation, donnera peut-être la solution de 
toutes les difficultés théoriques et pratiques. Sinon, 
nous paraissons devoir être forcément conduits à cette 
conclusion extraordinaire que le bon gouvernement est 
impossible. » Ainsi, que les Danois soient bien gouver- 
nés sans représentation, c’est une raison pour déduire 
la théorie du gouvernement d’un principe général d’où 
il résulte nécessairement que le bon gouvernement est 
impossible sans représentation! Nous avons fait de 
notre mieux pour poser clairement cette question, et il 
nous semble que, si le rédacteur de la Revue de West- 
minster veut bien relire deux ou trois fois avec patience 
et avec attention ce que nous avons écrit, une certaine 
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idée de ce que nous avons voulu dire finira par entrer 
même dans son espril. 

Suivent quelques objections si frivoles et si déloyales, 
que nous ayons presque honte de les relever. «Lorsqu'on 
a dit qu'en Danemark, il y a eu balance dans la lutte 
entre le roi ct la noblesse, ce qu’on a dit, c’est que celte 
balance a existé, ce n’est pas qu’elle a duré. Il y a eu ba- 
lance tant que quelque chose n’y a pas mis fin, et il en 
est de même de loule balance, Ce que M. Mill a démon- 
tré, c’est précisément qu'une telle balance ne pouvait 
pas durer. » 

Nous affirmons positivement que M. Mill prétend dé- 
montrer non-seulement que, dans la lutte entre le roi et 
l'aristocratie, la balance ne peut pas durer, mais qu'il y 
a l'infini à parier contre un qu'une telle balance ne peut 
exister. Ceci est une simple question de fait. Nous ci- 
tons les termes de l'essai, et nous mettons le rédacteur 
de la Revue de Westminster au uéfi d'attaquer notre exac- 
titude. « L'existence a:ême de celte égalité paraît impos- 
sible. Comment pourra-t-on l'établir? ou par quel moyen 
pourra-t-on la constater? S'il n’est pas de moyen de ce 
genre, elle ne sera jamais que l'effet du hasard. S'il en 
est ainsi, les chances contre l'égalité sont comme celles 
de l'infini contre un. » 

Le rédacteur à confondu la division des pouvoirs avec 
la balance ou l’égale division des pouvoirs. M. Mill dit que 
la division des pouvoirs ne peut exister longtemps, parce 
qu'il est à peu près impossible que l’égale division des 
pouvoirs puisse exister. 

« Lorsque M. Mill a affirmé qu’il ne pouvait être de 
l'intérêt de la inonarchie où de l'aristocratie de s’allier 
avec la démocratie, il est évident qu'il fa pas affirmé 
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que, s’il y avait entre la monarchie et l'aristocratie 
une lutte indécise, elles n'accepteraient en aucun cas, 
ni l'une ni l'aulre, le secours de la démocratie. Il à 
nié qu'elles prendraicnl parti pour la démocratie, non 
qu’elles laisseraient la démocratie prendre parti pour 
elles. » 

Si M. Milla voulu dire quelque chose, il doit avoir 
voulu dire que la monarchie el l'aristocratie, au milieu 
de leur inimitié réciproque, n’oublieront jamais leur ini- 
milié pour la démocratie. « La monarchie et Paristo- 
cratie, dit-il, ont tous les motifs imaginables de cher- 
cher à obtenir un pouvoir illimité sur les membres de la 
société et sur leurs biens. La conséquence est inévitable, 
Elles ont tous les motifs imaginables de s’allier pour ob- 
tenir ce pouvoir, el à moins que le peuple n'ait assez de 
pouvoir pour être en état de leur tenir tête à toules deux, 
il se trouve sans protection. L'équilibre est donc une 
chose dont l'existence doit êlre regardée comme impos- 
sible d’après les preuves les plus solides. » 

Si. M. Mill n'avait voulu dire autre chose que ce que 
lui fait dire le rédacteur de la Revue de Westminster, son 
argument laisserait intacte la théorie populaire de l’équi- 
libre des pouvoirs. Car ce qui constitue la théorie de 
l'équilibre, c’est l’idée que le secours du peuple sera sol- 
licité par les nobles lorsqu'ils seront serrés de près par 
le roi, et par le roi lorsqu'il sera serré de près par les 
nobles, et que, pour prix de son intervention alter- 
native en faveur de la couronne et en faveur de l’aristo- 
cralie; le peuple obtient quelque chose pour lui-même, 
comme cela s’est vu en Danemark, de l'aveu du rédac- 
teur. Si M. Mill admet cela, il admet la seule théorie de 
l'équilibre dont nous ayons jamais.entenda parler; il ad- 
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met cette même théorie qu’il a déclarée folle et chimé- 
rique. S'il la repousse, il tombe en désaccord avec le 
rédacteur de la Revue de Westminster quant au phéno- 
mène du gouvernement danois. 

Nous en venons maintenant à un passage plus impor- 
tant. Notre adversaire a découvert, À ce qu’il croit une 
erreur radicale qui circule dans toute notre argumenta- 
tion et qui en vicie toutes les parties. Nous allons, je 
crois, gâter son triomphe. « M. Mill n’a jamais affirmé 
que, « sous tout gouvernement despotique, personne, 
sauf les instruments du souverain, ne possède autre chose 
que ce qui est absolument nécessaire à la vie, et que le 
degré de terreur le plus intense est entretenu par de con- 
tinuelles cruautés. « Il a dit que le pouvoir absolu con- 
duit à de tels résultats, « par un enchaînement infailli- 
ble, lorsque le pouvoir s'exerce sur une société, et qu'il 
n’est contenu par aucun frein. » Le critique sur la Mon- 
tagne n’a jamais fait une citation plus palpablement 
fausse. L’esprit qui a imaginé cette fausse citation circule 
dans toutes les parties dela réponse de la Revue d'Edim- 
bourg qui ont trait à l'essai sur le gouvernement, et il 
reparaît sous autant de formes que le porc romain. Toute 
la description de l'argument de M. Mill contre le despo- 
tisme, y compris l’image empruntée aux triangles rec- 
tangles et au carré de l’hypoténuse, a pour base l’ingé- 
nieuse invention de dire ce que l’auteur n’a pas dit, et de 
ne pas dire ce qu'il a dit. » 

Nous pensions et nous pensons encore, pour bien 
des raisons que nos lecteurs comprendront bientôt, 
avoir reproduit très-loyalement le principe de M. Mill, 
d’après la règle de la loi et du bon sens: Ut res magis va- 
leat quam pereat, Concédons-lui cependant tout lavan- 
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tage de l'explication offerte par son avocat et voyons ce 
qu’il y gagnera. 

La doctrine utilitaire est donc, non que les despotes 
et lesaristocraties pilleront et opprimeront toujours au 
dernier point le peuple, mais qu'ils agiront ainsi s'ils 
ne sont contenus par aucun frein, 

En premier lieu, il est évident que la doctrine ainsi 
exposée n'est d'aucune utilité, à moins qu’on ne puisse 
estimer la force des freins. La première loi du mouve- 
ment est qu’une balle une fois lancée doit marcher à 
jamais avec une vitesse toujours égale, à moins qu’elle ne 
soit retenue par quelque chose. En fait, une balle 
s'arrête au bout de quelques secondes, après avoir par- 
couru quelques pieds avec une vitesse lrès-variable. 
Tout homme tordrait le cou de son enfant et meltrait 
la main dans la poche de son ami, s’il n’était contenu 
par aucun frein. En fait, le principe ainsi posé ne si- 
gnifie autre chose, sinon que les gouvernements oppri- 
meront le peuple, à moins qu'ils ne s’abstiennent d’op- 
primer. Cela est parfaitement vrai, nous l’avouons, mais 
nous pourrions tout aussi bien retourner la maxime et 
établir comme le principe fondamental du gouverne- 
ment que tous les gouvernements gouverneront bien , à 
moins que quelque molif n'intervienne pour les en em- 
pêcher. 

S'il y a, comme l’admel le rédacteur de la Revue de 
Westminster, certains freins qui, sous les institutions 
politiques les plus arbitraires en apparence, produisent 
quelquefois le bon gouvernement et mettent presque 
toujours des entraves à la rapacité et à la cruauté des 
puissants , assurément la connaissance de ces freins, de 
leur nature et de leurs effets doit être une partie très- 
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importante de la science politique. M. Mill dit-il quel- 
que chose sur cette partie du sujet? Pas un mot. 

La ligne de défense que les utilitaires adoptent au- 
jourd’hui fait descendre la théorie politique de M. Mill 
durang que toute la secte réclamait pour elle il y a quel- 
ques mois. Ce n’est plus un système pratique, propre 
à guider les hommes d’État, ce n’est plus qu'un stérile 
exercice de l'esprit, semblable à ces propositions où l’on 
néglige, en mécanique, les effets du frottement et de la 
résistance de l'air, et qui, par conséquent, bien que cor- 
rectement déduites du principe, sont parfaitement fausses 
dans la pratique. Car si M. Mill prétend prouver seule- 
ment que la monarchie absolue et l'aristocratie sont 
pernicieuses sans freins, s’il admet qu'il y a des freins 
qui produisent le bon gouvernement, même sous des 
monarques absolus et sous des aristocraties, et s’il ou- 
blie de nous dire quels sont ces freins, et quels effets ils 
produisent dans des circonstances diverses, il ne nous 
donne assurément aucun renseignement qui puisse avoir 
unc véritable utilité. 

Mais le fait est, et il est bien extraordinaire que le ré- 
dacteur de la Revue de Westminster ne s'en soit pas 
aperçu, que dès qu’on admet l'existence de freins pro- 
pres à contenir les abus de pouvoir au sein des monar- 
chies et des aristocraties, toute la théorie de M. Mill 
s'écroule d’un seul coup. Cela est si évident, qu’en dé- 
pit de l'opinion exprimée par la Revue de Westminster, 
nous affirmons que M. Mill n’est pas coupable d’avoir 
voulu faire une concession de cette nature. Nous pen- 
sons toujours que ces mots : « Lorsque le pouvoir 
s'exerce sur une société, et qu’il n’est contenu par au- 
cun frein » ne doivent pas être interprétés comme si- 
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gnifiant que sous une forme de gouvernement, monar- 
chique ou aristocratique, il puisse y avoir un frein assez 
puissant pour mitiger en quoi que ce soit les misères du 
peuple. 

Car on peut classer tous les freins possibles en deux ea- 
tégories, le manque de vouloir et le manque de pouvoir, 
Or, si un roi ou une aristocratie ayant le pouvoir de pil- 
ler el d'opprimer le peuple, peuvent n’en avoir pas le 
vouloir, il faut déclarer faux tous les principes de M. Mill 
sur Ja nature humaine. Il nous dit que «le désir de pos- 
séder le pouvoir illimité d’infliger aux autres la souf- 
france, est un élément inséparable de la nature hu- 
maine, » ct « qu’un enchaîinement de déduclions serré et 
fort à un degré bien rare, » conduit à la conclusion que 
ceux qui possèdent ce pouvoir auront toujours le désir 
d'en user, Il est donc évident que, si les principes de 
M. Mill ne sont pas faux, le manque de vouloir ne sera 
pas le frein qui empêchera le gouvernement monar- 
chique et le gouvernement aristocratique d’opprimer. 

Si un roi ou unc aristocratie, ayant, ce qui est toujours 
le cas d’après M. Mill, la volonté d’opprimer le peuple 
avec la plus extrême rigueur, manquent du pouvoir de 
le fairc, alors le gouvernement, quel que soit le nom qu'il 
porte, doit êlre en fait un gouvernement mixte ou une 
démocratie pure, car il est bien évident que le peuple 
possède dans cette hypothèse quelque pouvoir dans 
l'État, quelques moyens d'action sur les chefs nominaux, 
Mais M. Mill a démontré qu'aucun gouvernement mixte 
ne pouvait exister, ou, du moins, qu’un gouvernement de 
cette nature devait prendre fin très-promptement; donc, 
tout pays où ceux qui ne sont pas au service du gouver- 
nement ont eu, pendant un espace de temps quelconque, 
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la faculté d’accumuler plus de bien qu'il ne leur en fallait 
pour subsister, doit être une démocratie pure. C'est-à-dire 
que la France, avant la Révolution, et l'Irlande, au siècle 
dernier, étaient des démocraties pures. La Prusse, l'Au- 
triche, la Russie, tous les gouvernements du monde ci- 
vilisé sont des démocraties pures. Si cela n’est pas une 
reductio ad absurdum, nous ne savons ce qui peut en être 
une. 

Les erreurs de M. Mill découlent presque toutes de ce 
vice radical dans ses raisonnements que nous avons 
décrit dans notre dernier numéro, en empruntant les 
paroles de lord Bacon. Le rédacteur de la Revue de 
Westminster ne peut venir à bout de découvrir le sens de 
nos citations du Novum Organum, et il s’exprime comme 
il suit : « Les citations de lord Bacon sont de ces fausses 
applications que le premier venu peut faire àla première 
chose venue qui lui déplaît. Il n’y a pas plus de ressem- 
blance entre l'expression de peine, de plaisir, de mobile, 
et celle de substantia, de generatio, de corruptio, d'e- 
lementum, de materia, qu'entre l'expression de ligne, 
d'angle, de grandeur, et les mêmes termes. » 

I serait peut-être déraisonnable de s'attendre à ce qu’un 
écrivain, qui ne comprend pas son propre anglais, puisse 
comprendre le latin de lord Bacon. Nous allons donc 
chercher à nous expliquer plus clairement. 

Ce que lord Bacon reproche aux scolastiques de son 
temps, c'est de raisonner par voie de syllogisme sur 
des mots qui n'avaient pas été définis avec précision, 
comme humide, sec, génération, corruption, etc. L’er- 
reur de M. Mill est exactement de même nature. Il rai- 
sonne par voie de syllogisme sur le pouvoir, sur le plai- 
sir, sur la peine, sans attacher à un seul de ces mots une 
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idée nette. Il n’y a pas plus de ressemblance entre l'ex- 
pression de peine et celle de substantia, qu'entre celle 
de peine et celle de ligne ou d'angle, dit le rédacteur de 
la Revue de Westminster. Avec sa permission, sur le point 
même auquel s’applique l'observation de lord Bacon, les 
sujets de M. Mill ressemblent à la substantia et à l’elemen- 
tum des scolastiques, et diffèrent des lignes et des gran- 
deurs d'Euclide. On peut raisonner à priori sur les ma- 
thématiques, parce qu’on peut définir avec une exactitude 
qui rend toute confusion impossible. Si un mathémati- 
cien se permettait le moindre défaut d’exactitude dans 
ses idées, s'il se laissait tromper par le sens vague 
qu'ont les mots dans la langue usuelle, ou par l'aspect 
d’une épure mal faite, s’il oubliait dans ses raisonnements 
que le point est indivisible ou que la définition d’une 
ligne exelut toute idée de largeur, il n’y aurait point de 
fin à ses méprises. Les scolastiques ont essayé de rai- 
sonner mathémaliquement sur des sujets qui n’avaient 
jamais été et qui peut-être ne pouvaient pas être définis 
avec une exactitude mathématique. Nous connaissons le 
résultat. De nos jours, M. Mill a essayé d'en faire autant. 
Il parle du pouvoir, par exemple, comme si le sens du 
mot pouvoir était aussi bien défini que le sens du mot 
cercle. Mais lorsqu'on analyse ses spéculations, on dé- 
couvre que son idée du pouvoir est, comme le dit Bacon, 
phantastica et malè terminata. 

Le mot de pouvoir et tous les mots qui indiquent les di- 
verses formes du pouvoir, comme, par exemple, le mot de 
monarchie, ont deux sens, le premier qui est le sens popu- 
laire et superficiel, l’autre qui est le sens plus scienti- 
fique et plus exact. Puisque M. Mill a eu la fantaisie de 
raisonner å priori, il aurait dû indiquer clairement dans 
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quel sens il entendait employer les mots de cette nature, 
et s’en tenir invariablement au sens qu’il aurait fixé. Au 
lieu de cela, il va sans cesse de l’un à l’autre sens et finit 
par en venir à des conclusions qui ne conviennent ni à 
Pun ni à l’aulre. 

L'état des deux sociétés qu'il a, lui-même, prises pour 
exemple, le royaume de Danemark et l'empire romain, 
servira à faire comprendre ce que nous entendons. A ne 
regarder qu’à la surface des choses, on doit appeler le 
Danemark une monarchie absolue, et le monde romain, 
au premier siècle de l’ère chrélienne, une république 
arislocratique. En théorie, Caligula n’était rien de plus 
qu’un magistrat élu par le Sénat el soumis au Sénat, 
Les premiers Gésars n'étaient pas revêtus de cette dignité 
irresponsable qui, dans les monarchies les plus limitées 
de notre temps, est l’aliribut de la personne du souverain. 
La sentence de mort que le grand conseil de la répu- 
blique prononça contre Néron, était parfaitement d’ac- 
cord avec la théorie de la conslilution, En fait, cepen- 
dant, le pouvoir des empereurs romains élail beaucoup 
plus près d’être absolu que celui d'aucun prince de 
l’Europe moderne. D'autre part, le roi de Danemark, qui 
est en théorie le plus absolu de tous les princes, ne pour- 
rait, dans la pratique, s’abandonner sans grand péril 
à la licence. Et il n’y a pas en ce moment, croyons- 
nous, un seul souverain dans notre partie du monde qui 
possède sur la vie de ses sujets un pouvoir aussi étendu 
que celui que Robespierre exerçail sur la vie de ceux 
qu’il appelait ses conciloyens, lout en logeant chez un 
fabricant de chandelles et en dinant chez un restaura- 
teur. 

M. Mill et le rédacteur de la Zevvxe de Westminster 
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semblent d'accord sur ce point que, dans aucune société, 
la division des pouvoirs ne peut subsister longtemps 
entre un monarque, une aristocratie et le peuple, ni 
même entre deux de ces éléments. De quelque manière 
qu'on distribue le pouvoir, l’un des trois éléments doit 
nécessairement, selon eux, arriver à monopoliser le 
tout, Mais en parlant ainsi, qu’entend-on par le mot pou- 
voir? Si M. Mill parle de l'apparence extérieure du pou- 
voir, du pouvoir tel qu'il est reconnu par la théorie de 
ja constitution, il a évidemment tort. En Angleterre, par 
exemple, nous possédons, depuis des siècles, tout au 
moins le nom et la forme d’un gouvernement mixte. En 
effet, M. Mill avoue lui-même que certaines apparences 
ont donné couleur à la théorie de l'équilibre, bien qu'il 
soutienne que ces apparences sont trompeuses. Mais s’il 
emploie le mot pouvoir dans un sens plus profond et plus 
philosophique, il est, si possible, encore plus dans l'er- 
reur que dans la première hypothèse. Car s'il avait 
Considéré en quoi doit consister en définitive le pouvoir 
d’une créalure humaine sur d’autres créatures humaines, 
il se serait aperçu, non-seulement qu’il y a des gouver- 
nements mixtes dans le monde, mais que tous les gouver- 
nements du monde, et tous ceux dont on peut concevoir 
l'existence dans le monde, sont virtuellement des gou- 
vernements mixtes. 

Supposez un roi possédant la lampe d’Aladin, et gou- 
vernant à l’aide d’un génie qui transporterait à travers 
Pazur les femmes et les filles de ses sujets dans le royal 
Parc aux cerfs, et qui changerait en pierre quiconque 
oserait lever le doigt contre le gouvernement de sa ma- 
jesté, vous serez alors en présence d’un despotisme sans 
mélange. Mais, par bonheur, un gouvernement ne peut 
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arriver à se satisfaire qu’au moyen de ses sujels. Son 
pouvoir dépend de leur obéissance, et puisque trois ou 
quatre d’entre eux pris au hasard peuvent aisément 
triompher de leur maître, il ne peut contraindre les uns 
à une obéissance forcée qu'au moyen de l’obéissance 
volontaire des autres. 

Prenez au hasard l’un de ceux qu'on appelle commu- 
nément des princes absolus, Napoléon, par exemple. Na- 
poléon eût-il pu se promener dans Paris en faisant cou- 
per une tête dans chaque maison devant laquelle il 
passait? Assurément non, sans le secours d’une armée. 
Et pourquoi? Parce que le peuple avait en main as- 
sez de force matérielle pour lui résister, et qu'il aurait 
usé de cette force pour défendre sa vie et celle de ses en- 
fants. En d’autres termes, sous Napoléon, la démocratie 
possédait une certaine mesure de pouvoir. Napoléon 
aurait probablement pu se passer cette atroce fantaisie, 
si son armée l'avait secondé. Mais si son armée avait pris 
parti pour le peuple, il se serait trouvé sans appui ; et 
lors même que ses soldats eussent obéi à ses ordres con- 
tre le peuple, ils ne l’eussent pas laissé décimer leur 
propre corps. En d’autres termes, sous le règne de Na- 
poléon, il y avait une certaine mesure de pouvoir entre 
les mains d’une minorité du peuple, c’est-à-dire d’une 
aristocratie. 

Rapprochons-nous de notre pays. M. Mill nous dit 
qu’on se trompe en croyant le gouvernement anglais un 
gouvernement mixte. Il tient probablement, avec tous les 
politiques de l’école utilitaire, que c’est un gouvernement 
purement aristocratique. Il y a assurément une aristo- 
cratie en Angleterre, et peut-être son pouvoir est-il plus 
grand qu'il ne devrait être. Elle a assez de pouvoir pour 


THÉORIE UTILITAIRE DU GOUVERNEMENT. 517 


maintenir les lois sur la chasse et les lois sur les céréales; 
mais elle n’a pas assez de pouvoir pour infliger à son 
gré, même aux plus basses classes, des outrages gra- 
tuits. Supposez qu'elle fasse une loi d’après laquelle tout 
homme, possédant deux mille livres sterling de revenu, 
pourra faire administrer des coups de garcette aux jour- 
naliers ou aux mendiants, toutes les fois qu'il eu aura la 
fantaisie. Il est bien évident que le premier jour où cette 
flagellation serait administrée, serait le dernier de l’a- 
ristocratie anglaise. Sur ce point, comme sur beaucoup 
d’autres points qu’on pourrait citer, le commun peuple 
jouit dans notre île d'une sécurité aussi complète que 
s’il exerçait le droit du suffrage universel, Nous disons 
donc que le peuple anglais a dans les mains une garan- 
tie suffisante, que sur certains points l'aristocratie 
se conforme à ses désirs; en d’autres termes, qu'il 
a dans une certaine mesure pouvoir sur l’aristocra- 
tie. Donc le gouvernement anglais est un gouvernement 
mixte. 

Toutes les fois qu’un roi ou qu’une oligarchie s’abstien- 
nent de se porter aux dernières extrémités de la rapacité 
ou de la tyrannie par crainte de la résistance populaire, la 
constitution, quel que soit d’ailleurs son nom, est dans 
une certaine mesure démocratique. La dose de la démo- 
cratie dans le mélange peut être petite; elle peut être 
beaucoup trop petite, mais il y a mélange. Toutes les fois 
qu’une minorité numérique, soit par la supériorité de la 
richesse ou de l'intelligence, soit par le concert politi- 
que, soit pat la discipline militaire, exerce dans la so- 
ciété une influence plus grande que celle du même nom- 
bre d'hommes pris au hasard, il y a là, quel que soit 
la forme ou le nom du gouvernement, une certaine dose 
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d’aristocratie, EL toutes les fois qu’un seul homme de- 
vient, par quelque cause que ce soil, assez nécessaire à 
la société ou à une partie de la société, pour posséder 
une plus grande part de pouvoir que tout autre homme, 
il ya une certaine dose de monarchie. Voilà la classifi- 
cation philosophique des gouvernements, et, en nous ser- 
vant de cette classification, nous reconnaîtrons non-seu- 
lement qu'il y a des gouvernements mixtes, mais que 
tous les gouvernements sont el seront toujours mixtes. 
Mais nous pouvons en toute sûreté mettre M. Mill au déf 
de donner une définition du pouvoir, ou de faire une 
classification des gouvernements qui puisse lui permettre 
de maintenir l'assertion qu’une division durable de Pau- 
torité est impraticable. 

C'est évidemment de la véritable distribution du pou- 
voir, non des mots et des apparences que dait dépendre 
le bonheur des nations. Le système représentatif, tout 
en étant assurément, en politique, une grande et prés 
cieuse découverte, n’est autre chose que l’un des modes 
par lesquels la partie démocratique de la sociélé peut 
contenir efficacement le petit nombre de ceux qui gou- 
vernent. 

Que certains hommes aient été choisis comme députés 
du peuple, et que sur le papier ces députés soient inves- 
tis de certains pouvoirs, de tels faits ne garantissent ay- 
cunement en eux-mêmes le bon gouvernement. La France 
possédait en vrincipe une constitution de cette nature, 
lorsqu'en fait une oligarchie de comités et de clubs fou- 
lait aux pieds les électeurs et les élus. La représentation 
est une combinaison très-heureusement conçue pour 
donner à de grands corps d'hommes le moyen d'exercer 
leur pouvoir en s’exposant beaucoup moins au désordre 
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qu'ils ne le feraient autrement. Mais assurément elle ne 
confère par elle-même aucun pouvoir. À moins qu’une 
assemblée représentative ne soit sûre d’être soutenue en 
dernier ressort par la force matérielle de grandes masses 
assez courageuses pour défendre la constitution, et assez 
sensées pour la défendre de concert, la populace de 
la ville dans laquelle l'assemblée se réunit peut Pinti- 
mider, les hurlements des tribunes peuvent imposer si- 
lence à ses délibérations, un homme capable et hardi 
peut la dissoudre. Et si le bon sens et le courage dont 
nous parlons sont répandus dans une société, cette so- 
ciété pourra jouir de la plupart des bienfaits d’un bon 
gouvernement, même sans posséder une assemblée re- 
présentative. 

Lequel des deux est le plus en état de se défendre, un 
homme robuste sans autres armes que ses poings, ou un 
paralytique empêtré d’une épée qu’il ne saurait sou- 
lever? Telle est, à notre avis, la différence qui existe en- 
tre le Danemark et certaines républiques nouvelles chez 
lesquelles on a imité avec le plus grand soin les formes 
de la constitution des États-Unis. 

Jetez les yeux sur le long parlement le jour où Charles 
vint saisir les cinq membres, et jetez de nouveau les yeux 
sur luile jour où Cromwell frappa du pied sur le plancher 
de l'assemblée, Pendant lequel de ces deux jours son pou- 
voir apparent fut-il le plus grand? pendant lequel de ces 
deux jours son pouvoir réel fut-il le moindre? Sujet de 
nom, il fut de force à défier son souverain; souverain de 
nom, il fut mis à la porte par son serviteur. 

Les constitutions sont en politique ce qu'est le papier- 
monnaie dans le commerce; elles donnent de grandes 
aisances et de grandes facilités. Mais il ne faut pas leyr 
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attribuer une valeur qui appartient en vérité à ce qu’elles 
représentent. Elles ne sont pas le pouvoir; elles sont le 
symbole du pouvoir, et, à l’occasion, elles se trou- 
veront sans vertu, à moins que le pouvoir dont elles 
sont l'emblème ne vienne à apparaître. Le pouvoir réel 
par lequel la société est gouvernée se compose de tous 
les moyens que possèdent tous ses membres de se causer 
réciproquement peine ou plaisir. 

Le phénomène de l'échange peut jeter un grand jour 
sur la nature d’un agent de circulation. De même il peut 
être utile à ceux qui veulent comprendre la nature et 
l'action des signes extérieurs du pouvoir, d'examiner les 
sociétés chez lesquelles aucun signe de ce genre n'existe, 
par exemple la grande société des nations. Là, nous ne 
voyons rien qui ressemble à une constitution; mais n’a- 
percevons-nous pas un gouvernement? Nous trouvons, 
en effet, le gouvernement avec sa forme la plus pure, 
la plus simple, la plus intelligible. Nous voyons une part 
de pouvoir agissant directement sur une autre part de 
pouvoir. Nous voyons une certaine police maintenue, 
les faibles protégés, les forts contenus jusqu’à un certain 
point. Nous voyons le principe de l'équilibre constam- 
ment en action. Nous voyons le système tout entier tra- 
verser parfois une série de vingt ou trente années sans 
une seule tentative d’empiélement, et tout cela se pro- 
duit sans assemblée législative, sans pouvoir exécutif, 
sans tribunaux, sans code digne de ce nom, par la seule 
action des craintes et des espérances mutuelles des di- 
vers membres de la fédération. Dans la société des na- 
tions, le premier acte d’appel est un recours à la force. 
Dans les sociétés d'hommes, les formes du gouvernement 
servent à retarder cet appel et le rendent souvent évi» 
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table. Il reste cependant possible aux opprimés ou aux 
ambitieux. 

Nous ne prétendons pas, cela va de soi, nier qu'après 
une longue durée, les formes Ade gouvernement n'’exer- 
cent une influence décisive sur la distribulion du pouvoir 
dans la société. Cela vient de ce que ceux qui adminis- 
irent le gouvernement forment avec leurs subordonnés 
un corps compacte et discipliné qui, agissant méthodi- 
quement et de concert, est plus puissant que tout autre 
corps égal en nombre, mais inférieur en organisation. 
Le pouvoir des gouvernants n'est pas une chose sui ge- 
neris, comme semblent parfois le croire les observateurs 
superficiels. Il est exactement semblable par nature, bien 
que généralement supérieur en degré, à celui de toute 
association de conspirateurs qui complote son renver- 
sement. Nous avons vu de nos jours la conspiration la 
plus vaste etla mieux organisée qui ait jamais existé, 
une conspiration qui possédait à un si haut degré tous 
les éléments du véritable pouvoir, qu'elle a été en me- 
sure de lutter avec un gouvernement puissant et d’en 
triompher, l'association catholique. Un utilitaire nous 
dirait sans doute que les catholiques irlandais ne possé- 
daient aucun pouvoir politique à l’ouverture de la der- 
nière session du parlement. 

Arrivons réellement au-dessous de la surface des faits, 
cherchons, en étudiant le vrai sens des mots, à pénétrer 
jusqu’aux ressorts qu’ils renferment, et plus nous entre- 
rons avant, plus nous aurons raison de sourire de ces 
théoriciens qui soutiennent que la seule espérance de la 
race humaine, c’est une règle de trois et une urne à 
scrutin, 

Il faut en revenir au rédacteur de la Revue de Westmings 
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ter. Le paragraphe suivant est un excellent échantillon 
de sa manière de comprendre un argument et d'y ré- 
pondre : «La réplique à l'argument contre la « saturation» 
porte en elle-même sa réponse. La raison pour laquelle 
il ne sert à rien de chercher à « saturer » est précisément 
celle que suggère la Revue d’É‘dimbourg , à savoir qu'il 
n’y a point de limite au nombre des voleurs. Il y a les 
voleurs et les cousins des voleurs , avec leurs serviteurs, 
leurs servantes et leurs enfants jusqu’à la quarantième 
génération. Il est vrai qu'un « homme ne peut à son gré 
« devenir roi ou membre d’une aristocratie; » mais s’il ne 
doity avoir d'autre limite au nombre des déprédateurs que 
leur inclination personnelle à croître et à multiplier, la 
situation de ceux qui doivent souffrir est aussi misérable 
que possible, Il est impossible de définir ce que sont les 
« plaisirs corporels. » La plus honteuse époque qu'il y 
ait jamais eu dans l'histoire d’une nation, l’époque de 
la Restauration, nous apprend jusqu'où l’on peut étre 
conduit en cherchant à « saturer » des plaisirs sem- 
blables. » 

Raisonner avec un pareil écrivain, cela équivaut à par- 
ler à un sourd qui saisit un mot par-ci par-là, qui répond 
à l'aventure, et qui est de plus en plus induit en erreur 
à chaque effort qu’on tente pour s'expliquer. Cependant, 
afin de mettre nos lecteurs en mesure de bien apprécier 
la valeur des nouveaux philosophes, nous prendrons lą 
peine de revenir encore une fois sur nos pas. 

M. Mill cherche à prouver qu'il n'y a pas de point de 
saturation ne laissant plus place aux désirs humains. Il 
tient ensuite pour accordé que les hommes n'ont d’au- 
tres objets de désir que ceux qui ne peuvent être satiss 
faits qu'aux dépens du bonheur d’autrui. De Jà, il cop- 
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cJut que les monarques absolus et les aristocraties oppri- 
meront et pilleront nécessairement le peuple sur une 
épouvantable échelle. 

Voici eu substance ce que nous avons répondu. Ily a 
deux sortes d’objets de nos désirs : ceux qui ne procu- 
rent que des plaisirs physiques, et ceux qui plaisent 
grâce à l'association avec certaines idées. Un homme ne 
peut acquérir les objets de la première catégorie sans 
en enlever une part à quelque autre. Mais tous les hom- 
mes sont bientôt rassasiés de ce genre de jouissances. 
Un roi ou une aristocratie ne peuvent pas dépenser une 
portion bien considérable des richesses nationales à se 
donner les seuls plaisirs des sens. Quant aux plaisirs qui 
nous sont propres en qualité d'êtres doués de raison et 
d'imagination, nous n'en sommes jamais rassasiés, il 
est vrai; mais, d’un autre côté, beaucoup de ces plaisirs 
peuvent être goûtés sans faire tort à personne, et plu- 
sieurs d’entre eux ne peuvent être goûtés qu’en faisant 
du bien à autrui. 

Le rédacteur de la Revue de Westminster, dans la pre- 
mière attaque qu'il a dirigée contre nous, se moquait de 
ce que nous disions qu'il était aisé de rassasier un roi ou 
une aristocratie des plaisirs des sens, et demandait pour- 
quoi on n'essayait pas le même système à l'égard des 
voleurs. Nous n'avions pas été peu surpris de trouver une 
objection aussi ridicule sous une plume que nous croyions 
ceile de M. Bentham. Nous avions fait cependant une ré- 
ponse bien simple. Il n’y a pas de limite au nombre des 
voleurs; le premier venu peut voler, s’il en a la fantaisie. 
Mais le premier venu ne devient pas à son gré roi ou 
membre d’une aristocratie. Rassasier un voleur, c’est 
engager vingt autres personnes à voler. Mais en rassasiant 
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de plaisirs physiques un roi ou cinq cents nobles, on ne 
crée pas un plus grand nombre de rois et de nobles. Nous 
venons de citer la réponse de la Revue de Westminster, 
etelle dédommagera amplement nos lecteurs de la peine 
qu’ils ont prise en l’examinant. Nous n'avons jamais rien 
lu qui indique des notions si vagues et si confuses, Le 
nombre des voleurs n’est pas limité, dit notre utilitaire. 
Car il y a tous les subordonnés et tous les amis du roi et 
des nobles. Est-il possible qu'il ne s’aperçoive pas que 
ceci vient se ranger sous un autre chef? Les plaisirs phy- 
siques qu’un homme au pouvoir dispense à ses créatures 
sont assurément des plaisirs physiques, par rapport à ses 
créatures. Mais le plaisir qu’il éprouve à les distribuer 
n’est pas un plaisir physique; c’est un de ces plaisirs qui 
lui sont propres, en qualité d'être doué de raison et d’i- 
magination. Aucun homme d'une intelligence ordinaire 
n’a pu manquer de comprendre que, lorsque nous avons 
dit qu'il était aisé de rassasier un roi ou une aristocratie 
de plaisirs sensuels, nous avons voulu parler des plai- 
sirs sensuels éprouvés directement par eux-mêmes, «Mais 
il est impossible, dit le rédacteur, de définir ce que sont 
les plaisirs corporels.» Notre confrère trouverait peut-être 
en effet la tâche un peu difficile, et si nous devons juger 
de son talent pour la classification d’après l'échantillon 
qui suit immédiatement, nous ne lui conseillons pas de 
l’entreprendre. « Une duchesse de Cleveland, c'était un 
plaisir corporel.» A cette sage remarque se rattache 
une note qui nous apprend que Charles II donna à la du- 
chesse de Cleveland tout largent qu’il aurait dù dépenser 
pour la guerre contre la Hollande, Nous ne savons guère 
comment répondre à un homme qui joint tant de pré- 
tentions à tant d’ignorance. Parmi les nombreux utili- 
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taires qui parlent de Hume, de Condillac et de Hartley, 
il en est sans doute un ou deux qui ont lu ces auteurs. 
Que le rédacteur leur demande ce qu'ils pensent à ce 
sujet. L'élève ne promet pas assez pour que nous nous 
chargions de lui faire entrer dans la tête, à grand ren- 
fort de coups, les premières notions de la métaphysi- 
que. Tout ce que nous pouvons dire, en le laissant libre 
de s'étonner et de chercher à deviner ce que nous vou- 
lons dire, c’est qu’à nolre avis la duchesse de Cleveland 
n'était pas purement et simplement un plaisir corporel, 
que le sentiment qui conduit un prince à préférer une 
femme à toutes les autres, et à lui prodiguer les richesses 
de ses royaumes, est un sentiment qui ne peut s’expli- 
quer que par la loi de l'association des idées. 

Mais nous sommes las, et encore plus honteux que las, 
de mettre en lumière tant de bévues. L'article tout entier 
est à l'avenant, Il faut pourtant relever encore un passage, 
parce qu’il renferme une grossière fausseté : «u Jls n'ont 
jamais, disent-ils, fait allusion à la révolution française 
pour prouver que les pauvres étaient disposés à voler les 
riches. » Ils ont seulement dit que, « dès que les pauvres 
auraient recommencé à comparer leurs chaumières et 
leurs salades avec les palais et les banquets des riches, 
on se serait de nouveau disputé les propriétés, on aurait 
revu la connsCation générale, etc. » 

Nous avons dıt que, si les principes de M. Mill sur la 
nature humaine étaient exacts, on se serait de nouveau dis- 
puté la propriété, on aurait revu la confiscation générale. 
Nous avons insisté particulièrement là-dessus dans notre 
dernier article. Nous avons montré au rédacteur de la 
Revue de Westminster qu'il nous avait mal compris. Nous 
avons appuyé tout particulièrement sur la condition que 
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nous avions mise à notre assertion. Nous avons dit que 
nous n'avions ni donné ni voulu donner notre opinion 
personnelle. Et après cela, le rédacteur de la Revue de 
Westminster trouve bon de répéter sa première fausse 
interprétation, sans s'inquiéter le moins du monde de la 
restriction sur laquelle nous avions appelé son attention 
de la manière la plus marquée. 

Nous nous hâtons d'arriver à la partie la plus curieuse 
de l'article que nous examinons, la défense du « principe 
du plus grand bonheur. » Le rédacteur nous accuse de 
nous être complétement mépris sur sa nature : « Tout ce 
qu'ils réussissent à établir, c’est qu’ils ne le compren- 
nent pas. Ce que M. Bentham a démontré, ou du moins 
ce qu’il a établi sur des fondements tels que la démons- 
tration en était facile, ce n’est pas la banalité whig que 
le « plus grand bonheur est le plus grand bonheur, » 
c’est que le plus grand bonheur de l'individu s'obtient à 
la longue en poursuivant le plus grand bonheur de la 
société. » 

Le rédacteur de la Revue de Westminster a nettement 
admis, et nous l'avons fait remarquer dans notre dernier 
article, qu'il ne pouvait pas répondre à cette question : 
Pourquoi les gouvernements chercheraient-ils à produire 
la plus grande somme possible de bonheur? Il répond au- 
jourd'hui : « Nous n’admettons rien de semblable. Dans le 
passage qu'on a choisi pour le coudre à un autre, la ques- 
tion soulevée était celle du « but du gouvernement, » et 
l'on y parlait du gouvernement comme d’une opération, 
non comme d’un être capable d'éprouver de la peine ou 
du plaisir. Dans ce sens, il est vrai de dire que le mot 
doit ne va pas à un gouvernement. » 

Notis citerons encore une fois le passage que noüs 
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avons cité dans notre dernier numéro, et nous espérons 
vraiment que notre confrère en critique éprouvera quel- 
que honte en le relisant : « La véritable réponse semblait 
êlre que les hommes en général ne doivent pas permettre 
à un gouvernement de faire le mal qu'ils sont en mesure 
d'empêcher ou de ne pas leur fairc le bien qu'ils sont en 
mesure d'exiger. Quant à ce qu’un gouvernement doit faire, 
c’est là une question mystérieuse et indiscrète, à laquelle 
peuvent répondre ceux qui savent ce qu'elle signifie. Mais 
ce que doivent faire les autres hommes, c'est une question 
qui n’a rien du tout de mystérieux. Il faut que le mot doit, 
s’il signifie quelque chose, se rapporte à des intérêts ou 
à des motifs d'un genre quelconque. Quel intérêt un gou- 
vernement a-t-il à bien faire lorsqu'il trouve intérêt à mal 
faire, c’est une question digne des scolasliques, Le fait 
est que le mot doit ne va pas à un gouvernement. La 
question n’est pas de savoir pourquoi les gouvernements 
sont tenus de faire ceci ou cela, mais pourquoi les au- 
tres hommes les laisseraient faire, s'ils peuvent les empê- 
cher. La question n’est pas de savoir pourquoi les lions 
ne mangeraient pas les brebis, mais de savoir pourquoi 
les hommes ne mangeraient pas du mouton s'ils le 
peuvent. » 

Nous défions le rédacteur de la Revue de Westminster 
de mettre ce passage d'accord avec le principe du bon- 
heur général, tel qu'il le présente aujourd’hui. Hnous dit 
qu'il entendait par le gouvernement, non les hommes 
investis des pouvoirs du gouvernement, mais une simple 
opération incapable d’éprouver ni peine ni plaisir. Nous 
disons qu’il a voulu parler des hommes investis des pou- 
voirs du gouvernement et de rien d'autre. Il csr vrai que 
le mot doit ne va pas à une opération. Mais qui a jamais 
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pensé à soulever une question sur les devoirs d’une opé- 
ration? Qu’a voulu dire le rédacteur en soutenant qu’un 
gouvernement ne pouvait pas être intéressé à bien faire 
parce qu’il se trouvait intéressé à mal faire? Une opéra- 
tion peut-elle être intéressée à bien ou à mal faire ? Et que 
voulait dire sa comparaison du lion? Un lion est-il une 
opération incapable de peine ou de plaisir? Et que voulait- 
il dire par l’expression « les autres hommes » si évidem- 
ment opposée au mot « gouvernement ? » Mais que le 
public juge entre nous. Il est inutile de prouver quelque 
chose d’aussi clair. 

Le rédacteur a bien l’air de sentir que toutes ses ex- 
plications ne peuvent détruire ses expressions, et il 
cherche à sortir de difficulté en avouant qu'on ne s’est 
pas tiré sans confusion du double sens du mot « gouver- 
nement.» En tous cas, il s'est maintenant, nous assure- 
t-il, rendu maitre de la philosophie de M. Bentham. Le 
vraiet pur « principe du plus grand bonheur, » c’est que 
le plus grand bonheur de tout individu est identique 
avec le plus grand bonheur de la société; et tout au- 
tre « principe du plus grand bonheur » est une contre- 
façon. « Voilà, dit-il, l'esprit des principes de M. Ben- 
tham, et si l’on trouve dans un exposé antérieur quelque 
chose qui y soit contraire, on peut le corriger au moyen 
de celui que nous faisons maintenant. » 

Assurément, si un adversaire honorable et loyal avait, 
en discutant ur. question aussi difficile que celle de 
l'origine de l'obligation morale, fait par mégarde quel- 
que aveu incompatible avec l'esprit de ses doctrines, 
nous ne serions point tentés d’en triompher. Mais nous 
ne devons aucune indulgence à un écrivain qui, au mo- 
ment même où il confesse ses bévues, insulte ceux qui 
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les ont découvertes, et les accuse d’avoir mal compris ce 
qu'il a lui-même mal exposé. 

L'ensemble de cette discussion fait connaître à mer- 
veille le caractère réel de la secte. On publie un écrit qui 
prétend contenir le plein développement du « principe 
du plus grand bonheur, » avec les derniers perfection- 
nements de M. Bentham. L'auteur se vante que son ar- 
ticle a l'honneur d’être l'organe et l'annonce de cette mer- 
veilleuse découverte qui doit « agiter jusque dans leur 
tombeau les ossemeents des sages et des patriotes. » Ge 
«magnifique principe » nous est alors ainsi exposé : lhu- 
manité doit poursuivre son plus grand bonheur. Mais il 
est des personnes dont l'intérêt est opposé au plus grand 
bonheur de l'humanité. Le mot doit n’est pas applicable 
à ces personnes, car le mot doit n’a aucun sens, à moins 
qu'on ne l’emploie par rapport à quelque intérêt. 

Nous avons répondu, avec plus d’indulgence quenous 
n’en aurions montré pour tout ce fatras si nous ne lui 
avions pas supposé M. Bentham pour auteur ; nous avons 
répondu qu'intérêt était synonyme de plus grand bon- 
heur, et que, par conséquent, si le mot doit n’a aucun sens, 
à moins qu’on ne l’emploie par rapport à quelque intérêt, 
dire que l'humanité doit poursuivre son plus grand bon- 
heur, c’est dire tout simplement que le plus grand bon- 
beur est le plus grand bonheur; que chaque individu 
poursuit son propre bonheur; que ce qu'il croit son bon- 
heur doit ou coïncider ou ne pas coïncider avec le plus 
grand bonheur de la société; que si ce qu’il croit être son 
bonheur coïncide avec le plus grand bonheur de la so- 
ciélé, il travaille au plus grand bonheur de la société, 
qu'il ait ou non entendu parler du « principe du plus grand 
bonheur; » et que, de l’aveu du rédacteur de la Revue de 
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Westminster, sison bonheur est incompatible avec le plus 
grand bonheur de la société, il n’y a point de raison pour 
Jui de iravailler au plus grand bonheur de la société. Or, 
il est évident qu'il y a des individus qui croient que leur 
bonheur dépend de ce qui ne peut faire le bonheur de la 
société. Le rédacteur de la Revue de Westminster avoue 
que quelques-uns de ces individus n’ont pas tort, et il n’a 
pas la prétention de leur donner des raisons qui puissent 
amener un seul d’entre eux à se croire dans l’erreur. 
Ainsi ce « magnifique principe » aboutit, soit à une 
banalité, soit à une coniradiction dans les termes, soit 
à la maxime : Faites ce que vous faites, soit à cette autre 
maxime : Faites ce que vous ne pouvez pas faire. 

Le rédacteur de la Revue de Westminster a eu le bon 
esprit de s'apercevoir qu’il ne pouvait soutenir cette pal- 
pable absurdité, mais au lieu d’avouer virilement qu’en 
été il s'était mépris sur la nature du principe du plus 
grand bonheur, et qu'il avait obtenu de nouvelles lu- 
mières en automne, il cherche à retirer subrepticement 
son premicr principe, pour lui substituer un principe 
opposé, ce que faisant, il se déchaîne contre notre dé- 
loyauté, comme ces tricheurs qui, au moment où ils 
manient les carles, délournent l'attention des joueurs, 
en accusant les autres de fourberie. 

Pour le trimestre courant, le « principe du plus grand 
bonheur » se réduit donc à ceci : à part toute considéra- 
tion religieuse, chaque individu travaillera le plus effica- 
cement en ce monde à son propre bonheur en travaillant 
au plus grand bonheur de la race entière. Et ce principe, 
nous dit-on, est applicable aux rois et à l’aristocratie 
comme à d’autres individus. « Il est certain qu'au sein 
de tout gouvernement les agents individuels, s'ils étaient 
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parfaitement intelligents, et s'ils savaient calculer exac- 
tement toutes les chances, chercheraient leur bonheur 
personnel dans la poursuite du bonheur général, ce qui 
les soumettrait, s'ils la connaissaient, à la règle de 
M. Bentham. L'erreur qui consiste à supposer le con- 
traire, provient de ce que l’on confond les criminels qui 
ont eu la chance d'échapper au châtiment avec ceux qui 
ont encore le risque à courir. Supposons, par exemple, 
qu'un membre de la chambre des communes se de- 
mande en ce moment s’il serait, en définitive, utile à 
son bonheur de se mettre à malverser autant qu'il est 
en lui. S'il pouvait être sûr d’avoir autant de chance que 
certains hommes qui sont morts et enterrés, on pourrait 
avoir de la peine à lui répondre. Maïs il n’en est pas sûr, 
et il ne peul pas en être sûr tant qu'il ne sera pas mort. Il 
ne sait pas s’il n’est pas tout près du momcnt où l’on fera 
un terrible exemple du genre de malversation qu'il est 
tenté de commettre. Il n’est pas juste de citer l'exemple 
du voleur qui est mort sans avoir été pendu, La question 
est de savoir si le vol est pour le moment un bon métier 
à entreprendre lorsqu'on a encore contre soi toutes les 
chances de la pendaison. Tel est l'esprit du principe de 
M. Bentham, et si l’on trouve dans un exposé antérieur 
quelque chose qui y soit contraire, on peut le corriger 
au moyen de celui que nous faisons maintenant. » 

Nous espérons être enfin arrivés au vrai « magnifique 
principe, » au principe qui doit vraiment agiter jusque 
dans leurs tombeaux « les ossements des sages et des 
patriotes. » Quel est l'effet qu’il peut produire sur les 
ossements des morts, c’est ce que nous ne prétendons 
pas décider. Mais nous sommes bien sûrs qu'il ne fera 
pas grand'chose pour le bonheur des vivants. 
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En premier lieu, rien n’est plus certain que ceci : la 
théorie utilitaire du gouvernement, telle qu’elle est dé- 
veloppée dans l’essai de M. Mill et dans tous les autres 
ouvrages sur le même sujet qui ont été produits par la 
secte, repose sur ces deux principes, que les hommes 
poursuivent leur intérêt et que l'intérêt des individus 
peut être et est, en fait, perpétuellement contraire aux 
intérêts de la société. À moins que les deux principes 
ne s'accordent, l'essai de M. Mill ne contient pas une 
seule phrase sensée. Tous ses arguments contre la mo- 
narchie et l'aristocratie, tous ses arguments en faveur de 
la démocratie, bien mieux, l'argument même qu'il em- 
ploie pour prouver la nécessité d'un gouvernement, 
doivent être rejetés comme entièrement sans valeur. 

Cela est si évident que le rédacteur de la Revue de 
Westminster lui-même, bien qu’il ne soit pas le plus 
clairvoyant des hommes, n’a pu s'empêcher de s’en aper- 
cevoir. En conséquence, à la manière des raisonneurs 
de son espèce, il cherche à se mettre en garde contre 
l’objection en commettant deux bévues au lieu d’une. 
« Tout ceci, dit-il, prouve seulement que les membres 
d’un gouvernement se conduiraient bien, s'ils étaient par- 
faitement sages, » et il part de là pour nous dire que lés 
gouvernements, n'étant pas parfaitement sages, agiront 
invariablement contre ce principe toutes les fois qu’ils en 
auront l’occasion, ct qu’en conséquence les freins démo- 
cratiques restent nécessaires pour produire le bon gou- 
vernement. 

Aucune forme de la folie humaine ne peut donner 
un spectacle plus parfaitement et plus délicieusement 
risible que celui d’un utilitaire en présence d’un di- 
lemme. A quoi au monde peut servir un principe 
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d’après lequel on ne peut se conduire que si l’on est 
parfaitement sage? On nous dit qu'une certaine doc- 
trine fort importante a été démontrée si clairement 
qu’elle devrait être le fondement de la science du gou- 
vernement, et cependant tout l'édifice du gouverne- 
ment doit être construit précisément comme si cette 
doctrine fondamentale était fausse, et comme si l’on 
devait supposer que jamais être humain n’agira comme 
s’il la croyait vraie! 

Tout l'argument utilitaire en faveur du suffrage uni- 
versel repose sur cette supposition qu’on ne peut pas 
à la longue entraîner les hommes, même les plus gros- 
siers et les plus ignorants, à agir contre leurs véri- 
tables intérêts. Et en même temps, ils nous disent que, 
dans toutes les sociétés aristocratiques, les classes les 
plus élevées et les plus éclairées agiront, non pas acci- 
dentellement, mais invariablement contre leurs propres 
intérêts. Or, autant que nous pouvons en juger, le seul 
avantage qu’on trouve à prouver une chose, c’est que les 
hommes puissent la croire. Dire qu'un homme fait ce 
qu'il croit contraire à son propre bonheur, c’est une 
contradiction dans les termes. Si donc le gouverne- 
ment et les lois doivent être constitués en partant de la 
supposition sur laquelle repose l'essai de M: Mill, que 
tous les hommes, dès qu'ils auront pouvoir sur autrui 
agiront en opposition avec le bonheur général, alors le 
gouvernement et les lois doivent être constitués en 
partant de cette supposition qu'aucun homme ne croit 
cu ne peut croire son bonheur propre identique avec le 
bonheur de la société. C'est-à-dire le gouvernement et 
les lois doivent être constitués en partant de la suppo- 
sition qu'aucun être humain ne se contentera des preuves 
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que donne M. Bentham en faveur de son « principe du 
plus grand bonheur, » supposilion qui peut être vraie, 
mais qui n’est pas flatteuse pour le principe en question. 

Mais où ce principe a-t-il élé démontré? Nous sommes 
bien curieux de voir cette démonstration qui doit chan- 
ger la face du monde, et qui pourtant ne doit con- 
vaincre personne. Ce qu'il y a de plus amusant, c'est que 
le rédacteur de la Revue de Westminster n’a pas même 
l'air de savoir si le principe a été démontré ou non. 
« M. Bentham, dit-il, l’a démontré, ou du moins l’a 
établi sur des fondements tels que la démonstration en 
est facile. » Il est assurément assez étrange qu’une telle 
question reste douteuse. Le rédacteur proposait, dans 
son précédent article, un petit changement de mots 
dans l'énoncé du principe, puis il annonçait que le prin- 
cipe avait reçu son dernier perfectionnement et se fai- 
sait gloire de ce que la Revue de Westminster avait été 
choisie pour servir d'organe à ce perfectionnement. Ne 
lui est-il jamais venu à l’esprit que ce serait un petit 
perfectionnement pour une doctrine que de la prouver? 

M. Bentham n’a point démontré le « principe du plus 
grand bonheur, » tel qu’il est aujourd'hui énoncé. Il 
est infiniment trop sage pour songer à démontrer quoi 
que ce soil de semblable. Dans la partie de son /ntro- 
duction aux principes de morale et de législation, à la- 
quelle le rédacteur nous renvoie dans sa note, il n'y 
a pas un mot de ce genre. M. Bentham dit avec beau- 
coup de raison qu’il n’est point d'occasion où un homme 
n'ait des motifs de consulter le bonheur des autres 
hommes, et il indique quels sont ces motifs : la sympa- 
thie, en toute occasion, et lamour de la réputation 
en mainte occasion, C’est là précisément la doctrine 
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que nous venons de défendre contre M. Mill el contre 
la Revue de Westminster. Notre principal reproche à 
M. Mill a été précisément d’avoir passé sous silence 
les molifs auxquels M. Bentham attribue une telle in- 
fluence. Le rédacteur de la Revue de Westminster, dans 
l'article Même que nous avons suus les yeux, nous in- 
jurie parce que nous avons dit, en nous conformant à 
Pesprit et en nous servant presque des termes de 
M. Bentham, « que la rapacité et la cruauté des hommes 
trouvent un certain frein dans leur désir de la bonne 
opinion d'autrui. » Mais ce principe, sur lequel nous 
sommes parfaitement d'accord avec M. Bentham, va-t-il 
jusqu'où va le nouveau « principe du plus grand bon- 
heur?» La question est de savoir, non si les hommes 
ont des motifs de travailler au bonheur général, mais 
si ce sont les motifs les plus puissants qui les portent à 
travailler au bonheur général. Le rédacteur soutient 
qu'il en serait toujours ainsi, si les hommes compre- 
naient leurs propres intérêts en ce monde. Comme il 
exprime quelque doute sur la question de savoir si 
M. Bentham a ou n’a pas démontré cette vérité, nous 
lui conseillons d’en finir une fois pour toutes en nous 
donnant sa propre démonstration. 

Le rédacteur de la Revue de Westminster n'a pas 
cherché à nous donner des preuves générales du « prin- 
cipe du plus grand bonheur, » mais il a essayé de nous 
démontrer que le principe tient bon dans deux ou trois 
cas particuliers. Même dans l’application à ces cas par- 
ticuliers, il a complétement échoué, Un homme, dit-il, 
qui calculerait de bonne foi toutes les chances s’aper- 
cevrait que, dans l'intérêt de son plus grand bonheur, 
il doit s'abstenir de voler, car un voleur court infi- 
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niment plus de danger d’être pendu qu’un honnête 
homme. 

Le rédacteur de la Revue de Westminster aurait fait 
sagement, selon nous, d'établir en quoi consiste la féli- 
cité humaine avaut d'entamer une discussion de cette 
„ature. Parmi les sectes antiques, chacune professait à 
¿C sujet quelque principe qui lui servait de signe dis- 
tiuctif. Autant qu’on peut en juger d'après le passage 
que nous examinons, le summum bonum des utilitaires 
est de ne pas êlre pendu. 

Il est fort désagréable d’être pendu, nous l’accordons 
volontiers à notre confrère. Mais nous ne pouvons pas 
admettre aussi facilement que toute la question du bon- 
hcur ct du malheur se réduise à ce seul point. Il faut 
examiner la chose qu’on achète, aussi bien que le prix 
qu'on la paye. Un voleur court assurément plus de 
risque d'être pendu qu’un laboureur; de même un 
officier de l’armée court plus de risque de recevoir un 
coup de fusil qu’un commis de la banque, et le gouver- 
neur de l'Inde court plus de risque de mourir du cho- 
léra qu’un gentilhomme de la chambre. Mais s’ensuit-il 
que tout homme, quels que puissent être ses habitudes 
et ses sentiments, se ferait, s’il comprenait bien ses 
intérêts, commis plutôt qu'officier, ou gentilhomme de 
la chambre plutôt que gouverneur de l’Inde. 

Rien ne peut être plus absurde que de supposer, avec 
le rédacteur de la Revue de Westminster, que les voleurs 
ne volent que parce qu'ils ne calculent pas aussi exac- 
tement que les honnêtes gens les chances d’être pendus, 
Il n’a pas l'air d’avoir jamais pensé qu'il fût possible 
de rencontrer un homme préférant assez la vie de voleur 
à celle de laboureur, pour se décider à braver le danger 
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d’être découvert et puni, même en le croyant plus grand 
qu'il n’est. Et comment, d'après les principes utilitaires, 
convaincre cet homme qu'il a tort? « — On vous décou- 
vrira. — Sans doute. — On vous pendra d’ici à deux ans. 
— Je m'’attends à être pendu d'ici à un an. — Alors 
pourquoi suivez-vous cette vie déréglée ? — Parce que 
j'aime mieux vivre un an le gousset plein, habillé comme 
un monsieur, mangeant et buvant ce qu'il y a de mieux, 
fréquentant les lieux publics, et visitant une brillante 
maîtresse, que de casser des pierres sur la route, ou de 
m'asseoir devant un métier, avec la certitude d'arriver à 
la vieillesse : c’est mon idée, voilà ma réponse. » 

Un roi, nous dit encore le rédacteur, gouvernerait 
bien, s'il était sage, par la crainte de provoquer ses 
sujets à la révolte. C’est pourquoi le vrai bonbeur d’un 
roi est identique avec le plus grand bonheur de la 
société. Dites à Charles II que, s’il veut être fidèle à la 
reine, sobre à table, régulier au culte, économe dans 
ses dépenses, actif dans l’expédition des affaires, s’il 
veut chasser de Whitehall son troupeau d'esclaves, de 
bouffons et d’entremetteurs, et faire du bonheur de 
ses sujets la règle de sa conduite, il aura beaucoup plus 
de chances de régner en paix jusqu’à un âge avancé; 
dites-lui que sa profusion et sa tyrannie ont exaspéré 
ses sujets, et pourront bien lui valoir une fin aussi ter- 
rible que celle de son père. Il pourra vous répondre 
qu’il voit le danger, mais que la vie sans laisser aller et 
sans plaisirs vicieux, ne vaut pas la peine d’être con- 
servée. Et que dira notre philosophe? Ne sait-il pas qu’il 
est aussi impossible de délruire par un simple raisonne- 
ment le goût d’un homme qui préfère une vie courte et 
joyeuse à une vie longue et ennuyeuse, qu'il le serait 
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de détruire par un raisonnement la passion d’un Groen- 
landais pour l'huile de poisson? Nous pouvons dire que 
les goûts du voleur et du tyran différent des nôtres. 
mais, à ne s'occuper que de ce monde, quel droit avons 
nous de dire qu’ils ne travaillent pas très-judicieusement 
à leur plus grand bonheur ? 

C'est se montrer bien ignorant de la nature humaine 
que de supposer qu’un autre homme calcule les chances 
autrement que nous, pour cette seule raison qu’il fait ce 
que nous ne ferions pas à sa place. Chaque homme a ses 
goûts et ses penchants qu’il est disposé à satisfaire à des 
risques et à un prix que des hommes d’habitudes et de 
tempérament différents trouvent extravagants. « Pour- 
quoi, dit Horace, l’un des frères aime-t-il à flàner dans 
le Forum, à jouer dans le campus, à se couvrir de par- 
fums dans les bains, si bien qu'il ne voudrait pas dé- 
ranger sa manière de vivre pour toutes les richesses de la 
plus belle plantation de l'Orient, tandis que l’autre tra- 
vaille depuis le lever jusqu’au coucher du soleil pour ac- 
croître sa fortune? » Horace attribue cette diversité à 
l'influence du génie et de l'étoile sous laquelle on est 
né ; et dix-huit cents ans ne nous ont appris qu’à déguiser 
notre ignorance sous des formes plus philosophiques. 

Nous pensons donc que le rédacteur de la Revue de 
Westminster, même en admettant que son calcul des 
chances soit juste, n'arrive pas à élablir sa thèse. Mais il 
nous fait l'effet de se tromper dans son calcul des chances 
plus grossièrement qu'aucun de ceux qui ont jamais agi ou 
spéculé ici-bas : « Le bonheur d’un membre de la Cham- 
bre des communes exige qu’il gouverne bien, nous dil- 
il; car il ne peut savoir s’il ne touche pas au moment où 
le mauvais gouvernement sera puni d’une façon terrible. 
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S'il élait sûr d’avoir aulant de chance que ses prédéces- 
seurs, son bonheur pourrait exiger qu'il gouvernât mal, 
mais il n’en est pas sûr. » Certainement un membre du 
Parlement ne peut pas être sûr de n'être pas mis en 
pièces par la populace, ou de n'être pas guillotiné par le 
tribunal révolutionnaire pour s'être opposé à la réforme. 
Le rédacteur de la Revue de Westminster n’est pas bien 
sûr non plus de n'être pas pendu pour avoir écrit en fa- 
veur du suffrage universel. Nous pouvons avoir des mas- 
sacres démocratiques, nous pouvons également avoir des 
proscriptions aristocratiques. Grâce à Dieu, il est peu 
probable que nous voyions rien de tout cela. Mais le radi- 
cal court, selon nous, autant de danger que l’aristocrate. 

Quant à notre ami de la Revue de Westminster, il a, il 
faut l'avouer, autant droit qu'homme de son parti à « An- 
toni gladios contemnere. » Mais prenez l'homme dont les 
votes ont élé le plus uniformément mauvais depuis qu'il 
siége au Parlement, et mettez-le en opposition avec 
l'homme dont les votes ont été le plus uniformément 
bons. Le rédacteur de la Revue de Westminster choisirait 
probablement pour les opposer l’un à l’autre M. Sadler et 
M. Hume. Or, y a-t-il un seul homme sensé qui puisse 
dire, la Revue de Westminster elle-même dirait-elle, que 
M. Sadler court plus que M. Hume le risque d'en venir à 
une triste fin à l’occasion de sa conduite politique? M. Sa- 
dler ne sait pas s’il n’est pas à la veille du jour où l'on fera 
de lui un exemple; car M. Sadler connait, si possible, 
l'avenir encore moins bien que le passé. Mais il n’a pas 
plus de raison de s'attendre à ce qu'on fasse de lui un 
exemple, que de s'attendre à voir Londres englouti au 
printemps prochain par un tremblement de terre, et il 
serait aussi puéril à lui d'agir d'après la première sup- 
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position que d'agir d’après la seconde; il y a un risque, 
car il ya une chance pour tout ce qui n'implique pas 
contradiction, mais c’est un risque contre lequel nul 
homme, en possession de ses facultés, ne voudrait s’as- 
surer même au prix d'un schelling. Cependant notre ré- 
dacteur de la Revue de Westminster nous dit que le risque 
seul, à part toute considération de religion, d'honneur 
ou d'humanité, doit suffire, comme simple question de 
calcul, à déterminer un membre prudent de la chambre 
des communes à repousser toutes les rémunérations 
qu’on pourrait lui offrir comme prix de son concours à 
des mesures pernicieuses. 

Jusqu'ici nous n'avons fail qu’examiner les exemples 
proposés par notre adversaire ; c’est à notre tour main- 
tenant d’en proposer un, et nous le prions de mettre 
toute son intelligence à le résoudre. 

Un voleur est condamné à être pendu. La veille du jour 
fixé pour l’exécution, un geôlier entre dans son cachot 
et lui dit que tout va bien, qu'il n’a qu’à se glisser hors 
de la prison, que ses amis l’attendent dans les environs 
avec un déguisement, et qu’on a payé son passage sur un 
paquebot en partance pour l'Amérique. Or, le plus grand 
bonheur de la société exige évidemment que le voleur 
soit pendu, et que le geôlier corrompu soit découvert et 
puni. La Revue de Westminster nous dira-t-elle que le 
plus grand bonheur du voleur exige qu'il fasse venir le 
directeur de la prison et qu'il lui raconte toute l’his- 
toire? Or, de deux choses l’une : ou le plus grand bon- 
heur du voleur exige qu'il soit pendu, ou il ne l'exige 
pas. S'il l’exige, l’argument par lequel la Revue de 
Westminster cherche à prouver que les hommes ne tra- 
vaillent pas à leur propre bonheur en volant, vient à 
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s'écrouler; s’il ne l’exige pas, il y a donc des hommes 
dont le plus grand bonheur est en désacord avec le plus 
grand bonheur de la société. 

Pour résumer nos arguments en peu de mots, nous di- 
sons que le « principe du plus grand bonheur, » tel qu’il 
est maintenant énoncé, est diamétralement opposé au 
principe énoncé dans la Revue de Westminster il y a trois 
mois. 

Nous disons que, si le principe du plus grand bonheur, 
tel qu’il est maintenant énoncé, est juste, l'essai de 
M. Mill et tous les autres ouvrages touchant le gouverne- 
ment qui, de même que cet essai, partent de la supposi- 
tion que les individus peuvent avoir un intérêt opposé 
au plus grand bonheur de la société, sont fondamentale- 
ment erronés. 

Nous disons que ceux qui tiennent ce principe pour 
vrai doivent être prêts à soutenir, ou bien qu’on peut 
se fier pour le gouvernement de la société aux monar- 
ques et aux aristocraties, ou bien qu'on ne peut pas se 
fier aux hommes pour la poursuite de leur propre inté- 
rêt, lorsque cet intérêt leur est bien démontré. 

Nous disons que, si l’on ne peut se fier aux hommes 
pour la poursuite de leur propre intérêt lorsque cet inté- 
rêt leur est bien démontré, alors les arguments des utili- 
taires en faveur du suffrage universel n’ont aucune valeur. 

Nous disons que le «principe du plus grand bonheur» 
n’a pas été prouvé; qu’il ne peut pas être prouvé d’une 
manière générale, que, même dans les cas particuliers 
choisis par la Revue de Westminster, il n’est pas évident 
que le principe soit vrai, et qu’on pourrait citer bien des 
cas dans lesquels le bon sens de l’humanité le déclare- 
rait aussitôt parfaitement faux. 
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Nous laissons maintenant au rédacteur de la Revue de 
Westminster la pleine liberté de modifier et de corriger à 
son gré son « magnifique principe.» Illimité, il est faux; 
renfermé dans des limites convenables, il est stérile. Le 
« principe du plus grand bonheur » du 4° juillet, au- 
tant qu’on pouvait découvrir sa signification à travers un 
nuage de rodomontades, n'était qu’une banalité sans va- 
leur. Le « principe du plus grand bonheur » du 1° oc- 
tobre est, comme le disent les journaux américains, 
«important s’il est vrai. » Malheureusement il n’est pas 
vrai. Ce n’est pas affaire à nous de conjecturer quelle 
nouvelle maxime viendra, le 4° décembre, remuer les 
« ossements des sages et des patrioles ; » tout ce que nous 
pouvons dire, c’est qu’à moins qu’elle ne soit infiniment 
plus ingénieuse que les deux précédentes, nous ne nous 
donnerons pas la peine de la molester. Le rédacteur de 
la Revue de Westminster peut, si cela lui convient, comme 
le sultan Schahriar, se passer le plaisir d'épouser une ra- 
pide série de théories vierges, mais nous demandons à 
être dispensés de jouer le rôle du visir qui se présentait 
régulièrement le lendemain des noces pour étrangler la 
nouvelle sultane. 

La Revue de Westminster nous accuse d’avoir invoqué 
contre le « principe du plus grand bonheur » l’objection 
qu’il fait partie de la morale chrétienne. Ceci est une 
pure invention de sa part. Nous n’avons jamais attaqué la 
morale de l'Évangile. Nous avons blâmé les utilitaires de 
s'être attribué l'honneur d’avoir fait une découverte, alors 
qu'ils s'étaient bornés à voler la morale chrétienne et à 
la gâter en la volant. Ils ont pris le précepte du Christ, 
Mais ils ont laissé le mobile; et ils réclament la gloire 
d’avoir fait une merveilleuse et bienfaisante invention, 
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alors qu'ils n’ont fait autre chose que de rendre inutile 
une maxime utile, en la séparant de sa sanction. D'après 
les principes religieux, ilest vrai que l'individu travaille 
à son bonheur personnel, en travaillant au bonheur des 
autres. Mais cela n’est plus vrai si l’on néglige les con- 
sidérations religieuses. Si nous ne raisonnons pas dans 
l'hypothèse d’un état futur, que devient le mobile ? Si 
nous raisonnons dans celte hypolhèse, que devient la 
découverte ? 

Le rédacteur de la Revue de Westminster nous dit que 
nous désirons voir la science du gouvernement rester 
sans règle fixe, parce que nous ne voyons aucune chance 
de lui donner une règle fixe qui soit favorable à notre 
intérêt. Sa violente ardeur à faire régler les questions 
ressemble à celle du juge dans une pièce de Dryden (A:m- 
phitryon, je crois), qui veut juger la cause après n'avoir 
entendu qu’une seule des parties, et qui, après avoir été 
contraint d’entendre le plaidoyer du défendeur, s'em- 
porte et s'écrie : «Eh bien, monsieur, voyez ce que vous 
avez fait. L'affaire était parfaitement claire il y a une mi- 
nute, el voilà que vous venez l’embrouiller. » Il est le 
zélateur d’une secte ; nous sommes des chercheurs de la 
vérité. H a la passion de voir régler les questions; nous 
voulons qu’on commence par les examiner, Le ton cha- 
grin avec lequel on nous a reproché d'avoir attaqué le 
système de M. Mill sans présenter un système de notre 
façon, nous rappelle l'horreur avec laquelle Epicure, ce 
superficiel philosophe dogmatique dont les utilitaires 
ont cherché à ressusciter les plus absurdes idées, reculait 
devant le scepticisme pénétrant et fin de la seconde 
académie. 

Ce n'est pas notre faute si une science expérimen- 
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tale d’une vaste étendue ne se laisse pas régler par une 
petite démonstration, et si la subtilité de la nature triom- 
phe de la subtilité du syllogisme dans le monde moral 
comme dans le monde physique. Le charlatan qui garan- 
tit qu’en prenant ses pilules et en suivant ses conseils 
imprimés, des centaines de personnes renvoyées de l'hô- 
pilal comme incurables ont renouvelé leur jeunesse 
comme celle de l’aigle, peut trouver que sir Henry Hal- 
ford, lorsqu'il tâte le pouls de ses malades, qu'il s’en- 
quiert de leurs symptômes, et qu'il prescrit à chacun un 
remède différent, trouble la science de la médecine dans 
le seul but de toucher ses honoraires. 

Si nous nous sommes abstenus dans le cours de cette 
discussion d'exprimer un avis au sujet des institutions 
politiques de l’Angleterre, ce n'est pas que nous soyons 
sans avis ni que nous répugnions à dire notre pensée. 
Les utilitaires, qui savaient bien que leur fameuse théorie 
du gouvernement ne soutiendrait pas l'examen, vou- 
laient transformer la discussion sur l'essai de M. Mill 
en une discussion sur le parti whig, sur les bourgs pour- 
ris, sur les magistrats sans salaire et sur les interroga- 
toires ex officio. Lorsque nous leur avons reproché de 
dire des sottises, ils se sont écriés qu’on les insultait en 
qualité de partisans de la réforme, tout comme le pauvre 
vieux Pistol qui jurait que les cicatrices qu'avait laissées 
le bâton de Fluellen avaient pour origine les guerres 
des Gaules. Nous n'avons cependant pas cru qu'il fút dé- 
sirable de mêler à un grand problème de philosophie 
morale, des questions politiques qui agitent violemment 
l’esprit public. 

Nos idées sur le gouvernement ne sont pourtant pas 
tout à fait déréglées. Nous avons une opinion sur la ré- 
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forme parlementaire, bien que nous ne soyons pas arri- 
vés à cette opinion par la route royale que M. Mill a 
ouverte aux explorateurs de la science politique. Comme 
nous disons très-probablement un dernier adieu à celte 
controverse, nous dirons en quelques mots quelles sont 
nos doctrines ; peut-être pourrons-nous un autre jour les 
expliquer etles défendre tout au long. 

Notre ardent désir, bien mieux nolre ferme espérance, 
c'est de voir la chambre des communes subir une ré- 
forme qui fasse de ses votes l’image exacte de l'opinion 
des classes moyennes en Angleterre. Nous croyons qu'il 
est indispensable de soumettre le droit de suffrage à des 
conditions pécuniaires ; mais, en fixant la quotité, nous 
aurions pour but de tracer la ligne de manière à assurer 
le droit de suffrage à tout bon fermier et à tout bon bou- 
tiquier. Nous voudrions voir meltre fin à tous les avan- 
tages que certaines formes de la propriété conservent 
sur d’autres formes, et que certaines portions de pro- 
priété conservent sur d’autres portions de même impor- 
tance; et cela nous suffirait. D’après M. Mill, une ré- 
forme de cette nature créerait une aristocratie de riches 
et laisserait la’ société sans protection contre les maux 
d’un pouvoir sans frein. Nous sommes prêts à jouer toute 
la controverse qui a eu lieu entre nous sur le succès de 
expérience que nous proposons, 
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